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จะเกิดอะไรขึ้นถ้าวันหนึ่งมีจดหมายส่งมาถึงเราสองฉบับ ซึ่งแต่ละฉบับ

ล้วนมีผลต่ออนาคตทั้งนั้น แล้วถ้าเป็นคุณ คุณจะเลือกอะไร ระหว่าง “เรียนต่อ 

มหาวิทยาลัยที่สอบผ่าน ทั้งที่ไม่รู้เลยว่าเรียนอะไร ที่เลือกไปเพราะผู้ใหญ่เลือก

ให้ กับการยอมเป็นพ่อแม่เพื่อเพิ่มจ�ำนวนประชากร เพราะตอนนี้โลกใบนี้มีคน

แค่ 10% เท่านั้นที่สามารถมีลูกได้”

เรือ่งราวทีเ่กดิขึน้ใน 졸업 Graduation จดหมายถงึฉนัในวนัจบการศกึษา 

อาจเกดิขึน้จรงิบนโลกใบนีก้ไ็ด้ ถ้าสิง่แวดล้อมยงัคงถกูท�ำลายอย่างต่อเนือ่ง จน

ไม่สามารถฟ้ืนฟูได้อกี  เดก็ ๆ  ทีเ่กดิขึน้มาบนโลกทีก่�ำลงัเลวร้ายลงเรือ่ย ๆ  อาจ

ต้องพบเจอปัญหาเดียวกับตัวเอกในเรื่อง และไม่อาจเติบโตเป็นบุคคลที่สังคม

ต้องการได้ตามช่วงเวลาทีเ่หมาะสม แล้วอย่างนีส่ิ้งทีเ่กดิขึน้เป็นความรบัผดิชอบ

ของใครกันแน่? 

ทางส�ำนักพิมพ์อยากให้ผู้อ่านได้ลองหาค�ำตอบกันดู ถึงนิยายเรื่องนี้จะ

ดไูม่สดใสเท่าไหร่ แต่ทางส�ำนกัพมิพ์เชือ่ว่าผูอ่้านต้องได้อะไรด ีๆ  อย่างแน่นอน

กอง บก. ฟูริน

จากใจกองบรรณาธิการ
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ใบแจ้งผลสองฉบับ

ฉันพยายามไม่คิด ไม่ปรายตามองซองสีชมพูนั่น

แต่ก็อดใจไม่ได้ มันเป็นเรื่องน่ายินดีจริงหรือ

คงดี... หากมีใครสักคนช่วยตอบฉันได้

ทว่าไม่เคยมีใครให้ค�ำตอบนั้นแก่ฉัน
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ช่วงต้นฤดูหนาวตอนอายุสิบเก้า ฉันก�ำลังเฝ้ารอหิมะแรกของปี

ต้นไม้ท่ีเหลือเพียงกิ่งก้านโล้นๆ ยืนต้นต้านความหนาว ผิวถนน

ด้านหน้าร้านซักรีดจับตัวเป็นแผ่นน�้ำแข็งบางๆ ผู้คนเดินห่อไหล่ พ่นไอ

ลอดผ่านริมฝีปากราวกับก�ำลังกระซิบ แล้วถูกกลืนหายไปกับมวลอากาศ

เย็นเฉียบ แต่ไม่รู้ท�ำไม รอแล้วรอเล่าหิมะก็ไม่ยอมตกสักที

ใช่ว่าฉนัมสีิง่ทีอ่ยากท�ำ หรอืมคีนทีอ่ยากพบตอนหมิะตก ฉนัเพยีงแค่ 

อยากเห็นเกล็ดหิมะที่ดูคล้ายดอกยิปโซฟิลา เต้นระบ�ำลงมาอย่างอ้อยอิ่ง 

ราวกับก�ำลังทักทายว่า “ขอบคุณส�ำหรับความเหน็ดเหนื่อย” ฉันหยุด

ก้าวเดินแล้วยืนนิ่งอยู่กับที่ เสียงผู้ด�ำเนินรายการดังแว่วออกมาจากวิทยุ

อย่างเบิกบาน
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“ถงึจะล่าช้ากว่าปีก่อนมาก แต่คาดว่าเราจะได้เหน็หมิะแรกของปีนี ้

ในช่วงสัปดาห์หนา้”

ถงึแม้จะย่างเข้าสูส่ปัดาห์หน้าทีว่่าแล้ว แต่ก็ยงัไม่มีวีแ่ววว่าจะมีสิง่ใด 

ตกลงมาจากท้องฟ้าสีเทาทะมึนนั่นเลย เสียงประกาศให้รอสัปดาห์หน้า

ดังขึ้นซ�้ำด้วยน�้ำเสียงที่ตื่นเต้น ดูเหมือนทุกคนยุ่งเกินกว่าจะฉุกคิดได้ว่า  

“นี่มันไม่ปกติแล้วนะ” แต่วันเวลาก็ผ่านไปแบบนี้วันแล้ววันเล่า

และแล้วฉันก็ได้รับใบแจ้งผลสองฉบับ

ฉบับแรกเป็นใบแจ้งผลจากฝ่ายรับนักศึกษาของมหาวิทยาลัยที่

ฉันสมัครไป ซึ่งมีการปรับคะแนนรับเข้าให้สูงขึ้น ผลออกมาว่าฉันผ่าน

ด้วยคะแนนเฉียดฉิว ส่วนอีกฉบับเป็นใบแจ้งผลการตรวจโอกาสตั้งครรภ ์

รอบสุดท้าย ซึ่งผลออกมาว่า ผ่าน และให้ฉันรีบติดต่อที่ศูนย์ฯ เพื่อขอรับ 

การอบรมเบื้องต้น เพ่ือเข้าคัดเลือกและสร้างสัมพันธ์กับผู้ที่จะเป็นพ่อ 

ของลูก

ระหว่างจดหมายสองฉบับนี้ ฉบับที่ท�ำให้แม่ของฉันดีใจมากที่สุด

คือฉบับที่สอง

แน่นอนว่าในวนัประกาศรายช่ือผูผ่้านคัดเลอืกเข้าเรียนมหาวทิยาลัย 

แม่ของฉันก็ตื่นเต้นดีใจด้วยเช่นกัน เพราะแม่จับมือของฉันทั้งสองข้าง

กระโดดโลดเต้น พลางส่งเสียงพิลึกพิลั่น ซึ่งฉันไม่แน่ใจว่านั่นเป็นเสียง

ครวญครางหรือเสียงถอนหายใจกันแน่
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“คิดว่าจะไม่ผ่านเสียแล้ว...รอบเดียวผ่านฉลุยแบบนี้...โชคด ี

จริงๆ ลูก”

ตอนนั้นฉันกับแม่ก�ำลังกลับจากตลาด ทุกคนในลิฟต์หันมามอง

เป็นตาเดียว 

“ท่าทางแม่คงตั้งความหวังกับลูกต�่ำมาก สงสัยเด็กคนนี้คะแนน

คงจะร่อแร่จริงๆ” 

พอสบเข้ากบัสายตาแต่ละคูท่ีฉ่ายความคดิเหล่านัน้ออกมา ใบหน้า

ของฉันก็พลันร้อนผ่าวขึ้นทันที

เม่ือมองไปทีแ่ม่ซึง่ก�ำลงัจบัมอืฉนัเขย่าอย่างปลืม้ปีต ิราวกบัแม่เพิง่

ได้ยินเรือ่งเหลือเช่ือ ขณะทีฉ่นัเงยหน้าขึน้ ในใจกพ็ลนัเกดิความรู้สกึเวทนา

แปลกๆ แวบขึ้นมาว่า 

แม่ของฉันชา่งไม่เป็นผู้ใหญ่เอาเสียเลย 

แม่เก็บความรู้สึกไม่เก่งแบบผู้ใหญ่คนอื่น ภายในตัวแม่เหมือนมี 

เด็กสาวที่ยังไม่โตซ่อนอยู่ เด็กสาวคนนี้มักท�ำในสิ่งที่ผู้ใหญ่ไม่ท�ำกัน เช่น  

ท�ำซุปสาหร่ายแมแซงอีของโปรดของพ่อมาวางบนโต๊ะอาหาร ทั้งที่ตอนนี ้

ไม่มีคนกินแล้ว นั่งไม่พูดไม่จา เอาแต่ร้องไห้น�ำ้ตาไหลอยู่ที่หัวโต๊ะกินข้าว  

หรือหยิบข้าวของของพ่อออกมาลูบคล�ำอย่างเหม่อลอย ทั้งแว่นตากับ 

กล่องแว่น ตรายางกับตลบัหมกึเก่าๆ ทีพ่่อเคยใช้ หรอืแม้แต่ของทีย่งัไม่เคย 

ใช้งานเลยอย่างสมดุ เวลาทีแ่ม่ท�ำแบบน้ีช่างดูไม่ต่างอะไรกบัเดก็สาวแรกรุน่ 
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วัยเดียวกับฉัน ที่เพิ่งเลิกรากับคนรักไม่ถึงหนึ่งอาทิตย์

ดูแล้วก็นา่สงสารอยู่หรอก...

ครั้งแรกที่เห็นแบบนั้นฉันแทบจะทนไม่ได้ ถ้าเป็นไปได้ฉันก็อยาก

ดึงความทรงจ�ำที่เกี่ยวกับพ่อออกมาจากแม่ทีละน้อย เหมือนเวลาลอกใย

สีขาวที่หุ้มผิวส้มออกมาทีละเส้น จากนั้นก็เอาใส่กล่องพร้อมกับข้าวของ

เก่าๆ ของพ่อ แล้วส่งไปที่อื่นเสียให้รู้แล้วรู้รอด

แต่พอเห็นซ�้ำๆ ฉันก็เริ่มชินชา และรู้ดีว่าต่อให้โกรธหรือเมินเฉย 

ก็ไม่อาจบังคับเด็กสาวในตัวแม่ให้เติบโตขึ้นได้ เพราะนั่นคือแม่ และฉัน

ต้องใช้ชีวิตต่อไปอย่างนี้กับแม่ที่เป็นแบบนี้

แม่น่าจะสดูหายใจลกึๆ เตรยีมใจไว้ตัง้แต่เมือ่คนืวานแล้วนะ แต่แม่ 

ก็ยังท�ำท่าราวกับถูกอภิมหาข่าวดีเรื่องฉันสอบผ่านเข้ามหาวิทยาลัย  

ตีกระแทกเข้าจุดส�ำคัญอย่างจัง จนความรู้สึกภายในท่วมท้นออกมาอย่าง

ไม่รู้ตัว แม้แม่จะไม่ได้พูดหรือแสดงท่าทีออกมาเป็นพิเศษ แต่ฉันรู้ว่าแม่

เชื่อมั่นและยอมรับในตัวฉัน หลังจากเข้าเรียนมัธยมปลาย ฉันอาจออก

นอกลูน่อกทางไปบ้าง แต่ยงัไม่เคยถงึขัน้สร้างปัญหาให้ต้องตกัเตอืน หรอื 

เถยีงแม่ ต่อปากต่อค�ำด้วยถ้อยค�ำหยาบคาย หรอืผลนุผลนัหนอีอกจากบ้าน 

อย่างเด็กบางคน แต่จะบอกว่าเป็นนักเรียนตัวอย่างก็ไม่เชิง ฉันไม่เคย 

ก่อเรื่องจนถูกมองเป็นเด็กมีปัญหา ฉันคิดว่าแม่คงคาดหวังในตัวฉัน 

พอสมควร แล้วท�ำไมแม่ถึงแสดงออกเหมือนไม่คาดหวังล่ะ  
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เพราะความกังวลที่พันธนาการแม่เอาไว้ มันคงมากมายจนเกิน 

ความคาดหวังในตัวฉันไปแล้ว แม่คงจ่ายค่าติวสอบเข้ามหาวิทยาลัยใหม่ 

ไม่ไหว ดังนั้นการที่ฉันสอบเข้ามหาวิทยาลัยได้ นั่นหมายถึงว่าแม่จะได้

จ่ายค่าเทอมโดยไม่ต้องเสยีค่าใช้จ่ายกบัค่าเรยีนพเิศษอกี ซึง่ค่าตวิคงเป็น

สิง่ทีแ่ม่กังวลมากกว่าหลายเท่า วนันัน้แม่คงไม่ได้คดิถึงอย่างอืน่ นอกจาก

ลูกสาวคนนี้ไม่ต้องติวเพื่อสอบเข้ามหาวิทยาลัยใหม่แล้วนั่นเอง 

อันที่จริง...ก่อนที่ฉันจะได้เห็นสีหน้าโล่งใจของแม่ในลิฟต์วันนั้น  

ฉันไม่คิดว่าบ้านของเรายากจนสักเท่าไหร่ ความจนมันผ่านเข้าๆ ออกๆ 

ตามซอกมุมบ้าน ตัวฉัน และแม่อย่างรางเลือน เหมือนเช้ือโรคในระยะ

ฟักตัวที่ไม่ออกอาการเจ็บป่วยให้เห็น ฉันกับแม่ไม่เคยซื้อของฟุ่มเฟือย 

แต่ก็ไม่เคยอดอยากไร้ข้าวสารกรอกหม้อ เราลังเลผัดแล้วผัดอีกเวลา

ต้องเปล่ียนเฟอร์นิเจอร์หรือเครื่องใช้ไฟฟ้าเก่าๆ สักช้ิน แต่เราก็ไม่เคย

ติดหนี้ใคร ไม่เคยมีเจ้าหนี้หน้าไหนมาอาละวาดท�ำลายข้าวของในบ้าน 

เพื่อข่มขู่ทวงเงิน ส่วนฉันก็อยู่ในสถานะนักเรียนตลอดเวลา ดังน้ันต่อให้

อยากใช้เงิน อย่างมากฉันก็แค่ซื้อเสื้อยืดใหม่สักตัว หรือซื้อหนังสืออ่าน 

เพิม่เตมิ แบบนกัเรยีนหวักะทอ่ิานกันสักเล่มเท่านัน้ ฐานะทีบ้่านเป็นอย่างไร  

แม่หาเงินมาจุนเจือค่าใช้จ่ายอย่างไรฉันไม่เคยรู้ และก็ไม่จ�ำเป็นต้องรู้  

แม่ท�ำงานตัวเป็นเกลียวเพื่อสร้างน�้ำและแสงแดดให้ฉันได้ใช้ทุกวัน  

ส่วนฉันมีเพียงหน้าที่เดียว นั่นคือรับมาดื่มด�่ำอย่างหอมหวาน พร้อมแผ่ 

กิ่งก้านและผลิใบอ่อนเขียวขจี
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แต่กับใบแจ้งผลฉบับที่สองนั้นต่างกัน ในช่วงเวลาหลายสิบวินาที 

นับต้ังแต่ฉันย่ืนใบแจ้งผลในซองสีชมพู ที่ได้รับจากคณะกรรมการฟื้นฟู

อนาคตแห่งชาติให้แม่ จนถึงช่วงรอดูสีหน้าแม่ ฉันก็ได้รับรู้ความจริง 

สองอย่าง

อย่างแรก ฐานะทางบ้านไม่ได้เป็นอย่างทีฉ่นัคิดไว้ ทีผ่่านมาฉนัไม่ได้ 

กงัวลมากนัก เพราะฉนัมองโลกในแง่ดอีย่างไม่ลมืหลูมืตา และคดิไปเองว่า 

แม่จะปฏิเสธ

ฉันหวังไว้ว่าแม่จะฉีกใบแจ้งผลนั่นทิ้งต่อหน้าทันที ถ่มน�้ำลาย 

ใส่มันพร้อมกับพูดอย่างเกรี้ยวกราดว่า “ไร้สาระสิ้นดี!” แล้วบอกให้ฉันลืม

มันซะ และใช้ชีวิตอย่างที่ฉันต้องการ 

หรอือย่างน้อยตามทีฉ่นัจนิตนาการเอาไว้ แม่คงจะพยายามอธบิาย

ให้ฉันเข้าใจด้วยน�ำ้เสียงสุขุมว่า ใบแจ้งผลฉบับนี้มีความหมายต่อพวกเรา

มากมายขนาดไหน แต่ถึงยังไงสุดท้ายคนที่ตัดสินใจก็คือตัวฉัน ซึ่งฉัน 

ไม่จ�ำเป็นต้องท�ำในสิ่งที่ไม่อยากท�ำ

แต่แม่ไม่ได้ท�ำแบบนั้น ครั้งนี้แม่ไม่ได้จับมือฉันเขย่า ไม่ได้กระโดด

โลดเต้น แต่ดึงฉันเข้าไปกอดแน่น พลางกระซิบอย่างแผ่วเบาว่า

“แม่คงต้องไปโบสถ์เสียแล้ว”

น�้ำตาไหลรินอาบสองแก้มของแม่ แล้วหยดลงสัมผัสต้นคอของฉัน 

อย่างเงียบเชียบและอบอุ ่น จนฉันตระหนักได้ว่านั่นคือหยาดน�้ำตา 



15졸업 Graduation จดหมายถึงฉันในวันจบการศึกษา

แห่งความปีติยินดี หยาดน�้ำตาที่สร้างขึ้นจากสารบางอย่างที่ฉันไม่อาจ

ขดัขืน เพราะเรือ่งน่ายนิดขีนาดท�ำให้แม่ร้องไห้ได้นัน้ไม่ได้เกดิขึน้บ่อยนกั

ความจริงอย่างที่สองที่ฉันตระหนักได้ตอนนั้น นั่นคือฉันไม่อาจ 

ใช้ชีวิตโดยเป็นต้นไม้เขียวชอุ่มในกระถางตลอดไปได้ ในใจของฉันมี 

ความรู้สึกท่ีต้องส�ำนึกบุญคุณของน�้ำที่ซึมผ่านราก บุญคุณของแสงแดด 

ทีส่มัผสัใบ เป็นความรูส้กึทีต้่องเช่ือฟัง และต้องพยายามสงัเคราะห์ด้วยแสง

ในวันนั้นให้ดีที่สุด นอกจากนี้ยังมีสิ่งอื่นอยู่ด้วย นั่นคือค�ำถามหนึ่งค�ำถาม

ฉันจะไม่เป็นอะไร...จริงๆ เหรอ?

มันเป็นค�ำถามที่ฉันไม่คุ ้นเคย เพราะมันเป็นเสียงที่ดังมาจาก 

ภายในตัวฉันเอง ทั้งยังสร้างความอึดอัดด้วย เพราะค�ำถามนี้หลอมรวม 

อยู ่กับปัญหาใหญ่และน่าหนักใจ ขนาดท�ำลายทุกอย่างที่สร ้างขึ้น

ระหว่างฉันกับแม่ ซึ่งตรากตร�ำเลี้ยงดูฉันจนถึงทุกวันนี้ให้พังทลาย 

ลงได้ ฉันอยากหนีให้พ้น ไม่อยากได้ยินเสียงนั้นอีก แต่มันเป็นเสียงที่

ดังออกมาจากตัวฉันเอง ฉะนั้นต่อให้ปิดหู ใส่หูฟังแล้วเปิดเพลงดังๆ  

ก็ไม่อาจปิดกั้นเสียงเหล่านั้น 

เย็นวันนั้นแม่ไปโบสถ์จริงๆ ไปโบสถ์ที่แม่ไม่ได้ไปเป็นสิบปีแล้ว  

นบัตัง้แต่พ่อจากพวกเราไป แม่ไปสารภาพบาป ซือ้ผ้าคลมุศรีษะ สายประค�ำ  

และคัมภีร์ไบเบิลเล่มเล็กๆ มาใหม่ วางไว้บนโต๊ะหนังสือ และเร่ิมสวด

อธิษฐานก่อนนอนทุกคืนตั้งแต่วันนั้นเป็นต้นมา

แม่ขอพรอะไร และสารภาพบาปอะไรกับบาทหลวงกันนะ?
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คงขอไถ่บาปที่หันหลังให้กับพระเจ้าตลอดเวลาที่ผ่านมา และคง

สัญญาว่าต่อไปนี้จะใช้ชีวิตด้วยความเชื่อและขอบคุณพระเจ้า

ช่วงที่แม่ไปโบสถ์ฉันพยายามไม่คิด ไม่ปรายตามองซองสีชมพูนั่น 

แต่ก็อดใจไม่ได้

มันเป็นเรื่องน่ายินดีจริงเหรอ?

คงด.ี..หากมใีครสักคนช่วยตอบฉนัได้ ทว่าไม่เคยมีใครให้ค�ำตอบนัน้ 

แก่ฉัน 

เซลล์ไข่ของฉันแข็งแรงดี ฉันเป็นส่ิงมีชีวิตท่ีสามารถเป็นแม่ของ

เด็กคนหนึ่งได้ แม้ฉันไม่ได้คิดถึงเหตุผลอันยิ่งใหญ่ เช่น การปกป้อง

มนุษยชาติจากการสูญพันธุ์ แต่มันก็มอบความรู้สึกโล่งใจแปลกๆ ให้

ฉันนิดหนึ่งเหมือนกัน ปกติฉันไม่เคยนึกถึงร่างกายตัวเองในแง่ที่ว่า 

นี่คือร่างกายที่ผ่านการตัดสินแล้วว่าสภาพดี ตัวฉันคือสิ่งมีชีวิตที่ได้รับ 

การคัดเลือกแม้กระทั่งการสืบพันธุ์ มันช่างพิลึกกึกกือจริงๆ 

ความจริงที่ต้องรู้เมื่อย่างเข้าสู่วัยรุ่น ฉันเองก็รู้เหมือนกัน

หากท�ำตามขั้นตอนที่คณะกรรมการแนะน�ำและคลอดเด็กออกมา 

ฉนัจะได้ย้ายไปอยู่บ้านหลงัใหม่ อะพาร์ตเมนต์สร้างใหม่กว้างยีส่บิสีพ่ยอง* 

แม้จะดูฟุ่มเฟือยไปหน่อย แต่นั่นหมายถึงฉันจะมีห้องนอนของตัวเอง  

ไม่ต้องใช้ห้องร่วมกับแม่อีกต่อไป ซึ่งหมายความว่าระหว่างที่อยู่ด้วยกัน  

ฉันไม่ต้องเผยสิ่งที่ฉันท�ำให้แม่เห็นทั้งหมด ยังไม่หมดแค่นั้น ว่ากันว่า 

* 24 พยอง มีขนาดประมาณ 79.34 ตารางเมตร
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ฉันจะได้รับเงินแสดงความยินดีจ�ำนวนมาก ขนาดที่ต่อให้น�ำไปซื้อ

เฟอร์นิเจอร์เข้าบ้านใหม่ทั้งหลัง และซื้อรถยนต์อีกหนึ่งคัน หรือน�ำไปจ่าย

ค่าเทอมตลอดสีป่กีย็ังมเีงนิเหลือ นอกจากนัน้ฉนัยังจะไดร้บัเงินช่วยเหลือ

ก้อนโต พอให้แม่ใช้จ่ายตลอดชีวิต 

และไม่ต้องกังวลว่าการเลี้ยงลูกจะกลายเป็นสิ่งฉุดร้ังการใช้ชีวิต 

ของตัวเอง เพราะทางการจะจัดหาแม่บ้านและพี่เลี้ยงเด็กให้ฟรี ตั้งแต่เด็ก

คลอดจนถึงเข้าเรียนชั้นประถมศึกษา 

ฉันจะได้รับการช่วยเหลืออย่างครอบคลุมในทุกๆ ด้าน แน่นอนว่า

อาจขาดอิสระบ้างในหลายๆ ด้าน แต่ก็ไม่ใช่เรื่องเลวร้าย เพราะฉันจะเป็น

แม่ได้โดยไม่ต้องล้มเลกิการเรยีนหรอืการท�ำงาน ไม่ต้องตดิอยูใ่นบ้านหรอื

ตัดขาดจากสังคมภายนอก 

ถ้าอยากได้ทั้งหมดที่กล่าวมา สิ่งที่ฉันต้องท�ำก็แค่...ตั้งครรภ์แล้ว

รอสิบเดือนเพ่ือคลอดเด็กออกมา แต่ฉันต้องไม่มัวลังเลจนเซลล์ไข่ฝ่อ 

ก่อนเวลาที่ก�ำหนด

นี่เป็นเรื่องน่ายินดีจริงเหรอ?

น่ายินดีส ิจะบอกว่าไม่น่ายนิดไีด้อย่างไร มบีางคนพดูว่า หากเทยีบ

กันแล้ว เรื่องเข้าเรียนมหาวิทยาลัยอาจเป็นเพียงเรื่องเล็กน้อยไปเลย 

ทว่า...ฉันไม่รู้สึกยินดีเลยสักนิด...




