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คÓนิÂม

“เมื่อฉันลงมือปลูกต้นไม้ 

ฉันก็ปลูกสวนอักษร“ 

ภูเขามีเสน่ห์สำหรับคนเป็น “นักเขียน“ กระนั้นหรือ 

  ประโยคดังกล่าวเป็นคำถามที่ สมใจ สมคิด นักคิด นักเขียน กวีและ

นักวิชาการแห่งมหาวิทยาลัยวลัยลักษณ์ได้ทิ้งไว้ให้ผู้อ่าน และรวมถึง “นัก

เขียน” ถามตนเอง จากบรรทัดหนึ่งในสารคดีเรื่อง “เมือ่ฉนัลงมอืปลกูตน้ไม้” 

  เทือกเขาหลวงที่ทอดยาวงามสง่าระหว่างทางที่ สมใจ สมคิด นำ

ข้าพเจ้าไปเยือนสวนรักและสวนอักษรของเขา ณ จังหวัดนครศรีธรรมราช... 

ได้ทิ้งคำถามให้ผู้ไปเยือนครุ่นคิดหาคำตอบ 

  สำหรับคำตอบของ สมใจ สมคิด เขาได้เฉลยต่อมา เพื่อให้ผู้อ่าน 

ได้รู้จักกับ “ภูมิหลัง” ของเขาซึ่งมีความรักความผูกพันกับธรรมชาติ ต้นไม้

สายลม แสงแดด ขุนเขา ฯลฯ  ด้วยเหตุนี้ เขาจึงเริ่มลงมือ “ปลูกต้นไม้” จน

กลายมาเป็น “สวนสมรม” ในที่สุด ก่อนจะค่อยๆ ขยายมาเป็น “สวนอักษร” 

ที่ผสานชีวิตและจิตวิญญาณของเขาเข้าด้วยกันอย่างแยกกันไม่ออก 

  เป้าหมายก็คือ ผลผลิตที่เรียกว่า “สวนอนุสาวรีย์” ตามสำนวนของ

ลาว คำหอม หรือ คำสิงห์ ศรีนอก ศิลปินแห่งชาติสาขาวรรณศิลป์ ซึ่งเคย

กลา่วไวว้า่ สำหรบัผูท้ีเ่ปน็ “นกัเขยีน” ตา่งสามารถสรา้ง “อนสุาวรยี”์  ใหต้นเอง

ได้ โดยไม่ต้องรอให้ผู้อื่นหรือใครมาสร้างให้!  

  ความหมายเชิงสัญลักษณ์ในเรื่องนี้น่าจะหมายถึงดอกผลแห่งความ

พยายามของทุกคนย่อมสามารถให้ผลที่หอมหวานแก่เจ้าของ “สวน”  ทุกคน



ถ้าหมั่นรดน้ำพรวนดินและปลูกต้นไม้ทุกต้นด้วยหัวใจ ไม่เว้นแม้กระทั่ง “สวน

อักษร” 

  ผู้อ่านจะสามารถสัมผัสผู้เขียนได้จากต้นไม้ทุกต้น ผลไม้ในสวน มิตร-

ภาพที่งอกงาม ธรรมชาติรอบกาย ฯลฯ ภายใน “สวนอักษร” แห่งความรัก

ของ สมใจ สมคดิ  

 ขอ้ความหนึง่จากในเรือ่ง ทำใหผู้อ้า่นเหน็ “ภมูหิลงั”  ของ สมใจ สมคดิ

นักเขียนจากภาคใต้ผู้นี้ได้เพิ่มขึ้นคือ 

  “เมื่อผมย้อนมองตัวเอง ตั้งแต่ลืมตาดูโลกที่เกาะสมุย ก็พบกับ “เขา

ขวาง” ซึ่งทอดยาวขวางทางโคจรของดวงอาทิตย์อยู่ก่อนแล้ว ผมชินตากับมัน

จนล่วงวัย ๑๖ ปี จึงออกจากบ้านมาอยู่ในอ้อมแขนของ “เขามหาชัย” ณ

วิทยาลัยครูนครศรีธรรมราช ๔ ปี ต่อจากนั้นผมก็ไปเป็นครูมัธยมฯ อยู่ที่

อำเภอกงหรา จังหวัดพัทลุง ในอ้อมกอดของ “เขาบรรทัด” อีก ๘ ปี กระทั่ง

ย้ายมาอยู่แถบเชิง “ภูเขาหลวง” ชีวิตผมจึงคุ้นชินกับการเห็นดวงอาทิตย์ลับ

ฟ้าไปทางหลังเขา” 

  ในเย็นวันที่ สมใจ สมคิด นำข้าพเจ้าไปเยี่ยมชม “สวนสมรม สวน

อนุสาวรีย์” ของเขาถึงสถานที่จริงนั้น เขาชี้ชวนให้ชมเทือกเขาหลวงที่ทอด

ยาวโอบกอดบ้านของนักเขียนหนุ่มรางวัลซีไรต์จากเรื่องสั้นชุด “แผน่ดนิอืน่”  

คือ กนกพงศ์ สงสมพันธุ์ ซึ่งเคยไปพำนักเพื่อเขียนหนังสือที่นั่น และเขา

เขียนเล่าไว้ในหนังสือเล่มนี้ว่า มีความรักความผูกพันต่อนักเขียนหนุ่มเสมือน 

“ลูก” 

  เงาะเพียงลูกเดียวที่ตกจากใต้ต้นลงมาในบริเวณบ้านที่กนกพงศ์  

สงสมพันธุ์เคยอยู่ เสมือนจะส่งมาทักทายอาคันตุกะใหม่ผู้ไปเยือน! 

  ข้าพเจ้าก้มเก็บผลไม้นั้นเพื่อปอกชิมรส - เป็นที่ระลึกว่านี่คือดอกผล

หนึ่งจากแผ่นดินนี้ที่มาจากน้ำพักน้ำแรงของญาติน้ำหมึกผู้จากไปสู่ “แผ่นดิน

อื่น” และเคยครอบครองสถานที่แห่งนั้นจดจารสวนอักษรสวรรค์ 

  ฟ้ายามโพล้เพล้วันนั้นกำลังเป็นสีชมพูหวานเหมือนสีทาบานหน้าต่าง



และผนงับา้น ซึง่ไดย้นิวา่เจา้บา้นไดร้ว่มลงมอืทำงานศลิปะนัน้ดว้ยตนเอง ดอกไม้

ที่แต่งแต้มบนบานหน้าต่างสะท้อนให้เห็นถึงดอกผลแห่งชีวิตผ่านงานศิลปะ  

  ระหว่างที่ข้าพเจ้าเดินชมภายในบ้านหลังนั้นเสมือนว่าจะเห็นตัวละคร

ในผลงานเขยีนของ กนกพงศ ์สงสมพนัธุ ์กำลงัเรงิระบำไปบนโตะ๊เขยีนหนงัสอื

เตียงนอน ห้องครัว ขั้นบันได ทางเข้าบ้าน ยอดหญ้า ป่าเขา เสียงน้ำตก ภูผา

ที่หน้าบ้าน ฯลฯ และเริงระบำไปเต็มท้องฟ้าดั่ง “ตำนานแห่งผีเสื้อปีกเสี้ยว”*  

ผู้โดดเดี่ยวแต่กลับส่งพลังก้องฟ้าตัวนั้น 

 

ผเีสือ้ปกีเสีย้ว 

 

  ผีเสื้อสีสวยปีกเสี้ยวสั้น   ประแป้งแสงตะวันอันเฉิดฉาย 

  โบยบินโดดเดี่ยวมาเดียวดาย   ไร้จุดหมายว่ายฟ้ามาอ่อนแอ 

  ลมลู่ลมไล้ต้องหลบหลีก   ด้วยอ่อนปีกฉีกขาดมีบาดแผล 

  ชี้ผลบอกความหมายว่าพ่ายแพ้   ชี้เหตุหนทางแก้นั้นอับจน 

  ปีกแหว่งแกว่งว่ายฟ้ามาขับขาน   เล่าตำนานการตกอับที่สับสน 

  เป็นตำนานการต่อสู้ที่ดิ้นรน   ว่าทุกหนล้วนมากเล่ห์เพทุบาย 

  ว่า-ที่ไหนมีกดขี่มีข่มขู่   ว่า- ที่นั่นการต่อสู้ย่อมขยาย 

  ว่า-ทุกทางหนามขวากยังมากมาย  ว่า-ทางสบายได้มาเมื่อกระทำ 

  ว่า-ชัยชนะมิใช่การร้องขอ   ว่า-บาดแผลที่เกิดก่อคือถูกย่ำ 

  ว่า-แผลเก่าอาจถูกฟาดถูกฟันซ้ำ   คือบันทึกความทรงจำเป็นตำนาน 

  ตำนานของผีเสื้อปีกเหลือสั้น   อาบน้ำยาแสงตะวันพร้อมขับขาน 

  บทเพลงแห่งอดีตแห่งวันวาน   เพือ่สรา้งสานเพลงบทใหมใ่หก้อ้งฟา้ 

 ประพนัธโ์ดย สมใจ สมคดิ 

 

(จาก “ตำนานผีเสื้อปีกเสี้ยว”  พิมพ์ครั้งแรก  สยามใหม่ ๙๓ (๒๖ สิงหาคม  

๒๕๒๖: ๕๗) 



 สมใจ สมคิด แนะนำเพื่อนพ้องน้องพี่ในแวดวงวรรณกรรมที่เคยไป

เยี่ยมเยียนสวนแห่งความรักของเขาผ่านผลงานเขียนสารคดีเรื่องนี้ไว้อย่าง

เห็นภาพ จนส่งผลให้สวนอักษรของเขาแตกดอกออกช่อและแตกกิ่งก้าน

สาขางอกงามว่า 

  “พวกเรากลุ่มนักเขียนภาคใต้ถูกคนในแวดวงวรรณกรรมเรียกว่า “นกั

เขียนหนุ่มกลุ่มนาคร” ทั้งที่เกือบทุกคนต่างมีลูกมีเมียกันแล้ว แต่การไปมา

หาสู่กัน นอนสุมหัวกัน ยังเป็นเรื่องปกติเหมือนที่เคยเป็นไปในวัยหนุ่มน้อย 

  “มันคุยอะไรกันนักหนา”  

  “ชาวบ้านอาจมีคำถามเหล่านี้ค้างคาอยู่ในใจ แต่สำหรับพวกเรา เรารู้

 และพร้อมเสมอที่จะคุยกันถึงขนาดลืมเมียหรือแม้กระทั่งลืมแฟน 

  “หลายปีก่อน ไพฑูรย์ ธัญญา (ผศ. ดร.ธัญญา สังขพันธานนท์ แห่ง

มหาวิทยาลัยมหาสารคาม นักเขียนซีไรต์จากรวมเรื่องสั้นชุด “ก่อกองทราย-

บรรณาธิการ) ยังไม่ได้เป็นนักเขียนรางวัลซีไรต์ เขาอุตส่าห์หอบแฟนจาก

สุโขทัยมาแนะนำให้พวกเราได้รู้จัก ทว่าช่างเป็นเวลาประจวบเหมาะกับที่

พวกเรามารวมกันอยู่ที่บ้านพักของรูญ ระโนดและเพื่อนๆ ที่ อ.ร่อนพิบูลย์

นครศรีธรรมราช หลังจากที่ไพฑูรย์ ธัญญา ห่างเพื่อนกลุ่มนาครไปนานมาก

เมื่อพบกันก็คุยกันจนลืมทุกอย่าง 

  “พวกเราอาศัยแต่กาแฟเกลื้อท้อง ความสนุกจากการถกความคิด

ทำให้พวกเราลืมหิว 

 “สมคดิ ทองสง บรรณาธิการของกลุ่ม ลุกจากวงเดินไปพบแฟนของ

ไพฑูรย์ ธัญญา นั่งร้องไห้อยู่คนเดียว 

  “ไพฑูรย์คุยจนลืมแฟน”  

  คำพูดของสมคิดทำให้ดวงตาของไพฑูรย์ ธัญญาเบิกกว้างเหมือนเห็น

ผี และคำพูดของ สมคิดประโยคนั้นยังติดปากพวกเราทุกคน 

  “คืนนั้นที่บ้านผมจึงมี กนกพงศ ์สงสมพนัธุ ์เป็นเจ้าภาพ เราตั้งวงกัน

ขัดเกลาผลงานของเขา  พวกเราต้องประชุมกันติดพันกันสองวันสองคืน เป็น



เหตุให้เราสามคนถึงกับขาดสอนเด็ก และระบุเหตุผลของการลาว่า “ป่วย” 

 สมใจ สมคดิ ยังแนะนำ “สวนอักษร” ของเขาให้ผู้อ่านเห็นภาพ ผ่าน

ฉากในนวนิยายเรื่องหนึ่งของ จอหน์ สไตนเ์บก็ นักเขียนรางวัลโนเบล สาขา

วรรณกรรมชาวอเมริกัน ที่ว่า 

 “สลนีาสแวลลยี ์คือ หุบเขาที่อยู่ทางภาคเหนือของรัฐแคลิฟอร์เนีย มี

สภาพร่มรื่นเป็นแผ่นดินผืนยาวแคบๆ ทอดอยู่ระหว่างเทือกเขาสองฟาก มี

แม่น้ำสลีนาสไหลวกวนและคดเคี้ยวขึ้นไปสู่ส่วนกลาง กระทั่งในที่สุดก็ไหลไป

สู่อ่าวมอนเทรีย์” 

  “ภูมิภาคข้างต้นมักถูกใช้เป็นฉากในงานเขียนของจอห์น สไตน์เบ็ก 

 “ผมไมอ่าจชีช้ดัลงไปไดว้า่ หบุเขาเกีย่วขอ้งกบัคนทีเ่ปน็นกัเขยีนอยา่งไร

ทว่าเมื่อผมนึกถึงสภาพแวดล้อมที่ผมสัมพันธ์อยู่ ก็ทำให้ตระหนักได้ถึง

อิทธิพลของธรรมชาติที่มีต่อความรู้สึกนึกคิดของผู้คน 

  “ครั้งหนึ่ง จำลอง ฝั่งชลจิตร (นักเขียนรางวัลรพีพร ประจำปี พ.ศ.  

๒๕๕๓ - บรรณาธิการ) นักเขียนผู้เข้าใจชีวิต เดินทางจากเมืองหลวงมาค้าง

ทีบ่า้นผม การเสวนากบัพวกเราซึง่เปน็นกัเขยีนรุน่นอ้งเปน็ไปอยา่งสนกุสนาน 

  “เขาได้ให้ฉายาหมู่บ้านที่เราต่างเอาเสาเรือนปักลงไปที่นี่ว่า “หุบเขา  

สลีนาส” ด้วยเห็นเป็นแหล่งที่พักอาศัยและบ้านของนักเขียนหนุ่มหลายคน

อาทิ ธัช ธาดา, อัตถากร บำรุง, สุวิทย์ โสนารถ, ศักดิ์ชัย ลัคนาวิเชียร,  

กนกพงศ ์สงสมพนัธุ ์ยงัไมน่บัรวมถงึการเปน็จดุนดัพบของสมาชกิกลุม่นาคร

ที่เดินทางกันมาบ่อยในห้วงเวลาหลังจากที่ดวงอาทิตย์ต้องการพักผ่อน 

  “ผู้มาเยือนต่างถิ่น ไม่ว่าจะเป็น ลาว คำหอม, เนาวรตัน ์พงษไ์พบลูย์

ชาต ิกอบจติต,ิ สถาพร ศรสีจัจงั, สชุาต ิสวสัดิศ์ร,ี เรอืงเดช จนัทรครี,ี ชวีี  

ชวีา, ศรดีาวเรอืง, ชมยัภร แสงกระจา่ง, โดม วฒุชิยั, โสพล อกัษรเนยีม, 

วิสุทธิ์ ขาวเนียม, กานติ ณ ศรัทธา, รมณา โรชา, สาทร ดิษฐสุวรรณ,  

แอด๊ คาราบาว, เสนห่ ์วงษก์ำแหง, ขวญัยนื ลกูจนัทร,์ วนัเสาร ์เชงิศร,ี ชดิ 

ชยากร, นก ปกัษนาวนิ, สมชาย บำรงุวงศ,์ ศกัดิศ์ริ ิมสีมสบื, วธันา บญุยงั, 



สุทธิพงศ์ ธรรมวุฒิ, เวียง-วชิระ บัวสนธ์, เรืองรอง รุ่งรัศมี, เฉลิมศักดิ ์ 

แหงมงาม, มานพ แกว้สนทิ, อทุศิ สงัขรตัน,์ วนิยั สกุใส, ศวิกานท ์ปทมุสตูิ

เสร ีทศันศลิป,์ ขจรฤทธิ ์รกัษา, ศริวิร แกว้กาญจน,์ พเิชฐ แสงทอง, ชชัวาลย์

โคตรสงคราม, สุจินดา ขันตยาลงกต, เสี้ยวจันทร์ แรมไพร, ปริทรรศ  

หุตางกูร, ประทุม เรืองฤทธิ์, ภานุวัตร ขุนปราบ, เด่นชัย น้อยนาง, ศิลา  

ซึ้งพุทธศาสน์, นภาลัย สุวรรณธาดา, เพ็ญ ภัคตะ, จุฑามาศ ณ สงขลา  

อรุดุา โควนิท ์ฯลฯ  

  “บุคคลเหล่านี้อ้อมแขนแห่ง “ภูเขาหลวง” เคยต้อนรับพวกเขามาแล้ว 

  ภเูขามเีสนห่ส์ำหรบัคนเปน็ “นกัเขยีน” กระนัน้หรอื 

 สมใจ สมคดิ ได้กล่าวถึง “แรงบันดาลใจ” กว่าจะมาเป็นสารคดีเรื่อง  

“เมือ่ฉนัลงมอืปลกูตน้ไม”้ ว่า 

  “กว่าจะเป็นสวนได้สักแปลง ต้องลงทุนลงแรงกันหลายหน กว่าจะรวม

กลุ่มคนมาสัมพันธ์ มาผูกพันกันได้ ต้องอาศัยวันเวลามาหล่อเลี้ยง ต้อง

อาศัยความรัก ความจริงใจ ความเอื้ออาทร มาถักทอก่อสายใย ข้าพเจ้า

ตั้งใจเขียนสารคดีที่เกี่ยวกับการปลูกต้นไม้ และผองเพื่อนในวงสวนอักษร  

โดยเจตนาใช้สวนสมรมเป็นแกนร่วม ใช้รูปแบบของงานเขียนทั้งสารคดี บท

กวี เรื่องสั้น และความเรียง มาผสมผสานกันเป็นการสมรม จึงได้เป็น “เมื่อ

ฉันลงมือปลูกต้นไม้” 

 สมใจ สมคดิ เลา่วา่ ชือ่เรือ่ง “เมือ่ฉนัลงมอืปลกูตน้ไม”้ เปน็มงคลนาม

ทีเ่ขาไดช้ือ่นีม้าจากนกัเขยีนหนุม่ซไีรตแ์หง่กลุม่นาคร คอื กนกพงศ ์สงสมพนัธุ์

ซึ่งเสนอให้เขาเขียนเรื่องนี้ขึ้น จากส่วนหนึ่งในหนังสือเล่มนี้ที่เขาเล่าว่า 

  “ฉันตั้งใจจะจบสารคดีเกี่ยวกับเรื่องราวในสวนสมรม ด้วยข้อเขียนที่

ฉันได้เขียนถึงน้องชายที่ไม่ได้ร่วมสายเลือด แต่ร่วมอยู่ ร่วมกิน ร่วมคิด ร่วม

กิจกรรม และร่วมนอนในสวนสมรมนับครั้งไม่ถ้วน  



  “เขาคนนั้นเป็นนักเขียนที่เป็นความหวังของคนในกลุ่มนาคร และของ

ใครหลายๆ คนในประเทศนี้  

  “ตอนฉันเริ่มลงมือเขียนสารคดีชุดนี้ เขาแนะให้ฉันใช้ชื่อเล่มว่า “เมื่อ

ฉันลงมือปลูกต้นไม้” แต่วันหนึ่งขณะที่ผลประสุกกำลังแตก ส่งเสียงดังเป็น

จังหวะในสวนสมรม ซึ่งมันเป็นวันที่ฉันและเขา รวมทั้งเพื่อนๆ เคยฝันไว้ว่า

สกัวนัเราจะนอนผูกเปลฟังเสยีงประแตกดว้ยกนัอยา่งมคีวามสขุ  ฉนัจงึอยาก

ตั้งชื่อใหม่ว่า “วันเสียงประแตก” หรือ ”สวนสมรม สวนอนุสาวรีย์” หรือ “วัน

แห่งความสุข” หรือ...  

  “ทว่า...วันที่ได้ยินเสียงแห่งความสุขที่เคยร่วมฝัน แต่ฉันกลับเหงา  

  “น้ำตาเอ่อไหลโดยไม่รู้ตัว  

  “วันที่พวกเราเคยร่วมฝันนั้นมาถึงแล้ว  

  “แต่ไม่มีวันที่เขาจะได้กลับมาฟังเสียงผลประแตกอีกแล้ว  

 “ฉนัครุน่คดิเกีย่วกบัชือ่เรือ่งเปลีย่นไปเปลีย่นมาอยูห่ลายคราหลายครัง้  

  “ในที่สุด ฉันตัดสินใจกลับไปใช้ชื่อที่เขาแนะนำ เพื่อเป็นการระลึกถึง

เขา...กนกพงศ์ สงสมพันธุ์” 

 

 สมใจ สมคิด ได้นำข้าพเจ้าไปลูบๆ คลำๆ “ต้นประ” ประวัติศาสตร์

ต้นนั้นในสวนของเขา พร้อมเล่าเรื่องราวเกี่ยวกับความเป็นมาของต้นประที ่ 

ทำให้ผู้ฟังเศร้าสะเทือนใจไปพร้อมกับผู้เล่า 

 แมม้องไมเ่หน็ประแตกในสวนวนันัน้ แตข่า้พเจา้กลบัไดย้นิเสยีงประแตก

และจินตนาการว่าได้นอนเปลฟังเสียงประแตกในสวนอักษรแห่งนั้นเหมือน

จินตนาการที่ผู้เขียนได้เสกสร้างขึ้นในสารคดีเรื่อง “เมื่อฉันลงมือปลูกต้นไม้” 

  บนเส้นทางที่สมใจ สมคิด นำข้าพเจ้าไปเยี่ยมเยือน “บ้าน” หลังหนึ่ง

ที่กนกพงศ์ สงสมพันธุ์เคยใช้เป็นที่พำนักและเขียนหนังสือเชิงภูเขาหลวงนั้น

ระหว่างทางขากลับ เราต่างนิ่งและหยุดบทสนทนาลง เหมือนอยากจะใช้ช่วง

เวลานั้นรำลึกอาลัยถึงนักเขียนหนุ่มแห่งหุบเขาฝนโปรยไพรผู้หลับนิรันดร์ 


