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คำ�นิยม

เคยถามตัวเองไหมครับว่าเรามี “ภาพ” ของผู้คนจากประเทศเพื่อนบ้าน

ของเราประทับอยู่ในใจอย่างไรบ้าง

ผ่านหนงัสอืเรียนประวตัศิาสตร์ ผ่านภาพทีเ่ราเห็นจากสือ่ สว่นใหญแ่ลว้

เรามักไม่ค่อยได้สัมผัสหรือมองเห็นลึกลงไปถึงน้ำ�เนื้อแห่งชีวิตของผู้คน

ในประเทศเพื่อนบ้านของเราเท่าไร

แตห่นงัสอืเลม่นีไ้มใ่ชอ่ย่างนัน้ นีเ่ป็นหนงัสอืทีพ่าเราสมัผัสลึกไปถงึชวีติ

ของเด็กคนหนึ่ง

ใช่ เด็กชาวพม่าคนเดียวนี่แหละครับ  แต่แม้เป็นเด็กคนเดียว ก็คล้าย

การส่องกล้องจุลทรรศน์เข้าไปในผืนป่ามโหฬาร เราอาจไม่ได้เห็นภาพใหญ่

ภาพรวมโดยตรง แต่จุลภาคแห่งความเป็นมนุษย์จะเป็นเคร่ืองบอกเราเอง

ด้วยการแสดงให้เห็นว่าชีวิตในภาพใหญ่ของผู้คนแห่งประเทศเพื่อนบ้านเรา

เป็นอย่างไร

ชีวิต ความทรงจำ� เลือดเนื้อ ความรู้สึก น้ำ�ตา และการดิ้นรนต่อสู้ 

จะกลายเป็น “ของที่ระลึก” สำ�คัญที่ได้จากการตระเวนไปในหนังสือเล่มนี้ 

เหมือนที่ประโยคท้ายๆ เรื่องบอกเราเอาไว้

มันเป็นเช่นนั้นโดยแท้

โตมร ศุขปรีชา



คำ�นิยม
หลงัอ่านตน้ฉบบัเร่ือง นโิก้...เดก็แสบแหง่เจดียซ์เูล จบ ผมพบว่างานเขียน

ช้ินน้ีโดดเด่นเหนือผลงานหลายๆ เร่ืองในปีน้ี  แต่ก็มีประเด็นท่ีชวนให้เกิดข้อถกเถียง
พอสมควรเช่นกัน

ผู้เขียนเล่าเร่ืองชีวิตอันเข้มข้นของ นิโก้ เด็กชายชาวพม่า โดยค่อยๆ ตีแผ่
แตล่ะแงม่มุและอีกหลายชวีติทีเ่กีย่วข้องกบันโิกอ้อกมาอย่างนา่ตดิตาม  แม้วา่เร่ือง
แนวเด็กยากจนที่ต้องต่อสู้ดิ้นรนเพื่อเอาชีวิตรอดกลางเมืองใหญ่ที่กำ�ลังเติบโต
และเปลี่ยนแปลงจะไม่ใช่เร่ืองใหม่ แต่ด้วยบรรยากาศของเมือง วิถีวัฒนธรรม 
และประวตัศิาสตร์การเมอืงการปกครองของพม่าทีซ้่อนทบัเข้ามาในชวีติของเดก็ๆ 
และผู้คนของเมืองย่างกุ้ง จึงทำ�ให้เรื่องเล่านี้มีกลิ่นอายเฉพาะตัว

ระหว่างติดตามเร่ือง ผู้อ่านจะถูกพาให้เดินทางเข้าไปร่วมอยู่ในท้องถนน 
บ้านเรือน บทสนทนา ความทรงจำ� ความนึกคิด และความรู้สึกของผู้คนต่างๆ 
ในเรื่อง ราวกับกำ�ลังนั่งอ่านนวนิยายหรือละครชีวิตที่ผู้ประพันธ์ปรุงแต่งขึ้น 

ข้อกังขาจึงมีอยู่ว่า เราจะถือว่างานเขียนชิ้นนี้เป็นสารคดีได้หรือไม่  หาก
นิยามว่าสารคดีคือการเล่าเร่ืองท่ีต้ังอยู่บนพ้ืนฐานข้อเท็จจริงหรือส่ิงท่ีเกิดข้ึนจริง 

แน่ละ หากนี่เป็นเร่ืองราวของผู้เขียนเอง ก็ย่อมสะท้อนทุกแง่มุมออกมา
ได้มากเท่าที่ปรารถนาจะถ่ายทอด  แต่หากเป็นเร่ืองราวชีวิตของผู้อ่ืน เป็นไปได้
มากแค่ไหนที่ผู้เขียนจะเข้าไปนั่งในใจคน มองผ่านสายตา หรือรับรู้ความรู้สึก
ของผู้คนอันหลากหลาย แล้วถา่ยทอดสะทอ้นชวีติพวกเขาออกมาไดอ้ย่างถกูตอ้ง
ตรงความเป็นจริง

อย่างไรก็ตาม มิใช่ว่าการเขียนงานสารคดีจะมิอาจถ่ายทอดชีวิตของผู้คน 
ได้อย่างมีชีวิตชีวาราวกับเจ้าของชีวิตเป็นผู้เล่าเอง แต่ส่ิงน้ีต้องอาศัยการทำ�การบ้าน 
ใช้เวลาพูดคุยสัมภาษณ์ ลงพื้นที่เก็บข้อมูลอย่างหนัก และละเอียดลออยิ่ง 

ไม่ว่างานเขียนช้ินน้ีจะยืนอยู่บนข้อเท็จจริงก่ีส่วน หรือปรุงแต่งเสริมเติมก่ีส่วน 
แต่เม่ืออ่านจนจบบรรทัดสุดท้าย ผู้อ่านก็จะยังคงได้ค้นพบสัจธรรมบางอย่างของชวีติ 
เช่นเดียวกับการอ่านงานสารคดีเต็มร้อย ซึ่งมักย้ำ�เตือนเราเสมอว่า

“ชีวิตจริงนั้นยิ่งกว่าละคร”

สุวัฒน์ อัศวไชยชาญ



คำ�นิยม

นโิก.้..เดก็แสบแหง่เจดยีซ์เูล เปน็หนงัสอืลูกคร่ึงสารคด ีเนือ่งจากผู้เขียน

ไม่ได้เล่าไปตามเนื้อผ้าเท่านั้น แต่ได้ใส่อรรถรสจนเข้าข้ันดรามาชีวิตจริง 

มีเพียงบทแรกและบทสุดท้ายที่นำ�เรากลับมาสู่ตัวผู้เขียน ผู้ได้ไปสัมผัสชีวิต

เด็กชายนิโก้และผู้คนรอบตัวเขา...ชีวิตของคนปากกัดตีนถีบแห่งเมืองหลวง

ในอดีตของเมียนมา ภาพชีวิตบนท้องถนน ในลำ�น้ำ� ในหมู่บ้าน ที่อยู่ไม่ไกล

จากเจดีย์ซูเล 

เด็กขนกล้วย ไกด์เถื่อน ลูกนายทหารและข้าราชการผู้ใหญ่ที่นั่งรถ

มาดหูนงั เจา้หนา้ทีรั่ฐทีเ่รียกร้องให้ประชาชนเสยีสละเพือ่ชาต ิขนบธรรมเนยีม

ประเพณี และความเชื่อในส่ิงศักดิ์สิทธิ์ ล้วนเป็นเร่ืองราวของเมืองที่มีตัวละคร

เป็นผู้เล่า

“ไม่มีประชาชนคนไหนเดินออกจากเร่ืองราวของประเทศตัวเองได้ ไม่ว่า

จะขมข่ืนหรือยากลำ�บากสกัเพยีงใด และไม่มีรัฐบาลไหนทีเ่ดนิออกจากเร่ืองราว

ของประชาชนได้เช่นกัน  แต่รัฐบาลประเทศเรา พวกเขาเดินออกจากเร่ืองราว

ของประชาชน มุ่งไปสู่ความม่ังคั่งส่วนตัว”  คำ�พูดจากปากกระเป๋ารถเมล์

น้าชายขาเป๋ของนิโก้ ที่เล่าถึงเหตุการณ์ 8-8-88 ของเมียนมานั้น ดูจะสรุป

ภาพรวมของหนังสือเล่มนี้เอาไว้ และชวนให้ผู้อ่านเห็นภาพตามได้ไม่ยาก

สำ�หรับหนังสือแนวสารคดีนั้น นิโก้...เด็กแสบแห่งเจดีย์ซูเล ได้รับเพียง

รางวัลชมเชย เนื่องด้วยมีคุณสมบัติบางประการที่ขาดไปและที่เกินมาจาก

แนวหนังสือประเภทนี้  แต่นั่นไม่ได้ลดทอนสาระน่ารู้และความน่าชื่นชมในวิธี

ประพนัธ ์ตลอดจนสำ�นวนภาษาทีม่พีลงัชวนอ่านทีป่รากฏอยู่ตลอดทัง้เล่มเลย

เอื้อยจิตร บุนนาค
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นี่คือหนังสือสารคดีที่จะพาคุณไปเมืองย่างกุ้ง อดีตเมืองหลวงของ

ประเทศเมียนมา (หรือพม่าที่คนไทยคุ้นเคย) แต่เราอาจต้องบอกว่ามันไม่ใช่

หนังสือนำ�เที่ยว

นีค่อืสารคดีทีจ่ะพาคุณไปรู้จกั “ชวีติ” ของเมอืงทอ่งเทีย่วแห่งนี ้ผ่านชวีติ

ของนิโก้ เด็กข้างถนนที่หากินอยู่แถวเจดีย์ซูเลกลางเมืองย่างกุ้ง

เด็กอย่างนิโก้ถูกเรียกว่า “เด็กแสบ” หรือ Bad Boy เป็นกลุ่มแก๊งที่ 

ทางการพม่าไม่ชอบใจนกั เพราะมองวา่รบกวนนกัทอ่งเทีย่วทีเ่ปน็แหลง่รายได้

สำ�คัญของประเทศในปัจจุบัน

ผู้เขียนพาเราตามติดชีวิตนิโก้ไปสำ�รวจแง่มุมเบื้องหลังที่ส่งให้เขา

ตอ้งกลายมาเปน็เดก็แสบ  ไปรู้จกัคนในครอบครัวนโิก ้ทัง้แม่ นา้ชาย นอ้งสาว 

และคนอ่ืนๆ รอบตัวคนเหล่านี้ ซ่ึงถ้ามองให้ดีก็คือตัวแทนพลเมืองส่วนใหญ่

ของพม่า...คนที่นักท่องเที่ยวทั่วไปคงไม่มีวันได้พบถ้าไปเยี่ยมชมเพียงผิวเผิน

นิโก้...เด็กแสบแห่งเจดีย์ซูเล ไม่เพียงพาคุณไปชม ดม ฟัง และสัมผัส

ย่างกุ้งในมุมที่คุณไม่เคยเห็น แต่ยังทิ้งแง่คิดเอาไว้ด้วยว่า ในสังคมที่กำ�ลัง  

“พัฒนา” ไม่หยุดย้ังนั้น ยังมีใครอีกหลายคนต้องดิ้นรนเพื่อก้าวตามความ

เปลี่ยนแปลงให้ทัน  หากเราเดินช้าลงสักนิดและหันมาช่วยเหลือกัน ก็คงจะ

ไม่มีใครถูกทิ้งไว้ข้างหลังอีกต่อไป

นานมีบุ๊คส์
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เดือนกรกฎาคม พ.ศ. 2557  ตอนแรกผมตั้งใจจะพักที่ย่างกุ้งหนึ่งคืน 

แล้วค่อยเดินทางต่อไปยังมัณฑะเลย์ เพื่อไปดูการเล่น “ชินลง” เพราะยังติดอก

ติดใจหนังสือ ไปเป็นเจ้าชาย...ในแคว้นศัตรู ของนักเขียนหนุ่ม คามิน คมนีย์ 

แต่เกิดเหตุรุนแรงระหวา่งชาวพทุธกับมุสลิม ทำ�ให้ทางการพม่าประกาศ

เคอร์ฟิวในมัณฑะเลย์ ผมจึงตัดสินใจอยู่ต่อในย่างกุ้ง วางแผนคร่าวๆ ว่า

ควรจะไปเที่ยวที่ไหนบ้าง 

ในระหว่างที่เดินสำ�รวจเมืองย่างกุ้งท่ามกลางสายฝน ช่วงสายผมเดิน 

อยู่แถวเจดีย์ซูเล และได้พบเด็กชายตัวเล็ก ผิวดำ� นามนิโก้ ไกด์เถื่อนที่หากิน

อยู่แถวนั้น 

พูดกันไม่กี่ประโยคก็พอจับน้ำ�เสียงได้ว่าเขาตั้งใจเล่นลูกไม้หลอกล่อ

อย่างไม่หวังผลสักเท่าไรนัก ผมตั้งใจจะเดินหนีอยู่แล้ว ถ้าหากไม่สังเกตเห็น

แววตาของเขา ที่ทำ�ให้ผมเกิดอาการสะท้อนสะท้านอยู่ในทรวง

แววตาแบบนั้น ด้วยการมองแบบหมดอาลัยตายอยาก ทำ�ให้ผมคิด

ข้ึนมาไดว้า่ “เอากเ็อา หลอกกห็ลอก มันจะสกัเทา่ไรกนัเชยีว” แล้วผมกใ็ชลู้กไม้

ให้เขาเล่าเรื่องชีวิตให้ฟัง 

ตอนแรกเขาไม่คิดหรอกว่าผมจะตั้งใจฟังอย่างจรงิจัง จากเรือ่งเล่าสั้นๆ 

กลายเปน็การชวนให้ไปดคูรอบครัว คนในครอบครัว และสารพดัเร่ืองราวทีเ่ขา

ได้ประสบมาในชีวิต



แน่นอนว่าเร่ืองราวของเขาอาจจะดูธรรมดาสามัญ มีเด็กมากมายที่มี

ชีวิตคล้ายกับนิโก้ บางคนอาจจะทุกข์ยากลำ�บากกว่าเขา  ไม่ใช่เฉพาะที่พม่า

เทา่นัน้  ไมใ่ชเ่ฉพาะสายตาของนโิกท่ี้ทำ�ให้ใครตอ่ใครเกดิอาการสะทอ้นสะทา้น

ในทรวง สายตาของเดก็ในค่ายอพยพ เดก็ในซีเรีย เดก็ตามแนวตะเข็บชายแดน 

พวกเขาไม่ได้มีสายตาไว้ให้กวีรจนาถ้อยคำ� 

แต่พวกเขามีสายตาเอาไว้เพื่อประท้วงต่อเพื่อนร่วมโลกถึงสิทธิ์ที่

พวกเขาควรจะมี

ขอขอบพระคุณสำ�นักพิมพ์นานมีบุ๊คส์ที่ได้ให้โอกาสผู้เขียนอีกคร้ัง 

ขอบพระคุณนักอ่านที่สนับสนุน หวังว่าทุกท่านคงจะมีความสุขจากการอ่าน

สาคร พูลสุข 



บทที่ 1  
สวัสดีย่างกุ้ง

เจต อิสราลงจากรถแทก็ซ่ีในเชา้ทีอ่ากาศหนว่งหนกัไปดว้ยความอับชืน้
ของหนา้ฝน  ยังเชา้อยู่ประกอบกบัฝนตก จงึทำ�ให้บริเวณเจดีย์ซูเลแห่ง
เมอืงย่างกุง้ดไูมวุ่น่วาย  มชีาวพมา่ในชดุพืน้เมอืงข้ามถนนจากฝ่ังตรงข้ามเจดย์ี 

เดินมุ่งตรงไปยังอีกฝ่ังที่มีป้ายรถเมล์  พวกเขาบ้างก็สะพายถุงย่าม บ้างก็แบก

เคร่ืองมือสำ�หรับงานก่อสร้าง  มีกลุ่มผู้หญิงในชุดผ้าถุงลายดอกสวมเสื้อ

แขนกระบอก ดวงหน้าประแป้งตะนาคาเหลืองนวล เดินถือร่มข้ามถนนไปช้าๆ 

พวกหล่อนเดนิตรงไปยังป้ายรถเมลเ์ชน่กนั  ไมน่านรถเมล์คนัหนึง่กแ็ล่นเข้ามา

จอดตรงป้าย  กระเป๋ารถตะโกนเสียงดังก้อง  ซูเล  ซูเล  ซูเล  รถเมล์คันนั้น

โยกหน้าโยกหลังสองสามคร้ังแล้วจึงค่อยออกตัวลับหายไปกับโค้งถนน  ตรงข้าม

กับป้ายรถเมล์มีรถแท็กซ่ีเก่าๆ จอดเรียงรายรอผู้โดยสารอยู่ในเช้าที่เงียบเหงา 

คนขับแท็กซ่ีบางคนเคี้ยวหมาก บ้วนน้ำ�หมากลงพื้น และจับกลุ่มคุยกัน

ดว้ยสำ�เนยีงสงูต่ำ�  นกพริาบฝูงหนึง่เดนิอยู่บนผิวถนน  เม่ือมีรถยนตแ์ล่นผ่าน 

พวกมันพากนัยกฝูงบินลบัหายไปกบัตกึเกา่ๆ ทีเ่รียงรายอยู่อีกฝ่ัง  เจตมองตาม

นกพริาบฝูงนัน้  เขารู้สกึหดหู่และไม่คุน้เคย  เขามกัจะรู้สกึอย่างนีเ้วลาเดนิทาง


