
วันอาทิตย์

แบร์รี  แฟร์บราเทอร์ไม่อยากออกไปกินอาหารเย็นนอกบ้านเลย  เขา
ทนทรมานจากอาการปวดศีรษะรุนแรงมาเกือบตลอดสุดสัปดาห์   อีกทั้ง 

ต้องเร่งปั่นต้นฉบับให้เสร็จทันเส้นตายของหนังสือพิมพ์ท้องถิ่นด้วย

	 แต่ท่าทีของภรรยาที่ค่อนข้างมึนตึงไม่ยอมพูดจาระหว่างอาหารเที่ยง

ท�ำให้แบร์รีสรุปว่าการ์ดครบรอบวันแต่งงานของเขาไม่ช่วยบรรเทาโทษทัณฑ์ 

ของการหมกตัวอยู่แต่ในห้องท�ำงานตลอดเช้าได้เลย  ยิ่งแย่ไปกันใหญ่  เพราะ

เรื่องที่เขาเขียนเป็นเรื่องของคริสตัล ผู้ที่แมรีเกลียด แต่แสร้งท�ำเป็นชอบ

	 ”แมรี  ผมอยากพาคุณไปกินอาหารเย็น„  เขาโกหก  เพื่อลดความตึง 

เครียด  ”สิบเก้าปีเชียวนะลูก!  สิบเก้าปีแล้ว  แต่แม่ก็ยังดูน่ารักไม่สร่าง„

	 แมรีมีท่าทีอ่อนลงและยิ้มให้  แบร์รีโทรศัพท์ไปที่สโมสรกอล์ฟ  เพราะ

มันอยู่ใกล ้ และมั่นใจได้ว่าจะมีโต๊ะว่าง  เขาพยายามเอาใจภรรยาในเรื่องเล็ก ๆ  

น้อย ๆ  เพราะเร่ิมรู้ตวัว่า หลงัจากอยูด้่วยกนัมาเกอืบยีสิ่บปี  เขาท�ำให้เธอผิดหวงั

ในเรื่องใหญ่ ๆ อยู่บ่อยครั้งโดยไม่ตั้งใจ  ทั้งคู่เพียงแค่มีความเห็นต่างกันใน

เรื่องสิ่งที่ควรน�ำมาเติมเต็มพื้นที่ส่วนใหญ่ในชีวิต

	 ลูกทั้งสี่คนของแบร์รีและแมรีพ้นวัยที่จะต้องมีพี่เลี้ยงแล้ว  ทั้งหมด 

ดูโทรทัศน์อยู่เมื่อเขากล่าวลาเป็นครั้งสุดท้าย  มีเพียงเดแคลน  ลูกคนสุดท้อง 
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เท่านั้นที่หันมามองเขาและโบกมือลา

	 แบร์รียังคงปวดตุบ ๆ ที่ท้ายทอย  ขณะถอยรถออกจากถนนหน้าบ้าน 

และเริ่มออกเดินทางในเมืองเล็ก ๆ สวยงามชื่อแพกฟอร์ด  ซึ่งทั้งสองพ�ำนักมา

ตั้งแต่แต่งงาน  รถแล่นไปตามถนนเชิร์ชโรว์ที่ลาดชัน  มองเห็นบ้านราคาแพง 

ทีส่ดุตัง้อวดความหรูหราและแขง็แรงตามแบบฉบบัวกิตอเรยี  เลีย้วทีห่วัมมุถนน 

ผ่านโบสถ์รูปทรงกอทิกประยุกต์  ซ่ึงเขาเคยมาชมลูกสาวฝาแฝดแสดงละคร

เรื่องโจเซฟกับเสื้อคลุมสีรุ้งมหัศจรรย์ และผ่านจัตุรัสเห็นโครงซากอารามสีคล�้ำ

ที่โดดเด่นเหนือขอบฟ้าของเมือง ตั้งตระหง่านบนเนินเขา  กลมกลืนกับท้องฟ้า

สีน�้ำเงินแกมม่วง

	 ขณะที่แบร์รีหมุนพวงมาลัย  บังคับรถไปตามทางเลี้ยวต่าง ๆ ที่คุ้นเคย 

เขาครุ่นคิดถึงแต่ความผิดพลาดที่แน่ใจว่าได้ท�ำลงไป  ขณะเร่งรีบจบบทความ 

ที่เพิ่งส่งอีเมลไปถึงยาร์วิลแอนด์ดิสทริกต์กาเซตต์  เขารู้สึกว่ายากจะถ่ายทอด

บุคลิกของตนลงไปในข้อเขียนนั้น  เพราะปกติเขาพูดมากและชอบเอาตัวเอง

เข้าไปเกี่ยวข้องโดยตรง

	 สโมสรกอล์ฟตั้งอยู่ห่างจากจัตุรัสเพียงสี่นาที  พ้นเขตเมืองไปเล็กน้อย 

ในบริเวณที่อาคารบ้านเรือนค่อย ๆ บางตาลงเหลือแต่กระท่อมเก่า ๆ  แบร์รี 

จอดรถอเนกประสงค์หน้าเดอะเบอร์ดี  ภัตตาคารของสโมสร  แล้วยืนอยู่ข้างรถ 

ชั่วครู่  ขณะที่แมรีทาลิปสติกซ�้ำ  ลมเย็นยามค�่ำอันชื่นฉ�่ำพัดต้องใบหน้า  ขณะ 

มองแนวโค้งของสนามกอล์ฟที่เลือนหายไปในความมืด  แบร์รีนึกสงสัยว่า 

ตัวเองเป็นสมาชิกอยู่ต่อไปท�ำไม  เขาเป็นนักกอล์ฟฝีมือแย่  วงสะวิงหาความ 

แน่นอนไม่ได้  แฮนดิแคปก็สูง  ทั้งยังมีภารกิจอื่น ๆ  มากมายให้ท�ำ  อาการปวด

ศีรษะของเขาหนักหนาสาหัสยิ่งกว่าเดิม

	 แมรีปิดไฟที่กระจกเงาในรถแล้วปิดประตูด้านที่นั่งผู้โดยสาร  แบร์รี

กดปุ่มล็อกอัตโนมัติบนพวงกุญแจที่ถืออยู่  รองเท้าส้นสูงของภรรยากระทบ 

พื้นยางมะตอยดังแกร๊ก ๆ   ระบบล็อกรถส่งเสียงปี๊บ ๆ   แบร์รีไม่แน่ใจว่าอาการ
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คลื่นเหียนจะลดน้อยลงหรือไม่เมื่อกินอาหาร

	 และแล้วความเจ็บปวดแบบที่ไม่เคยประสบมาก่อนก็พุ่งเข้าจู่โจมสมอง 

ราวกับลูกตุ้มทุบท�ำลายอาคาร  เขาแทบไม่รับรู้อาการเจ็บร้าวที่หัวเข่า  เมื่อมัน

กระแทกพื้นยางมะตอยเย็นเฉียบ  ศีรษะของเขาปวดแสบปวดร้อนพลุ่งพล่าน 

ความทรมานสาหัสสุดจะทน  แต่เขาก็จ�ำต้องทน  เพราะยังรู้สึกตัวอยู่ครู่หนึ่ง

ก่อนสิ้นสติ

	 แมรีกรีดร้องซ�้ำ    ผู้ชายหลายคนว่ิงออกมาจากบาร์  คนหนึ่งรีบกลับ 

เข้าไปข้างในเพื่อดูว่าแพทย์เกษียณอายุของสโมสรอยู่ที่นั่นหรือไม่  สามีภรรยา

คู่หนึ่งในภัตตาคาร  ซึ่งรู้จักแบร์รีและแมรี  ได้ยินเสียงเอะอะ  จึงผละจากอาหาร

จานแรก  รีบออกมาดูว่าจะช่วยอะไรได้บ้าง  สามีใช้โทรศัพท์มือถือโทรแจ้งเหตุ

	 รถพยาบาลจากเมืองยาร์วิลที่อยู่ข้างเคียงมาถึงหลังจากน้ันย่ีสิบห้านาที 

เมื่อไฟกะพริบสีน�้ำเงินเคลื่อนมายังที่เกิดเหตุ  แบร์รีนอนแน่น่ิงไม่ตอบสนอง 

อยู่บนพ้ืนท่ามกลางกองอาเจียนของตัวเอง  แมรีก้มตัวอยู่ข้าง ๆ   ถุงน่องขาด

ตรงหัวเข่า  เธอกุมมือเขาไว้  สะอึกสะอื้น  และกระซิบเรียกชื่อเขา


