
 “ถ้�ฉันเก็บเวล�ไว้ในขวดแก้วได้
สิ่งแรกที่ฉันจะทำ�...

คือสะสมคืนวันที่ล่วงเลยม�นิรันดร์

เพียงเพื่อมอบมันแก่เธอ

ถ้�ฉันส�ม�รถทำ�ให้คืนวันเป็นอมตะ

หรือเพียงแต่คำ�พูด...

จะทำ�ให้คว�มหวังเป็นจริงขึ้นม�ได้

ฉันจะเก็บทุกโมงย�มร�วสมบัติอันลำ้�ค่�

เพื่อมอบแก่เธอ

แต่ดูร�วกับจะไม่มีเวล�เพียงพอ

ที่จะทำ�ในสิ่งที่ฉันต้องก�ร

หรือแม้แต่จะห�สิ่งนั้นให้พบ

ฉันวิงวอน  เพียงเพื่อจะรู้ว่�

เธอเท่�นั้น...
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16 เวลาในขวดแก้ว

ที่ฉันต้องก�รก้�วผ่�นก�ลเวล�ด้วย

ถ้�ฉันมีกล่องสักใบ

สำ�หรับใส่คว�มหวังและคว�มฝัน

ที่ไม่เคยเป็นจริง...

กล่องนั้นคงจะว่�งเปล่�

ห�กเปี่ยมด้วยคว�มทรงจำ�

ที่เธอได้ตอบสนองต่อฉัน”

เสยีงเพลง “เวล�ในขวดแกว้” ของ จมิ โครช ี ทีกั่งว�นจ�กตูเ้พลงในร�้น

ก�แฟเล็ก ๆ  ริมท�ง ตรึงผมไว้กับที่...น�นม�แล้วที่ผมไม่เคยได้ยินเพลงนี้จ�ก

ที่ไหน ร�วกับมันได้เลือนห�ยไปจ�กคว�มทรงจำ�ของผู้คน หรือถูกเก็บงำ�ไว้ใน

ซอกมุมที่เร้นลึก

“อ้วนอย่�เพ่ิงกลับนะ” เสียงใส ๆ  ดังจ�กมุมห้อง ผมเงยหน้�จ�กกล่องไวโอลิน

หันไปมองคนเรียกอย่�งแปลกใจ 

“เร�ยังไม่อย�กกลับบ้�น” เจ้�ของเสียงเดินถือกล่องไวโอลินเข้�ม�ห�

“อย�กเดินเล่นสักพัก”

“ไปกินก�แฟกันไหม” ผมชวน พล�งยกมือขึ้นเสยเส้นผมที่ตกลงม� 

ปรกหน้�ผ�ก หล่อนพยักหน้�แทนคำ�ตอบ

“ผมย�วแล้วนะ” หล่อนมองดู “ซอยออกสักหน่อยก็คงจะดี”

“ไว้ก่อนเถอะ” ผมว่� พล�งยื่นมือไปรับกล่องไวโอลิน

“ม�ถือให้”

“ขอบใจ” หลอ่นพมึพำ� และฉวยกระเป�๋นกัเรยีนผม “เดีย๋วใสร่ถไวก้อ่น

จะได้ไม่ต้องแบกกันรุงรัง”

“ทำ�ยงักบัหนกัเตม็ประด�” ผมหวัเร�ะ และเดินก�งแขนหิว้กลอ่งไวโอลนิ
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ไว้ในมือทั้งสองข้�ง โดยมีหล่อนถือกระเป๋�นักเรียนต�มม�

“ลุงแม้น” เด็กส�วร้องเรียกคนขับรถที่น่ังคอยอยู่บนเก้�อ้ีย�วหน้�ห้อง

ดนตรี “ช่วยเอ�กระเป๋�กับไวโอลินไปใส่รถที...”

“แล้วคุณหนูล่ะครับ” น�ยแม้นรับกล่องไวโอลินและกระเป๋�ไปถือพล�ง

มองดูผู้ออกคำ�สั่ง

“ฉนัจะเดนิเลน่กบัอว้นสกัพกั ลงุขบัรถต�มไปกแ็ลว้กนั” หลอ่นว�่พล�ง

ฉุดมือผมวิ่งลงบันได ปล่อยให้คนขับรถยืนมองต�มหลังด้วยส�ยต�งุนงง

เร�เดินผ่�นประตูใหญ่ของโรงเรียนออกม�ยังถนนส�ยเล็ก ๆ  ...ชมพูพันธ์ุทิพย์

สองข้�งท�งโรยกลีบพรูร�วจะเอ่ยคำ�ทักท�ย พงอ้อแขมริมบึงโอนลู่ต�มแรงลม 

มองเลยออกไปเห็นบัวข�วชูดอกลิบ ๆ  กล�งบึงกว้�ง

“ถ้�เร�มีตังค์เยอะ ๆ  นะ เร�จะซ้ือท่ีตรงน้ีแล้วสร้�งบ้�นหลังเล็ก ๆ  กล�งบึง” 

หล่อนว่� พล�งยกมือขึ้นโอบคอผม

“ดี” ผมหัวเร�ะ “เวล�จ๋อมซ้อมไวโอลินคนจะได้เอ�อิฐขว้�งไม่ถึง”

“ไอ้อ้วน” หล่อนขยี้หัวผม “น�ยน่ะไม่เคยให้กำ�ลังใจเร�เลยนะ”

“ผมมันประเภทเห็นใครดีไม่ได้ เห็นใครได้แล้วใจไม่ด”ี

จ๋อมหัวเร�ะเบ� ๆ   

“น�ยจะพ�เร�เดินไปถึงไหนน่ี” หล่อนถ�มเมื่อเร�ไปถึงท�งแยก พล�ง

หันไปดูรถเบนซ์สีดำ�ใหม่เอี่ยมที่แล่นต�มม�ห่�ง ๆ   

“ไม่พ�ไปข�ยหรอกน่�” ผมเย้�

“โอ๊ย ถึงข�ยก็ไม่กลัว ไม่มีใครม�ซื้อหรอก...ผอมแห้งแรงน้อย ตัวย�ว

เก้งก้�ง หน้�ต�ก็ดูไม่ได้ แถมยังกินอะไรย�ก แล้วก็ขี้แยด้วย”

“ไปร้�นหม�แหงนดีกว่�” ผมสรุป และพ�หล่อนลุยท�งลูกรังมุ่งหน้�

สู่เพิงสังกะสีรูปทรงคล้�ยเพิงหม�แหงนท่ีข�ยเคร่ืองด่ืม และข้�วของกระจุกกระจิก

“ดีนี่” จ๋อมทรุดตัวลงนั่งบนเก้�อี้ไม้ส�มข�และกร�ดส�ยต�ไปรอบ ๆ  
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18 เวลาในขวดแก้ว

อย่�งชื่นชม “เร�ชอบ...บรรย�ก�ศยังกับชนบท”

“ก�แฟเย็นนะ” ผมถ�มและหันไปสั่งผู้หญิงวัยกล�งคนที่ยืนอยู่หลัง

หม้อต้มนำ้�ร้อนซึ่งส่งควันฉุย “ป้� ขอก�แฟเย็นสองแก้ว”

“กินหนมม้ัย” จ๋อมถ�มพล�งเปิดฝ�ขวดโหลที่ใส่ขนมและหยิบถั่วตัด 

ชิ้นเล็ก ๆ  ส่งให้ผม

“ลุงแม้นล่ะ”

ผมมองออกไปที่รถซ่ึงจอดแอบอยู่ริมท�ง...เปลวแดดย�มบ่�ยเต้นระริก

ต�มมุมกระจกและขอบโครเมียม เป็นภ�พท่ีตัดกับกระท่อมท่ีสร้�งข้ึนอย่�งหย�บ ๆ

ซึ่งเรียงร�ยอยู่ถัดไป

“ช่�งแกเถอะ” จ๋อมกัดถ่ัวตัดในมือ “แกชินเสียแล้ว บ�งทีคอยป๋�ต้ังคร่ึง

ค่อนวัน”

“ฟังเพลงนะ” ผมเบนส�ยต�กลับม� และมองเลยไปท่ีตู้เพลงเก่� ๆ  มุม

ร้�น

“เอ�นีซิ่” จอ๋มลว้งกระเป�๋กระโปรงนักเรยีน หยบิกระเป�๋สต�งคอ์อกม�

ส่งให้ ผมรับม�เปิดหยิบเหรียญบ�ทขึ้นม�สองส�มอัน

“เพลงอะไรด”ี ผมถ�มขณะลุกขึ้นยืน

“อะไรก็ได”้ หล่อนว่� “อย่�ให้แรงนักก็แล้วกัน”

ผมเดินไปที่ตู้เพลง และเลือก “เวล�ในขวดแก้ว”...เสียงเพลงดังแหวก

บรรย�ก�ศซมึเซ�ของย�มบ�่ยทีห่งอยเหง� ก�แฟถูกทิง้จนเย็นชดื เม่ือเร�เฝ้�แต่

หยอดเพลงนั้นซำ้�แล้วซำ้�เล่�

“กลับกันเถอะ” จ๋อมเอ่ยข้ึนเบ� ๆ ...ตู้เพลงเงียบเสียงไปน�นแล้ว แมลงวัน

เริ่มไต่ตอมแก้วก�แฟและเนื้อตัวเร� กลิ่นเหม็นของซ�กสัตว์โชยม�จ�กที่ไกล ๆ   

“เดีย๋วเร�ไปสง่น�ย” หลอ่นว�งค�่ก�แฟลงบนโตะ๊ และเดินนำ�หน้�ผมไป

ที่รถ น�ยแม้นกุลีกุจอเปิดประตูด้�นหลังให้อย่�งนอบน้อม

รถแล่นย้อนกลับม�ต�มท�งเดิมผ่�นถนนส�ยเล็ก ๆ  บึงกว้�ง และชมพู
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พันธุ์ทิพย์เข้�สู่ถนนใหญ่...อ�ทิตย์ร�แสงไปม�กแล้ว คว�มมืดไล่หลังม�เป็น 

ริ้ว ๆ  เหมือนม่�นทึบที่คลี่ตัวปิดละครฉ�กหนึ่ง

“อ้วน” จ๋อมมองดูผมเมื่อรถจอดที่หน้�ป�กซอย “พรุ่งนี้พ�เร�ไป

ร้�นหม�แหงนอีกนะ”

“ฮื่อ” ผมรับคำ�พล�งฉวยกระเป๋�และกล่องไวโอลินลงจ�กรถ

จ๋อมยังคงหันม�มองดูผมอย่�งห่วงใย จนกระท่ังรถเบนซ์คันน้ันกลืนห�ยไป

กับคว�มมืดเบื้องหน้�

แม่ว�งมือจ�กขวดที่กำ�ลังเพนต์ เมื่อผมก้�วเข้�ไปในบ้�น

“ทำ�ไมกลับเยน็นักละ่” แมถ่�ม พล�งถอดแวน่ส�ยต�ออกว�งไวบ้นโตะ๊

“วันนี้มีเรียนดนตรี พอเลิกแล้วจ๋อมเข�ชวนไปเดินเล่น”

“อ้อดี” แม่มองดูผมที่ทรุดตัวลงนั่งบนเก้�อี้หว�ยด้วยส�ยต�หมั่นไส้

“แทนที่จะรีบกลับบ้�นกลับช่อง กลับเตร็ดเตร่ไปไหนต่อไหน”

“แม่ก็...” ผมถอดถุงเท้�โยนไปท�งหนึ่ง

“เดี๋ยวนี้ฉันพูดอะไรไม่ได้เลยใช่ไหม” แม่ขึ้นเสียง “วิเศษกันทั้งนั้น 

ตั้งแต่พ่อจนถึงลูก”

ผมมองดูแม่อย่�งอึดอัดใจ...ระยะหลัง ๆ  แม่เปลี่ยนไปร�วกับคนละคน 

จ�กผู้หญิงอ่อนหว�นเยือกเย็น กล�ยเป็นคนอ�รมณ์ร้�ยและปึงปังอย่�งไม่มี

เหตุผล

บ่อยครั้งที่ผมหวนคิดถึงช่วงเวล�ที่ผ่�นม� เมื่อผมและน้องยังเล็ก...  

ตอนนั้นเร�ยังอยู่บ้�นหลังเก่� บ้�นที่ใกล้แม่นำ้� ผมยังจำ�ได้ถึงเสียงเรือยนต์และ

เสียงคลื่นกระฉอกตลิ่งเป็นระลอก บ�งทีเรือก�แฟที่แล่นเล�ะริมฝ่ังจะบีบแตร 

ปู๊น ปู๊น เป็นสัญญ�ณเรียกลูกค้�

ตกเย็นแม่จะพ�เร�สองคนไปนั่งที่นอกช�น แม่จะค่อย ๆ  หวีผมให้น้อง

ร�วกับเป็นง�นที่มีคว�มสลักสำ�คัญ ทั้ง ๆ  ที่ส�ยต�ของแม่เฝ้�มองไปท�งท่�นำ้ำ�
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20 เวลาในขวดแก้ว

อยู่ตลอดเวล�...บ�งวันเร�จะนั่งกันอยู่เช่นนั้น จนกระทั่งหิ่งห้อยต�มต้นลำ�พู

ช�ยนำ้�เปล่งแสงเรือง ๆ  พริบพร�ย และยุงฝูงใหญ่ส่งเสียงหึ่ง ๆ  อยู่รอบตัว

ผมไมแ่นใ่จว�่เร�รอคอยอะไร อ�จจะเปน็พอ่ทีก่ลบับ�้นไมเ่ปน็เวล� หรอื

อ�จจะเป็นอะไรสักอย่�งที่เร�เองก็ไม่เคยรู้

“หนิงยังไม่กลับหรือ” ผมถ�มขึ้นลอย ๆ   

“ยัง” แม่ตอบห้วน ๆ  ทำ�ท่�คล้�ยจะพูดอะไรต่อ แต่แล้วก็นิ่งไป

ผมมองดูแม่อีกครั้ง ก่อนลุกขึ้นไปเก็บถุงเท้�และเดินขึ้นบันไดไปชั้นบน

ผมปิดประตูห้องนอนและรู้สึกเป็นอิสระที่ได้อยู่ต�มลำ�พัง ลมข้�งนอกพัดอู้

ตน้มะมว่งรมิหน�้ต�่งแกวง่ไกวกิง่ก�้นกระทบกระจกหน�้ต�่งแกรกกร�ก ฝนเริม่

ลงเมด็ปรอย ๆ  ส�ดละอองกระเซน็บนแผน่กระจก...ผมมองดเูง�ตวัเองทีท่อดลง

ในกระจก เง�ของเด็กผู้ช�ยที่อยู่ในวัยเจริญเติบโต แต่ข�ดคว�มสดใสร่�เริง

เช่นที่ควรจะเป็น รูปร่�งแม้จะสมบูรณ์ แต่ไหล่ที่ค้อมลงแสดงให้เห็นถึงสภ�พ

อ่อนแอภ�ยในจิตใจ...ผมไม่เคยรู้ว่�ส่ิงเหล่�น้ีเกิดข้ึนต้ังแต่เม่ือไหร่ ร�วกับ

วันเวล�ได้ว�งนำ้�หนักของคว�มทุกข์ คว�มยุ่งย�กสับสน และคว�มตึงเครียดที่

เกิดขึ้นในครอบครัวลงบนบ่�ผมทีละน้อย ๆ  และกว่�จะรู้สึกตัวอีกที ผมก็แทบ

จะแบกรับสภ�พที่หนักอึ้งนั้นไม่ไหว

ผมเดินไปที่หน้�ต่�งและมองเง�พร่�เลือนนั้นเหมือนมองดูคนแปลกหน้� 

ผมใช้ปล�ยนิ้วว�ดรูปบนฝ้�กระจกเบ� ๆ ...รูปเรือใบลำ�เล็ก ๆ  ภูเข� ดวงอ�ทิตย์ 

และต้นมะพร้�วโอนเอน ผมฝันถึงทะเล ฝันถึงคืนวันเก่� ๆ  ที่พ่อพ�เร�ไปเที่ยว

ทะเล ตอนนั้นผมยังตัวเล็กนิดเดียว พ่ออุ้มผมขี่คอ จูงหนิงไว้ด้วยมือข้�งหนึ่ง 

แลว้เร�ส�มคนพ่อลูกกอ็อกเดินทอ่ม ๆ  ไปต�มช�ยห�ด โดยมแีมน่อนอยูบ่นเก�้อี้

ผ้�ใบคอยมองต�ม เร�เดินม�ไกลจนแม่กล�ยเป็นจุดเล็ก ๆ  จุดหนึ่งบนช�ยห�ด 

ผมรู้สึกสนุกเม่ือคิดว่�แม่คงห�เร�ไม่พบ น่�แปลกท่ีแม้ผมและหนิงจะอยู่ใกล้ชิดแม่

ม�กกว่�พ่อ แต่แม่ก็คล้�ยเป็นคนห่�งเหินจ�กเร�
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ผมคิดถึงจ๋อมขึ้นม�ลอย ๆ  หล่อนร�วกับเป็นอีกด้�นหนึ่งของชีวิตผม... 

ชีวิตด้�นท่ีมีแต่คว�มรัก คว�มอบอุ่น และสมปร�รถน� มีอยู่ส่ิงเดียวท่ีเร�สองคน

เหมอืนกนั กคื็อก�รเปน็คนไมค่อ่ยมเีพ่ือนสนทิ ในขณะทีเ่รือ่งในครอบครวัทำ�ให้

ผมกล�ยเปน็คนคิดม�กเกบ็ตวั และถกูบบีคัน้ใหต้อ้งเตบิโตอย�่งรวดเรว็...คว�ม

สมบูรณ์พูนสุขก็ทำ�ให้จ๋อมมีชีวิตโดดเดี่ยวแปลกแยกจ�กเพื่อนฝูง ยิ่งพ่อจ๋อม

ทุ่มเทเงินทองให้กับจ๋อมและโรงเรียนเท่�ไหร่ จ๋อมก็ถูกกีดกันออกไปจ�กเด็กอ่ืน ๆ   

เท่�น้ัน จ๋อมเป็นเหมือนเจ้�หญิงน้อย ๆ  ในส�ยต�ของครูอ�จ�รย์...เจ้�หญิงท่ีแสนดี

แบบบ�ง รำ่�รวย และบริสุทธิ์ผุดผ่อง แต่น่�สงส�รที่หล่อนกล�ยเป็นเจ้�หญิงที่

ว้�เหว่ที่สุดในโลก เงินทองของหล่อนไม่อ�จซื้อเพื่อนได้แม้แต่คนเดียว

ผมนึกถึงวันที่เร�รู้จักกันใหม่ ๆ  หล่อนถ�มว่� ผมอย�กเรียนอะไรต่อ

“ศิลป�กร” ผมตอบหล่อน “ผมอย�กเป็น ’ติสต”์

“ก็คงดีสำ�หรับน�ย‚‚ หล่อนยิ้ม “แต่ยังเหลือเวล�อีกตั้งหล�ยปี บ�งที

น�ยอ�จเปลี่ยนใจก่อนก็ได้”

“แล้วจ๋อมล่ะ...ปีนี้ปีสุดท้�ยแล้วเลือกอะไรไว้หรือยัง”

“ยัง” หล่อนตอบสั้น ๆ  และมองเลยไปที่สน�มหญ้�ที่เด็ก ๆ  กำ�ลังวิ่งเล่น

กันอย่�งสนุกสน�น “เร�เพียงแต่อย�กไปให้พ้นจ�กที่นี่ เร�เบื่อเหลือเกิน”

ผมมองหล่อนเงียบ ๆ  และคิดว่�ผมเข้�ใจหล่อน...เข้�ใจในลักษณะของ

เพื่อนรุ่นร�วคร�วเดียวกัน ไม่ใช่เช่นเด็กผู้ช�ยอ�ยุย่�งสิบสี่จะมีต่อเด็กส�ว

วัยสิบเจ็ด
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นอกจ�กจ๋อมแล้ว เพื่อนที่ผมสนิทสนมด้วยก็มีเพียงเอก ชัย 
และป้อม…เอก หรือเอกรงค์ กับชัย เรียนหนังสือร่วมช้ันม�กับผมต้ังแต่ประถม 1 

เร�ได้เลขประจำ�ตัวต่อกัน น่ังโต๊ะใกล้กัน แอบแบ่งขนมและอ่�นหนังสือก�ร์ตูน

กันในชั่วโมงที่น่�เบื่อหน่�ย

 ครั้นถึงเวล�สอบ เร�ส�มคนมีสัญญ�ณลับระหว่�งกันบนไม้บรรทัด 

ย�งลบ ดินสอแท่งกุด  ๆ  หรือมือไม้ที่ยกขึ้นแกะโน่นเก�นี่…ในขณะที่อ�จ�รย์

คุมสอบถือว่� ก�รทุจริตระหว่�งสอบเป็นเรื่องคอข�ดบ�ดต�ย หรือเป็นก�ร

หย�มนำ้�หน้�ชนิดที่ให้อภัยกันไม่ได้ แต่พวกเร�กลับคิดว่�มันเป็นเรื่องของก�ร

ชิงไหวชิงพริบท่ีน่�ต่ืนเต้น และส่ิงสำ�คัญท่ีซ่อนเร้นอยู่ลึก ๆ  ก็คือ ก�รแสดงออกถึง

นำ้�ใจและคว�มรักที่เพื่อนมีต่อเพื่อน นั่นทำ�ให้พวกเร�ไม่รู้สึกสะทกสะท้�น

กับโทษทณัฑท์ีไ่ดร้บัในเรือ่งแบบนี ้หนำ�ซำ�้ยงัตดิจะผ่ึงอยู่นิด ๆ  ด้วยซำ�้ไปทีก่ล�ย

เป็นวีรบุรุษในส�ยต�ของเพื่อนฝูง

 ส่วนป้อมเพิ่งเข้�ม�ร่วมแก๊งกับเร�เม่ือชั้นประถม 5…ป้อมเป็นเด็กต่�ง

จังหวัดและทอมบอยเต็มตัว กระโปรงนักเรียนของป้อมส้ันแค่หัวเข่� ในขณะท่ี

2
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เด็กผู้หญิงคนอ่ืน ๆ  นิยมกระโปรงย�วเกือบคร่ึงน่อง เส้ือของป้อมตัดเย็บด้วยผ้�ดิบ 

และแอบพับแขนขึ้นเสมอเมื่อลับต�อ�จ�รย์ ป้อมตัดผมสั้นคล้�ยผมรองทรง

ของผู้ช�ย…ในวัยที่เด็กผู้ช�ยจับกลุ่มกันในหมู่เด็กผู้ช�ย และมองดูเด็กผู้หญิง

ด้วยส�ยต�หม่ันไส้และดูแคลน ป้อมจะเป็นเด็กผู้หญิงคนเดียวที่เข้�ม�อยู่ใน

กลุ่มเร�ได้และเร�ไม่เคยคิดว่�ป้อมจะมีอะไรผิดปกติ เร�เล่นหัวกับป้อมเหมือน

เพื่อนผู้ช�ยคนหนึ่ง ไล่เตะมันเมื่อนึกสนุก แอบสูบบุหรี่ในห้องนำ้�ผู้ช�ย และ

ถ้�ขัดใจขึ้นม�ก็ด่�กันแรง ๆ  หรือฟ�ดป�กคนละทีสองทีไปต�มเรื่อง

 “แกน่�จะเกิดเป็นผู้หญิง” เอกมักโวยว�ยเสมอเม่ือเข�นึกเอ็นดูป้อมข้ึนม�

 “ทำ�ไม แล้วแกจะทำ�ไม”

 ป้อมล�กเสียงถ�มอย่�งไม่พอใจ

 “ฉันจะได้จูบแกบ้�ง”

 เอกพูดยิ้ม  ๆ

 “เอ�ซิ” ป้อมเอียงแก้ม “จูบข้�งนี้ก็ได้ หรือข้�งนี้ก็ได้”

 “ไม่เอ�” เอกส่�ยหน้�

 “เดี๋ยวอ้วก…ถ้�จะจูบแก ฉันจูบไอ้ชัยหรือไอ้อ้วนดีกว่�”

“โธ่ ไอ้…ไอ้ลักเพศ”

ป้อมด่�อย่�งชัดถ้อยชัดคำ� เล่นเอ�พวกเร�ฮ�ครืน

คว�มที่เร�ลืมว่�ป้อมเป็นผู้หญิง ทำ�ให้อีกหล�ยปีต่อม�ได้กล�ยเป็นเรื่อง

โศกน�ฏกรรมที่ผมไม่มีวันลืมเลือน

เมื่อขึ้น ม.ศ.3 ผมเลือกเรียนไวโอลินในตอนเย็น สัปด�ห์ละ 2 วัน คือ

ในวันอังค�รและพฤหัสบดี ส่วนเอกรงค์กับชัย สมัครลงทีมฟุตบอล เหลือแต่ป้อม

ซึง่ไมช่อบดนตรแีละจนปญัญ�ทีจ่ะเลน่ฟตุบอล ได้แตน่ั่งดูเพือ่นอยู่รมิขอบสน�ม

หรือไม่เช่นนั้นก็รอพวกเร�อยู่ที่โรงอ�ห�ร…ผมยังจำ�ภ�พเด็กผู้หญิงท่�ท�ง

แก่นแก้วตดัผมสัน้ทีน่ัง่ซมึเซ�อยูเ่พยีงลำ�พงัในโรงอ�ห�รทีเ่งยีบเชยีบ ร�้นอ�ห�ร

ทุกร้�นปิดประตูเหล็กยืด เก้�อี้ย�วถูกยกขึ้นว�งบนโต๊ะไม้เก่� ๆ  เหมือนทุกสิ่ง
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24 เวลาในขวดแก้ว

ทุกอย่�งได้เลิกร�จบสิ้นลงแล้ว ป้อมจะนั่งห้อยข�บนโต๊ะ และทอดส�ยต�

ออกไปเบื้องนอก รอเวล�ที่ก�รซ้อมฟุตบอลหรือเรียนดนตรีจะยุติลง

หล�ยปมี�แลว้ทีเ่ร�ทัง้สีค่นเดนิไปยงัป�้ยจอดรถเมลด์ว้ยกนัเมือ่โรงเรยีน

เลิก เร�หยอกล้อกัน และส่งเสียงหัวเร�ะล่ันร�วกับเป็นเจ้�ของถนนส�ยแคบ ๆ  

ที่เรียงร�ยด้วยต้นชมพูพันธุ์ทิพย์ส�ยนั้น บ�งครั้งเร�จะแวะลงข้�งท�งและ

หักฝักบัวที่เรี่ย ๆ  ฝั่งม�แบ่งกันกิน เมื่อถึงป้�ยรถเมล์แล้ว เร�ก็ยังโอ้เอ้กันอยู่

อีกน�น ต่�งคนต่�งห�เรื่องม�คุยร�วกับจะไม่อย�กจ�กกัน บ�งครั้งก็เกี่ยงงอน

กับรถท่ีเก่�ไปบ้�ง คนขับแก่ไปบ้�ง เพ่ือห�เหตุผลให้เวล�แห่งก�รอยู่ร่วมกันยืดเย้ือ

ออกไปอีก

บ�งทีเร�ก็ฉุดร้ังกันเม่ือใครคนหน่ึงจะข้ึนรถ ท่�มกล�งเสียงเป่�นกหวีดเร่ง

ของกระเป๋�รถเมล์

ผมไม่รูว้�่เร�ทำ�อย่�งนั้นกันทำ�ไมม�เปน็ป ี ๆ  ทัง้ ๆ  ทีใ่นทีสุ่ดแล้วเร�ต่�งก็

แยกย้�ยกันขึ้นรถเมล์คนละส�ย สู่จุดหม�ยปล�ยท�งคนละแห่ง เพื่อรอคอย

วันพรุ่งซึ่งอ�จจะม�ถึงหรือม�ไม่ถึงเลยในชั่วชีวิต

ผมเป็นคนแรกที่แตกกลุ่มออกไป เมื่อเริม่คุ้นเคยกับจอ๋ม…ย�มที่ผมกับ

จ๋อมเดินไปไหนด้วยกัน เจ้�ส�มคนนั่นจะยืนดักหน้�และเป่�ป�กย่ัวเย้� เด็ก

ผูช้�ยในวยันัน้ ก�รคบเพือ่นผู้หญิงหรอืมีแฟนไมใ่ชส่ิง่ทีน่�่อบัอ�ยอกีตอ่ไปแลว้ 

ตรงกันข�้มกลบัเปน็สิง่ทีน่�่ภ�คภมูใิจเสยีดว้ยซำ�้ แตส่ำ�หรบัผมแลว้ จอ๋มอยู่ใน

ขอ้ยกเวน้ แมผ้มจะไมเ่คยมเีพือ่นผูห้ญงินอกจ�กไอป้อ้ม ถ�้มนัจะยอมรบัว�่ตวั

มนัเปน็ผูห้ญงิ แตผ่มไมเ่คยคดิอะไรทำ�นองนัน้กบัจอ๋ม ไม่ใชเ่พร�ะว�่หลอ่นอ�ยุ

ม�กกว่�หรือเป็นรุ่นพี่ หรือฐ�นะคว�มเป็นอยู่อะไรทั้งสิ้น ผมไม่รู้เหมือนกันว่�

เป็นเพร�ะเหตุใด ไม่รู้แม้จนกระทั่งวิน�ทีนี้

ปอ้มนัง่หอ้ยเท�้อยูบ่นโตะ๊ในโรงอ�ห�ร เมือ่ผมเดินถือกลอ่งไวโอลนิและ

กระเป๋�นักเรียนเดินลงบันไดตึกม�

“เป็นไง” ผมร้องทัก และเดินเข้�ไปห�
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“เรื่อย  ๆ ” ป้อมยักไหล่ ส�ยต�ไม่ได้ละจ�กจุดเดิม

“ไอ้สองตัวล่ะ” ผมถ�มพล�งว�งกล่องไวโอลินลงบนตักมัน

“โน่น” ป้อมบุ้ยใบ้ไปท�งสน�มฟุตบอล ที่เด็กผู้ช�ยหล�ยคนกำ�ลังวิ่งไล่

เตะลูกหนังกลม ๆ  กันอย่�งเอ�จริงเอ�จัง

“วันนี้ซ้อมกันน�นนะ”

ผมยกข้อมือขึ้นดูน�ฬิก�

“เกือบ 6 โมงแล้ว”

“เห็นว่�เดือนหน้�จะลงแข่ง…”

“จริงหรือ” ผมแปลกใจ “ไม่เห็นรู้เรื่องเลย”

“แกจะรู้อะไร…” ป้อมทำ�เสียงแปร่งหู “…แฟนไปไหนเสียล่ะ”

“บ้�” ผมชกแขนมันเบ�  ๆ  “ฟงแฟนอะไรที่ไหน”

“ไม่รู้ รึ เห็นจี๋กันออกจะต�ย”

ผมหัวเร�ะหึ  ๆ  มองหน้�มันอย่�งหมั่นไส้

“ว่�แต่แกเถอะ เมื่อไหร่จะมีแฟนกับเข�บ้�ง”

“มีไปทำ�ไมวะ” ป้อมต�ขว�ง “ฉันไม่แรดอย่�งแกนี่หว่�”

“เฮอ้” ผมถอนห�ยใจ พล�งยกกลอ่งลงจ�กตกัคนช�่งพดู “จะกลบับ�้น

หรือยัง”

“จ๋อมล่ะ” ป้อมถ�มเบ� ๆ  ปร�ยต�ไปท�งห้องซ้อมดนตรี

“วันนี้เข�ต่อเพลงใหม่” ผมตอบสั้น  ๆ

“ไปก็ไป” ป้อมโดดลงจ�กโต๊ะอย่�งว่�ง่�ย มันมองไปท่ีสน�มฟุตบอลอีกคร้ัง

ก่อนฉวยกระเป๋�นักเรียนเดินต�มผมออกไปจ�กโรงอ�ห�ร

  “ตระก�รใจในอ่�วอ้อม  ชะเลลิบ

ใสอย่�งแสงพลอยหยิบ    เล่นได้

นำ้�เงินร่วมเท�ทิพย์    มรกต

สดอย่�งจิตรกรรมไซร้    โลกไล้สีสรวงฯ
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