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งานเลี้ยงบนภัตตาคารลอยฟ้าเพิ่งเลิกรา  แขกที่เหลืออยู่เพียงไม่
ก่ีคนเอย่คำาขอบคณุและลำา่ลาเจา้ภาพ  คนเหลา่น้ีลว้นเปน็เพือ่นเก่าทีรู่จ้กัคุ้นเคย

กับเจ้าภาพเป็นอย่างดีมานานปี  และอย่างที่พูดกันเสมอว่า  ช็อตที่ดีที่สุดของ

งานเลี้ยงทุกงานก็คือการเริ่มต้นและลงท้าย ดังนั้น บางคนจึงชอบไปถึงงานเป็น

คนแรก ๆ  และกลับออกจากงานเป็นคนหลัง ๆ  เพื่อจะได้ไม่พลาดช็อตเด็ดนี้...

”ดาเนียล„  เจา้ภาพบบีมือชายหนุม่เบา ๆ   ”ไมร่บีกลบัใชไ่หม อยูด่ืม่กนั

ต่ออีกหน่อยซิ„

”ครับ„  แขกคนสุดท้ายรับคำาด้วยความเกรงใจ  ขณะที่เจ้าภาพคลายมือ

และเดินไปที่ประตูกระจก  เพื่อผลักมันออกไปสู่ระเบียงที่รายรอบด้วยลมแรง 

และแสงดาวที่พราวพราย  มองออกไปในความมืดจะเห็นแสงไฟริบหรี่จากแนว

เขื่อนและท่าเรือ  เรือที่ลอยลำาอยู่ลิบ ๆ  หม่นมัวในม่านหมอก

”บรั่นดีนะ„  ผู้สูงวัยเหมือนจะถาม ก่อนหันไปทางพนักงานบริการที่เดิน

ตามมา  ”บรั่นดีสองแก้ว„

”งานคืนนี้น่าชื่นใจนะครับ„  ดาเนียลชวนคุย พลางยกมือขึ้นเสยผมที่

ถูกลมตี  ”แขกมากันล้นหลาม„
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”ฮือ่„  เจา้ภาพรบัคำาในคอเหมือนไม่ยนิดยีนิรา้ย  ”พอ่ฉนัสอนเสมอวา่ใน

เวลาทีเ่รายากจนหรอืแรน้แคน้ลำาเค็ญ  ใหเ้กบ็ตวัอยูล่ำาพงัอยา่ไปรบกวนใคร  แต่

เมื่อไหร่ที่มีความสุข  รำ่ารวย มีเงินมีทอง ก็ให้เลี้ยงเพื่อนฝูงอย่างเต็มที่„

”ทั้ง ๆ  ท่ีตอนลำาบากก็ทนลำาบากเพียงคนเดียวน่ะหรือครับ„  ชายหนุ่ม

มองดูผู้พูดด้วยความแปลกใจ

”ถูกแล้ว„  ผู้สูงวัยผงกศีรษะ  เรือนร่างที่สูงโปร่งในชุดแบล็กไทหยัดยืน

อย่างไม่สะทกสะท้าน

”ทั้ง ๆ  ที่ไม่มีใครช่วยเหลือเฟือฟายเลยน่ะหรือครับ„  เขาถามยำ้า

”ถูกต้อง„  เจ้าภาพยื่นหยิบแก้วเจียระไนที่บรรจุบรั่นดีชั้นเยี่ยมจากถาด

เงินในมือพนักงาน  ”เสียงหัวเราะดังกว่าเสียงร้องไห้เสมอ  และที่สำาคัญคนเรา

ชื่นชอบการหัวเราะมากกว่าการร้องไห้„

”ผมเดาว่าท่านประธานคงร้องไห้คนเดียว  และหัวเราะกับผู้คนมามาก„ 

ดาเนียลจิบบรั่นดีช้า ๆ  เพื่อกำาซาบรสละมุน

”ต้นไผ่ที่อยู่กลางแจ้งก็ย่อมถูกทั้งแดดและฝนเป็นธรรมดา„  ผู้ถูกเรียก

วา่  ”ทา่นประธาน„ หวัเราะเบา ๆ   ”และการรอ้งไหก้ใ็ชจ่ะทำาใหเ้ราอ่อนแอลง หรอื

การหวัเราะก็ไม่ได้หมายความวา่เราเขม้แขง็ขึน้  โบราณกลา่ววา่  เกดิเปน็ลกูผูช้าย

เมื่อถึงคราวจะร้องไห้ก็ร้องไห้ให้เต็มที่  เมื่อถึงคราวจะหัวเราะก็หัวเราะให้เต็ม

เสียง  ไม่ต้องซ่อนหน้าหรือปิดปากเช่นสตรี„

ผู้อ่อนวัยกว่าก้มศีรษะยอมรับคำาพูด

”เธออายยุงันอ้ย  ชวีตินีย้งัตอ้งพบกบัเรือ่งราวตา่ง ๆ  มากมาย และกค็งได้

ร้องไห้อีกหลายครั้ง  และหัวเราะอีกหลายคราว  แต่จำาที่ฉันพูดไว้ให้ดี – เวลาที่

ร้องไห้  เรามักจะร้องไห้คนเดียว  แต่เวลาที่หัวเราะ  จะมีคนมาร่วมหัวเราะด้วย 

เพราะคนเราชื่นชอบการหัวเราะมากกว่าการร้องไห้„

”ผมจะจะจำาไว้ครับ„  ดาเนียลก้มศีรษะอีกครั้ง

”ดีแล้ว„  ท่านประธานวางมือลงบนบ่าแขกคนสุดท้าย  ”กลับเข้าไปข้างใน
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กันดีกว่า  อากาศเริ่มเย็นลง และลมก็แรงขึ้น  เดี๋ยวจะไม่สบายกันทั้งสองคน„

ชายหนุ่มเดินตามเขา้มาในหอ้งจดังานเลีย้ง ซึง่พนกังาน 5-6 คนกำาลงัชว่ย

กันเก็บโตะ๊เกา้อี ้ และอกีคนทำาหนา้ทีท่ำาความสะอาดพรมลายจนีทีป่เูตม็หอ้ง  ผา้

สแีดงผนืใหญ่ทีเ่ขยีนอกัษรจนีสีทองแสดงความยนิดตีอ้นรบัผูม้ารว่มงานถกูปลด

ลงแล้ว  บนเวทีชั่วคราวว่างเปล่าปราศจากนักร้องนักดนตรี  เครื่องดนตรี  หรือ

แม้แต่ไมโครโฟน  ดวงไฟจากโคมระย้าช่อใหญ่กลางห้องถูกปิดไปแล้ว  เหลือ

เพียงแสงของดาวน์ไลต์ที่ฝังอยู่บนฝ้าเพดาน  อากาศอุ่นกว่าเม่ือครู่เม่ือเครื่อง

ปรับอากาศขนาดใหญ่หยุดทำางานแล้ว...

”ไมม่งีานเลีย้งใดทีไ่มเ่ลกิรา„  เจา้ภาพถอนใจลกึ ๆ  เม่ือมองไปรอบ ๆ  หอ้ง 

ที่เมื่อไม่นานมาน้ียังเต็มไปด้วยผู้คนในเครื่องแต่งกายที่ประณีตงดงาม  เครื่อง

ประดับของสตรีแข่งเริงเล่นกับแสงโคมระย้าเป็นประกายระยิบระยับ  เสียงพูด

คุย  เสียงหัวร่อต่อกระซิก  อึงอลปนกับเสียงเพลงจากวงควอร์เต็ต ตามโต๊ะพรั่ง

พร้อมด้วยอาหารรสเลิศนานาชนิดและไวน์อย่างดี  และห้องทั้งห้องอบอวลด้วย

กลิน่หอมของกหุลาบแดงจำานวนมากทีแ่ลละลานตาราวกบัอยูใ่นอุทยานแหง่ดอก

กุหลาบ

”เธอชอบกุหลาบไหม„  จู่ ๆ  ผู้สูงวัยก็ถามขึ้น

”ชอบครับ„  ชายหนุ่มรับคำา  ”คืนนี้ท่านคงใช้ดอกกุหลาบไม่ใช่น้อยเลย

ทีเดียว„

”ฮือ่„  เจา้ภาพพยกัหนา้  ”เสยีดายทีพ่วกแขกผูห้ญงิหอบกลบับา้นไปจน

หมด ก็เลยไม่เหลือมาถึงเธอ„

”ไม่เป็นไรหรอกครับ„  เขายิ้ม  ”พวกผู้หญิงคงจะเหมาะกับดอกกุหลาบ

มากกว่าผม„

”ฉันก็เคยคิดอย่างเดียวกันกับเธอ„  ผู้พูดนิ่งไปนิดเดียว  ”แต่ไม่ใช่

ผู้หญิงทุกคนที่ชอบดอกกุหลาบ  บางคนก็ทำาทีว่าชอบไปอย่างนั้น  และบางคน

ถึงจะไม่ชอบกุหลาบเลยสักนิดก็ไม่กล้าที่จะบอกออกมาตรง ๆ  เม่ือผู้หญิงแทบ
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ทั้งโลกชอบมัน„

”ท่านคงชอบกุหลาบมาก„  ชายหนุ่มคาดคะเน

”ไม่หรอก„  เจ้าภาพส่ันศีรษะที่ผมขาวโพลน  ”ฉันก็เป็นเช่นเดียวกับ

ผู้หญิงที่ไม่ชอบดอกกุหลาบ แต่ไม่กล้าที่จะบอกออกมาตรง ๆ  นั่นแหละ„

ดาเนียลแสดงสีหน้าประหลาดใจ

”เรือ่งบางเร่ืองไม่ตอ้งรีบร้อนทำาความเขา้ใจ„  ผูส้งูวยักลา่วขณะทีเ่ดนิผา่น

พนักงานที่โค้งคำานับอย่างนอบน้อมออกมาจากห้อง ตรงไปยังลิฟต์ที่ถูกล็อกไว้

คอยท่า  ”และเรื่องบางเรื่องไม่จำาเป็นต้องเข้าใจมันเลยก็ได้...„

ชายหนุ่มก้าวตามเข้าไปในลิฟต์  และกดชั้นล็อบบี้  และหวังว่าจะได้ยิน

อะไรต่อ  แต่ก็มีเพียงความเงียบขณะที่ลิฟต์แก้วเคลื่อนตัวผ่านความมืดลงมา 

เหมือนการเดินทางอันเวิ้งว้าง

รอจนรถเกง๋คนัใหญ่ซ่ึงคนขบัจอดรอผู้สงูวัยอยูห่นา้ตกึแลน่จากไปแลว้ ชายหนุม่

จึงปลดโบไทและยัดมันลงในกระเป๋าด้านในของเสื้อนอก  เขาโบกมือปฏิเสธ

ความปรารถนาดขีองพนกังานเฝา้ประตทูีจ่ะตามรถแทก็ซ่ีให ้ และเดินดุ่มไปตาม

ถนนที่เงียบเชียบ  อาคารสูงสองฟากราวจะหลับใหลหลังจากเหน็ดเหนื่อยจาก

ความพลุกพล่านและชุลมุนวุ่นวายของผู้คนมากมายมาทั้งวัน  ลมจากทะเลโชย

ผา่นผวิถนนทีโ่ลง่วา่ง ตา่งกบัความคับคั่งจอแจในเวลากลางวนัทีก่ารจราจรหนา

แน่นจนแทบไม่มีที่ให้หายใจ  ต้นไม้ใหญ่อายุร่วมร้อยปียืนต้นสงบนิ่งอยู่ตรง

มุมถนนเหมือนผู้เฒ่าที่ย้อนรำาลึกถึงเรื่องราวต่าง ๆ  ที่ผ่านมาในชีวิต  ลำาต้นและ

ก่ิงก้านของมนัเตม็ไปด้วยปุม่ปมดจุเสน้เลือดเส้นเอ็นบนมอืไมแ้ละเนือ้ตวัของคน

ที่กรำางานหนักมานานแสนนาน

ดาเนียลมองผ่านช่องว่างระหว่างอาคารสูงไปยังท่าเรือเก่าซึ่งถูกปรับปรุง

เป็นสถานบันเทิง  แสงไฟที่สว่างไสวเป็นเช่นกระโจมไฟของชาวเรือที่หลงฝั่งใน

สมัยโบราณ – ชายหนุ่มสูดอากาศที่เจือด้วยกลิ่นอายของทะเลเข้าเต็มปอด  และ
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เดินข้ามถนนที่เปล่าเปลี่ยวมุ่งหน้าสู่ประภาคารนั้น

”ชีวิตของคนเรามีสองด้านเสมอ  เหมือนกับดวงจันทร์บนฟ้า„

ชายวยักลางคน รา่งเล็ก ผา่ยผอม ทีนุ่ง่กางเกงขากว๊ยเกา่ ๆ  เพยีงตวัเดยีว 

นั่งชันเข่าพิงประตูกระท่อมที่คับแคบและอับชื้น  เอ่ยพร้อมกับควันยาสูบที่พ่น

ออกมาจากปาก

”ด้านหนึ่งมืดมิดเหมือนคืนเดือนมืด  และอีกด้านหนึ่งมืดมัวเหมือนคืน

แรม„

”แล้วคืนเดือนเพ็ญล่ะพ่อ„  เด็กชายวัย  11-12  ขวบ ที่ช่วยมารดาสาน

ตะกร้าอยู่ใกล้ ๆ  เงยหน้าขึ้นถามด้วยความสงสัย

”นัน่มนัเปน็ดวงจนัทรข์องพวกเศรษฐีทีน่ั่งกินนอนกินบนกองเงนิกองทอง 

ไม่ใช่ของคนที่เอาแรงงานเข้าแลกอย่างเรา„

”ดวงจันทร์ที่ไหนก็เหมือนกันทั้งนั้นแหละ„  ภรรยาในวัยเดียวกัน  และ

อยู่ในสภาพที่ซูบซีดผ่ายผอมไม่ผิดกันเอ่ยออกมาเบา ๆ  

”ไม่หรอก„  สามียกยาสูบที่หั่นเป็นฝอยแล้วมวนด้วยใบตองแห้งขึ้นสูบ

ต่อ  ”พระจันทร์ที่เมืองจีนสวยงามกว่าที่นี่ตั้งเยอะแยะ„

”จริงหรือแม่„  เด็กชายมองดูมารดาผ่านแสงตะเกียงที่ตั้งอยู่บนพื้น

กระท่อมซึ่งเป็นดินเหนียว

”ไม่รู้„  นางตอบห้วน ๆ   ”ฉันเกิดที่มลายา  และไม่เคยไปเมืองจีน„

”สักวันหนึ่ง  เมื่อข้ามีเงินมาก ๆ  จะพาเอ็งไปเมืองจีน„  ผู้เป็นพ่อเจาะจง

พูดกับลูกชาย  โดยไม่ได้หมายความถึงอีกคนที่อยู่ในที่นั้นด้วย

”ลำาพังแค่ค่าจ้างกรีดยาง แกจะมีปัญญาไปไหนได้„  ภรรยาเย้ยหยัน

”แกคอยดูไปก็แล้วกัน„  สามีอัดควันยาสูบอย่างขัดใจ  ”คนอย่างข้า

ไม่แหกขี้ตาตื่นไปกรีดยางไปตลอดชีวิตหรอกวะ„

ฝ่ายหญิงก้มหน้าสานตะกร้าอย่างคร้านจะต่อเถียงมากกว่าจะเชื่อถือใน
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คำาพูดของสามีที่ได้ยินมาเป็นปี ๆ  

”เมือ่ตอนหวัคำา่  เมียไอห้ยมูาหาแกเร่ืองอะไร„  เขาถามอยา่งนกึขึน้มาได้

”ไม่มีอะไร„  ภรรยาตอบเบา ๆ   ”ก็มาขอยืมเงินเหมือนเคย„

”แล้วแกให้มันยืมหรือเปล่า„  สามีคาดคั้นถาม

”แค่จะกินเข้าไปยังไม่มีเลย แล้วจะเอาที่ไหนไปให้มัน„  นางประชด

”เมียไอ้หยูบอกหรือเปล่าว่ามันจะยืมเงินไปทำาไม„  เขาพ่นควัน  กลิ่น

เหม็นฉุนอวลไปทั้งกระท่อม

”มันบอกว่าจะย้ายไปอยู่สิงคโปร์  เลยเที่ยวขอยืมเงินคนรู้จักไปทำาทุน„

”คนอย่างไอห้ยจูะทำาอะไรได้„  ฝา่ยชายปรามาส  ”กค็งไปอดตายอยูท่ีน่ัน่ 

สิงคโปร์เป็นแค่เกาะเล็กนิดเดียว  สวนยางก็ไม่มี  เหมืองดีบุกก็ไม่มี  แล้วมันจะ

ไปทำาอะไรกิน„

”ฉันไม่ได้ถาม„  ภรรยาตัดบท  ”เมื่อไม่ให้ยืมเงินแล้ว  จะไปซักไซ้อะไร

กันอีก„

”แกก็เป็นเสียอย่างงี้„  เขาเอ็ด  ”อย่างน้อยก็จะได้รู้ว่าใครกำาลังทำาอะไร„

”ไม่เป็นไรพ่อ„  เด็กชายรีบบอก  ”ไว้หนูจะถามโกสุ่น  ลูกชายกู๋หยูให้„

”ดีแล้ว„  บิดาพยักหน้าอย่างพอใจ

มันเป็นบาร์เล็ก ๆ  ในย่านบันเทิงของยามราตรีที่ถูกดัดแปลงจากท่าเรือเก่า  โดย

ยังคงสภาพภายนอกของส่ิงกอ่สรา้งเดิมบางอยา่งเอาไว ้ เชน่โกดงัเกบ็สนิคา้ขนาด

ใหญ ่หอสงู ตวัเขือ่น และสะพานเทยีบเรอื แตต่กึแถวเลก็ ๆ  ซึง่เรยีงรายรมิลาน

กว้างได้รับการดัดแปลงให้เป็นร้านอาหาร ผับ  ร้านไวน์  บาร์  และร้านขายของ...

เสียงเพลง  ”Spirit  of  the West„  ในลีลาแจ๊สแบบ  ”Yellowjackets„  กังวาน 

มาจากวงดนตรีที่ประกอบด้วยเด็กหนุ่มสามคนและเด็กสาวอีกหนึ่งคนซึ่งทำา

หนา้ทีเ่ลน่แซก็โซโฟน  เมือ่ดาเนยีลกา้วเขา้ไปภายในและทรดุตวัลงบนเก้าอ้ีทีโ่ตะ๊

ริมทางเดินตามที่พนักงานต้อนรับชี้บอก
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”ขอเบยีรเ์ยน็ทีสุ่ดเทา่ทีมี่„  ชายหนุม่สัง่พลางมองผา่นความมดืไปรอบ ๆ   

อาจจะเปน็วนักลางสปัดาหท์ำาใหแ้ขกไมสู่ม้ากนัก และสว่นหน่ึงเปน็นักทอ่งเทีย่ว

ที่แวะมานั่งดื่มและฟังเพลงก่อนกลับโรงแรมที่พัก

”คนทั่วไปมาสิงคโปร์เพราะต้องการสิ่งที่แปลกใหม่„  ดาเนียลนึกถึง

คำาพูดของเอ็ดดี้  ชอง - เพื่อนอาจารย์ที่มหาวิทยาลัยนานยาง  ”พวกเขารู้ดีว่าเรา

ไมม่ขีองเก่า  โบราณสถาน หรอืแมแ้ตป่ระวตัศิาสตรใ์หช้ืน่ชม  เชน่ประเทศเพือ่น

บา้นในแถบนี้  ดังน้ัน สิง่เดยีวทีเ่ราสามารถแขง่ขนัไดก้ค็อืตอ้งมสีิง่ทีต่ืน่ตาตืน่ใจ

เกิดขึ้นใหม่ตลอดเวลา  และทุกคนจะต้องจดจำาสิงคโปร์ในฐานะของเมืองที่

ก้าวหน้า ทันสมัย และมีสิ่งที่ที่อื่นไม่มี„

”นั่นไม่เพียงแค่วิ่งแข่งกับคนอื่น  แต่เป็นการวิ่งหนีตัวเอง„  เขาแย้ง

”แต่ทั้งสองอย่างที่คุณพูดก็ทำาให้สิงคโปร์ก้าวมาถึงจุดนี้ได้  เหมือนที่

ลีกวนยูเคยกล่าวว่า  เขาไม่ต้องการเห็นสิงคโปร์เป็นประเทศที่ดี  แต่ต้องการให้

สิงคโปร์เป็นประเทศที่ดีที่สุด„

”ผมไดย้นิคนพดูถงึลกีวนยมูากมาย ทัง้ในดา้นดแีละไมด่„ี  ดาเนยีลเอย่

ตอ่  ”แตส่ิง่หนึง่ซ่ึงไมม่ใีครเหน็เปน็อยา่งอืน่กค็อื การทีเ่ขาสรา้งเกาะเลก็ ๆ  ทีไ่มม่ี

ทรัพยากรอะไรเลยให้เป็นประเทศที่มีเศรษฐกิจดีที่สุดประเทศหนึ่งของโลก„

”คุณหลงลืมอะไรไปอย่างหนึ่ง„  เพื่อนพูดด้วยสีหน้ายิ้ม ๆ  ”สิงคโปร์มี

ทรัพยากรที่อุดมสมบูรณ์ไม่แพ้ประเทศไหนในโลก„

”มีด้วยหรือ„  ชายหนุ่มเลิกคิ้วด้วยความประหลาดใจ  ”อะไร?„

”คน„  เพื่อนให้คำาตอบ  ”...คนคือทรัพยากรสำาคัญของสิงคโปร์„

เดก็ชายวยั  11-12 ปทีีก่ำาลงัตากผกักาดบนลานดนิหนา้กระทอ่ม  เงยหนา้ขึน้เมือ่

เด็กชายอายุมากกว่าที่รอคอยอยู่เดินผ่านมา

”โกสุ่น„  เด็กชายรีบร้องเรียกพร้อมกับวางมือจากตะกร้าผักและก้าวไปหา  

”อากู๋จะย้ายไปอยู่สิงคโปร์เหรอ„
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”เออ„  อีกฝ่ายพยักหน้า

”เมื่อไหร่„

”คงจะเร็ว ๆ  นี้มั้ง„  คำาตอบนั้นเหมือนจะไม่สู้แน่ใจเท่าไหร่

”แล้วจะไปทำาอะไรกิน„  เด็กชายนึกถึงคำาถามของพ่อ

”ไม่รู้ซิ„  โกสุ่นส่ายหน้า  ก่อนจ้องหน้าเพื่อนรุ่นน้อง  ”ถามทำาไม„

”เปล่า  ไม่มีอะไร„  เจ้าตัวเล็กหลบสายตา  ”แต่ถ้าโกสุ่นไม่อยู่ฉันก็ไม่มี

เพื่อนเล่น„

”ไม่เป็นไรน่าอาซิว„  คนที่โตกว่าตบบ่าอย่างปลอบใจ  ”อีกหน่อยก็มีคน

ใหม่มาแทนป๊า  ป๊าบอกว่าสวนยางยังต้องการคนงานอีกมาก และพวกเขาคงจะ

มีลูกเป็นเพื่อนเจ้าได้„

”วันหนึ่งฉันจะไปหาโกที่สิงคโปร์„  เด็กชายบอก

”ไปซิ„  โกสุ่นพยักหน้า  ”ข้าจะรอ„

เพ่ือนต่างวัยเดินจากไปแล้ว  แต่เด็กชายยังคงครุ่นคิดถึงคำาสัญญาที่ตน

กับโกสุน่ไดใ้หต้อ่กนั  แมจ้ะไมรู่ว้า่สงิคโปรอ์ยูท่ีไ่หน และอีกนานเพยีงใดถึงจะได้

ไปที่นั่นก็ตาม

ดาเนียลนึกถึง Kaori Kobayashi  กับเสียงแซ็กโซโฟนของเธอในเพลง ”Nothing’s  

Gonna  Change My  Love  For  You„  ขึ้นมาลอย ๆ ขณะที่ทอดสายตาดู 

เดก็สาวในวงดนตรปีระจำาบารบ์รรเลงบทเพลงของหลอ่น  แมว้า่แซก็โซโฟนของ

หล่อนจะยังไม่มีพลังเทียบเท่าหญิงสาวนักเป่าแซ็กโซโฟนญี่ปุ่นคนนั้น  แต่ก็มี

ทว่งทแีละลลีาเฉพาะตวัซ่ึงแตกตา่งไปจากคนอืน่ ๆ  เชน่เดยีวกบัความหลากหลาย

ของดนตรีแจ๊สที่แตกหน่อจากเพลงบลูส์และการโซโลเครื่องดนตรีสด ๆ ที่

เรียกวา่แร็กไทมไ์ปสูเ่สรแีละสสีนัของดกิซแีลนดแ์ละนิวออรล์นีส ์ ก่อนจะแพรไ่ป

สูเ่มอืงใหญ ่ๆ  ในสหรฐัฯ แลว้ขา้มไปสูย่โุรปและท่ีอ่ืน ๆ  พรอ้มกับการผสมผสาน

กับดนตรีแนวอื่น  จนเกิดเป็นแจ๊สแบบต่าง ๆ  เช่นในปัจจุบัน
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”คนเราไม่จำาเป็นต้องทำาอะไรที่เหมือนใคร„  คำาพูดของเพื่อนอาจารย์

มหาวทิยาลยันานยางดงัขึน้อกีครัง้  ”แตแ่นน่อนวา่การทีจ่ะทำาอย่างน้ันได้จะตอ้ง

ใช้ความกล้าหาญมากกว่าการที่ทำาอะไรเหมือนคนอื่น ๆ  หลายเท่าทีเดียว„

”แต่ถ้าไม่มีคนกล้าที่จะทำาในสิ่งที่แตกต่าง  ป่านนี้มนุษย์เราก็อาจจะยัง

อาศยัอยู่ในถำา้  เปลอืยกาย และใชก้ระบองลา่กวางหรอืหมูปา่อยู่ก็ได้„  ดาเนียล

กล้ัวหัวเราะ  ”บอกตรง ๆ  ว่าผมนึกไม่ออกว่า  มนุษย์คนแรกที่นุ่งผ้าจะทำาหน้า

อย่างไรเมื่อถูกมองเป็นตัวประหลาดจากสายตาของคนอื่น ๆ  ที่แก้ผ้า„

”ถ้าอยากรู้  พรุ่งนี้คุณก็ลองแก้ผ้าเดินออกจากบ้านดูซิ„  เพื่อนบอก

วงดนตรเีปลีย่นเพลงใหมแ่ตย่งัคงเปน็เพลงของ  ”Yellowjackets„ – ”Eve  

Song„

ดาเนียลชอบเพลงในลักษณะนี้ตรงที่ให้อารมณ์ ความรู้สึก  และจินตนา-

การกว้างไกล  โดยไม่ถูกจำากัดด้วยคำาตอบที่ตายตัวหรือความคิดที่ผิดถูก

”เร่ืองบางเรื่องไม่ต้องรีบร้อนทำาความเข้าใจ„  เขานึกถึงคำาพูดของท่าน

ประธาน ขณะยกแกว้เบยีร์ขึน้ด่ืม  ”และบางเรือ่งไมจ่ำาเปน็ตอ้งเขา้ใจมนัเลยกไ็ด„้ 



2

ยามคำ่าคืน  ท่ามกลางม่านควันที่อวลด้วยกลิ่นยาสูบและนำ้ามัน
มะพรา้วจากตะเกยีงทีท่อแสงหมน่มวัของกระทอ่มหลงันอ้ยในสวนยางพาราของ

ดินแดนที่ห่างไกล  มีเรื่องราวมากมายที่ซุกเร้นอยู่ในความคิดและความทรงจำา

ของคนสามคนที่ใช้ชีวิตร่วมกันอยู่ในนั้น...ชายผู้เงียบเฉยและงุ่นง่วนกับงานใน

สวนยางตัง้แตก่อ่นพระอาทติยข์ึน้จนหลงัพระอาทติย์ตกเพือ่แลกกับค่าแรงเพยีง 

น้อยนิด  ซึ่งบางครั้งค่าตอบแทนก็เป็นเพียงข้าวสารที่เต็มไปด้วยมอดสัก  2 

กระป๋อง  ใบยาสูบ ยาฉุน หรือปลาตัวเล็ก ๆ  เคล้าเกลือตากแห้งไม่กี่ตัว  แต่เขา

ก็ไม่เคยคลายความมุ่งมั่นในงานหรือส้ินศรัทธาในความหวังที่มีอยู่ต่อบางสิ่ง

บางอย่าง – ความหวังซ่ึงเปรียบเสมือนเทียนที่ยังคงเปล่งแสงในความมืดแม้

เปลวเทียนจะริบหรี่และวูบไหวในสายลม 

ต่อเมื่อหมดงานประจำาวันและดื่มเหล้าขาวสักจอกคลายเส้นสายที่ยึดตึง 

ตามด้วยยาสูบหั่นฝอยมวนด้วยใบตองแห้ง  คำาพูดต่าง ๆ  จึงเริ่มผุดพรายผ่าน

ริมฝีปากที่บางเหมือนเส้นตรง  ซึ่งส่วนใหญ่จะพรำ่าเพ้อถึงบ้านเกิดที่เมืองจีน 

พ่อแม่ญาติพี่น้อง  เพื่อนฝูง ตามด้วยความน้อยใจในโชควาสนาของตนเองที่ไม่

พานพบความสำาเร็จในชีวิตตามที่มุ่งหวัง
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หญงิวยัเดยีวกนัจะเงยีบงนัยิง่กวา่สาม ี นางมักจะก้มหน้าน่ิง  ทัง้ในยามที่

ทำางานบา้น ทำาสวนผกัแปลงเลก็ ๆ  หรอืสานตะกรา้ในยามคำา่คืน  นอกจากจะไม่

พูดอะไรแล้วยังดูราวกับนางไม่เคยเงยหน้าขึ้นมองสิ่งอื่นใดเว้นแต่งานตรงหน้า

นางไมม่อีดตีทีพ่อจะบอกเลา่หรือแบง่ปนัใหใ้ครแมแ้ตล่กูหรอืสาม ี และเรือ่งราว

ในปัจจุบันของนางก็ไม่มีค่าควรแก่การรับรู้ของผู้ใด

สำาหรบัลกูชายคนเดยีวของพวกเขา  โลกแคบ ๆ  ของเดก็ชายมเีพยีงพอ่แม่

และเพื่อน  2-3  คน ที่ล้วนอาศัยและใช้ชีวิตอยู่ในสวนยาง  ซึ่งในบรรดาเพื่อน

ทั้งหมด  โกสุ่นลูกกู๋หยูดูจะเป็นคนที่เด็กชายสนิทสนมด้วยที่สุด  อาจเป็นด้วย

โกสุน่มอีายมุากกว่า  2-3 ปจีงึกลายเปน็หวัโจกของเดก็คนอืน่ ๆ   เทีย่วสรรหาการ

เล่นที่ตื่นเต้นสนุกสนานสำาหรับเด็กผู้ชาย  ไม่ว่าจะเป็นการยิงนก ปีนต้นไม้  จับ

แมลงแปลก ๆ  และคอยปกป้องเพื่อน ๆ  ทั้งจากงูและสัตว์มีพิษ  เช่นตะขาบหรือ

แมงป่อง  และการลงโทษจากพ่อแม่เวลาที่ซนจนได้เลือดหรือหัวร้างข้างแตก 

ดังนั้น  การจากไปของโกสุ่นจึงเป็นสิ่งที่ทำาให้เด็กชายเศร้าซึม  เพราะใช่เพียง

เป็นการพลัดพรากครั้งแรกในวัย  11-12 ปีเท่านั้น หากแต่ยังเป็นการพรากจาก

เพื่อนสนิทที่เป็นดังพี่ชายใหญ่ พร้อม ๆ  กับความรู้สึกผูกพันต่อคำามั่นสัญญาที่

จะพบกันในวันหน้า  แม้จะมิใช่ในหมู่บ้านของคนงานกรีดยางพาราก็ตาม

ยางพารามแีหลง่กำาเนดิบรเิวณปา่ลุม่แมน่ำา้อะเมซอน  ในทวปีอเมรกิาใต ้และเปน็

ที่รู้จักครั้งแรกของชาวโลกในฐานะของ  ”ยางลบ„ ที่ใช้ในการลบรอยดินสอ  แต่

เมื่ออุตสาหกรรมรถยนต์เริ่มต้นขึ้น  ยางก็เป็นวัตถุดิบสำาคัญที่ใช้ในการทำายาง

รถยนต์และอุปกรณ์ต่าง ๆ ของรถยนต์  และยางพาราก็สร้างความรำ่ารวยแก่

เจ้าของที่ดินในเปรูและบราซิล  ถึงขนาดที่ใช้ธนบัตรใบละร้อยดอลลาร์จุดซิการ์ 

และทำาให้ป่าดงดิบหลายแห่งกลายเป็นเมืองที่ทันสมัยภายในเวลาอันรวดเร็ว 

เมื่อความต้องการยางมีปริมาณสูงขึ้น  ทำาให้ชาวโคลัมเบียและปานามาเร่งการ 

กรีดยางอย่างหนักจนยางที่ได้ขาดคุณภาพ และต้นยางบอบชำ้ามากจนตายหมด 
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จงึมกีารมองหาแหล่งอืน่ของโลกทีจ่ะใชเ้ปน็ทีป่ลกูยางแทน  โดยมกีารนำาพนัธุย์าง

จากบราซิลมาทดลองปลูกในดินแดนที่เป็นอาณานิคมของอังกฤษ ทั้งแอฟริกา

และเอเชีย  และพบว่าต้นยางงอกงามได้ดีในแหลมมลายูซึ่งมีภูมิประเทศ 

ภูมิอากาศ  สภาพดิน  และปริมาณนำ้าฝนที่ใกล้เคียงกับแถบลุ่มนำ้าอะเมซอน 

นอกจากนี้ยางยังปลูกง่าย  โตไว  ดูแลง่าย  ไม่ค่อยมีโรคพืช  สามารถขึ้นในพื้นที่

ที่เป็นเนินเขา  และให้ผลผลิตที่สมำ่าเสมอและมีรายได้ดี

พอ่คา้ชาวองักฤษไดเ้ขา้ไปเชา่ทีด่นิเปน็จำานวนมากจากสลุตา่นรฐัตา่ง ๆ  ใน

มลายู  โดยมีกำาหนดระยะเวลาเช่า  99  ปี  และว่าจ้างแรงงานชาวอินเดียกว่า  2 

แสน  5  หมื่นคน  ซึ่งส่วนใหญ่มาจากเมืองมัทราสในภาคใต้ของอินเดียเข้ามา

ทำางานในสวนยาง  จนเกิดการผลักดันให้นายจ้างต้องตั้งกองทุน  เพิ่มสวัสดิการ 

และปรับปรุงสัญญาว่าจ้าง  ทำาให้นายจ้างเริ่มมองหาคนงานจากแหล่งอื่นซึ่งมี

เงื่อนไขน้อยกว่า  ในเวลาน้ันจีนถูกบังคับให้เปิดประเทศและรัฐบาลจีนยินยอม

ใหค้นจนีเดนิทางออกนอกประเทศ แรงงานจนีจงึเขา้มาแทนทีแ่รงงานอนิเดยีใน

มลายู

”ที่เมืองจีนเรายากจนมาก„

ผู้เป็นพ่อรำาพึงถึงเรื่องแต่หนหลัง

”ฟ้าดินไม่ปรานี  ฝนฟ้าก็แล้ง  ต้นข้าวแห้งตายทั้งนา  หนำาซำ้าโจรผู้ร้ายก็

ชุกชุม  เด็กหนุ่มถ้าไม่ข้ามทะเลมาเส่ียงโชคต่างแดนก็ต้องถูกกวาดต้อนไปเป็น

ลูกสมุนของกองโจรหรือไพร่พลในกองทัพพวกขุนศึก  ซึ่งแทบจะมองไม่เห็น

หนทางที่จะเอาชีวิตรอดได้ – ดังนั้น  นานยาง หรือดินแดนทะเลใต้  ที่รำ่าลือเรื่อง

ความอุดมสมบูรณ์จึงเป็นจุดหมายที่พวกเราบ่ายหน้ามา„

เดก็ชายวางมอืจากการสานตะกรา้และเพง่มองดูบดิาในความเลอืนรางของ

แสงตะเกียงและควันยาสูบ

”หลายคนโชคร้ายตายกลางทะเล  แต่คนที่รอดมาได้ก็ไม่ได้โชคดีไป
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กวา่นัน้ สว่นใหญแ่ลว้กมี็ชวีติทีเ่หน่ือยยากและยากจน และความหวงัทีว่า่จะกลบั

ไปเย่ียมบา้นเดมิทีเ่มอืงจนีสกัครัง้กร็างเลอืนลงทกุวนั„  หางเสยีงเหอืดหายลงใน

ลำาคอที่ตีบตัน

”พระจันทร์ที่เมืองจีนสวยกว่าที่นี่จริง ๆ  หรือพ่อ„  ลูกชายถามขึ้นเบา ๆ  

”จริงซิ„  ผู้เป็นพ่อยืนยัน  ”ไม่มีพระจันทร์ที่ไหนสวยเท่าเมืองจีน„

ฝ่ายหญิงก้มหน้าลง นัยน์ตาที่แห้งผากรื้นด้วยหยาดนำ้าใส  เม่ือบทเพลง

เก่า ๆ  ล่องลอยมาจากซอกมุมของความทรงจำา...

”อันเมืองจีน-นานยางไซร้ไกลนักหนา  ยังฟันฝ่าลมและคลื่นที่ครืนคร่ัน

มาอยู่ใกล้กันได้ดังใจพลัน  คล้ายคืนวันพลิ้วไปในสายลม

และดวงจันทร์อยู่ไกลไปกว่านั้น  เพ็ญพระจันทร์ทอแสงให้ใจสุขสม

แต่คนอยู่เคียงใกล้หมายภิรมย์  จะให้ชมเหมือนจันทร์เจ้าหรือเปล่าเอย„

นางเงยหนา้ขึน้เหมอืนจะมองหาทีม่าของแสงจนัทรน้ั์น  แตก็่พบพานเพยีง

ความมืดมิดและเหน็บหนาวทั้งกายและใจ

ดาเนยีลขยบัตวัเลก็นอ้ยเมือ่วงดนตรหียดุพกั  บารท์ีเ่งยีบลงชัว่ขณะเซ็งแซด้่วย

เสียงพูดคุย  เสียงหัวเราะ  และเสียงโหวกเหวก  ก่อนจะถูกแทนที่ด้วยเสียง

เพลง  ”Take Me  to Your Heart„  จากแผ่นซีดี

”ดาเนียล„  เสียงทักทายเป็นภาษาไทยดังขึ้น  ”ไม่นึกว่าจะพบคุณที่นี่„

ชายหนุ่มหันไปทางเสียงทัก

”อ้าว  พันรบ...„  ดาเนียลยิ้มกว้าง  และลุกขึ้นจับมือผู้มาใหม่ซึ่งอยู่ใน

วยัเดยีวกัน  รปูรา่งสูงใหญ ่ทา่ทางแขง็แรงเหมอืนนกักฬีา  ใบหนา้คมสนั แตผ่ม

ขาวโพลนกอ่นวยั  สวมกางเกงสเีทากบัเบลเซอรส์กีรมทา่ทบัเสือ้เชิต้สขีาวสะอาด 

ไม่ได้ผูกเนกไท

”โลกช่างกลมจริง ๆ „  เขาบีบมือเพื่อนพลางมองเลยไปทางหญิงสาวร่าง
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สงูโปรง่ในชดุราตรสีัน้สีม่วงเขม้ทีย่นือยูค่่อนไปทางดา้นหลงั  ซึง่ดเูหมอืนจะมอง

ดูเขาอยู่ก่อนแล้ว

”ชาร์ดอน„  พันรบแนะนำา  ”และนี่ดาเนียล„

ทั้งคู่ต่างคนต่างนิ่งไปครู่หนึ่ง  ก่อนจะยิ้มให้กันตามมารยาท

”เพิ่งมาถึงหรือ นั่งด้วยกันไหม„

”ตกลง„  เพื่อนหนุ่มรับคำาพลางเล่ือนเก้าอี้ให้สตรีที่มาด้วย พร้อมกับให้

รายละเอียดเพิ่มเติม  ”ชาร์ดอนทำางานที่บริษัทที่ปรึกษาทางธุรกิจของสิงคโปร์ 

พอดีมาสิงคโปร์คราวนี้ผมมีเรื่องต้องขอคำาแนะนำาจากบริษัทนั้น ทางบริษัทส่ง

ชาร์ดอนมาพบ ซึ่งเธอช่วยผมได้มากทีเดียว„

”ยินดีด้วย„  ดาเนียลพยักหน้าขรึม ๆ  

”จริง ๆ นะ  ผมไม่คิดว่าจะพบคุณที่นี่„  พันรบพูดซำ้า  ก่อนหันไปทาง 

บริกรเพื่อสั่งเครื่องดื่มให้หญิงสาวและตนเอง

”แล้วคุณคิดว่าจะพบผมที่ไหน„  ดาเนียลถามยิ้ม ๆ  

”ไม่รู้ซิ„  อีกฝ่ายยักไหล่  ”อาจจะห้องสมุด  ห้องเล็กเชอร์  ห้องประชุม 

หรืองานเลี้ยงหรู ๆ „

”ผมนา่เบือ่ถงึขนาดนัน้เชยีวหรอื„  ชายหนุ่มถามย้ิม ๆ  ขณะทีพ่นัรบแปล

คำาพูดของตนเป็นภาษาอังกฤษให้หญิงสาวฟัง

”ก็ไมถ่งึขนาดนัน้หรอก„  พนัรบหวัเราะ และชารด์อนเพยีงแตย่ิม้ในหนา้

”แต่ที่คุณพูดมาก็ถูกทุกอย่าง„  ดาเนียลวางมือลงบนโต๊ะ  ”พอออกจาก

งานเลี้ยงผมเลยแวะมานั่งพักที่นี่ – แล้วคุณล่ะ„

”ผมทำาในสิง่ทีต่รงขา้มกบัคณุเสมอ„  พนัรบยืดตวัตรง  ”วนัน้ีออกไปเลน่

เรือ  ช็อปปิง  แล้วก็เต้นรำา  โชคดีที่ได้ชาร์ดอนเป็นเพื่อนตลอดรายการ„

”คุณพูดเพื่อให้ผมอิจฉาหรือเปล่า„  เขาชายตามองหล่อน

”ก็แล้วแต่คุณจะคิดเอา„  คนโชคดียิ้มพราย

”ดาเนียลเป็นนักค้นคว้า„  พันรบเอ่ยกับหญิงสาว และหันไปถามเจ้าตัว  
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”ผมเรียกอย่างนี้ถูกไหม”

”ก็ไมผิ่ดหรอก„  เขาผงกศีรษะ  ”ทีจ่รงิผมทำางานวจิยั  แตก่ต็อ้งอาศยัการ

ค้นคว้าอยู่ด้วย„

”ว่าแต่งานค้นคว้าของคุณไปถึงไหนแล้ว„  อีกฝ่ายถามต่อ

”ก็ไปได้เรื่อย ๆ„  ชายหนุ่มตอบแบบไม่จริงจัง  ”ผมไม่ได้เร่งรีบอะไร 

และยังมีเวลาเหลืออีกพอสมควรกว่าจะครบกำาหนดเวลา„

”เวลาของคณุอาจจะยาวนาน แตส่ำาหรบัผมมันสัน้นิดเดียว„  พนัรบมอง

ดูพนักงานที่วางแก้วเบียร์และคัมปารีลงบนโต๊ะ

”เวลาแห่งความสุขมักจะสั้นเสมอ„  ดาเนียลพูดย้ิม ๆ  ขณะยกแก้วเบียร์

ในมือขึ้น  และชนแก้วกับหนุ่มสาวทั้งสองเบา ๆ  

”แด่ความสุข„  พันรบเอ่ยขึ้น

”แด่ความสุข  และมิตรภาพ„  เขาชนแก้วกับหญิงสาวเหมือนไม่เต็มใจ

เสียงผิวปากที่ดังขึ้นเบา ๆ  ข้างกระท่อมเป็นเสมือนสัญญาณที่ปลุกให้เด็กชาย

ทีน่อนกระสบักระสา่ยอยูผ่ดุลกุขึน้  แตไ่มว่ายชำาเลอืงดูบดิาและมารดาทีน่อนอยู่

ในมุง้เก่า ๆ  หลงัเดยีวกนั กอ่นคอ่ย ๆ  มดุมุง้ออกมาและยอ่งไปเปดิประตกูระทอ่ม

ออกไปข้างนอก

”โกสุ่น„  เด็กชายเอ่ยทักเพื่อนที่อายุมากกว่าซึ่งถือตะเกียงดวงเล็กที่ทำา

จากกระปอ๋งนมยนืรออยูใ่นความมดืใตต้น้ยางกับเด็กผู้ชายทีอ่่อนวยักวา่อีก 2-3 

คน  ”เมื่อกี้เผลองีบไปนิดหนึ่ง„

”ข้าก็เกือบจะไม่รอเอ็งแล้ว„  โกสุ่นพูดห้วน ๆ  

”ใช„่  เดก็อกีคนสนบัสนนุพลางตบยงุซ่ึงเกาะอยู่ทีแ่ก้มของตน  ”แตคื่นน้ี

เป็นคืนสำาคัญ  ไม่อยากขาดใครไป„

”เราไปกนัเถอะ„  โกสุน่เอย่ขึน้อยา่งคนใจรอ้น พรอ้มกับใชก่ิ้งไม้ทีถื่ออยู่

ในมืออีกข้างตีพงหญ้าสองข้าง  ขณะออกเดินนำาหน้าเพื่อน ๆ  ไปตามทางเดินใน
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สวนยาง

หรีดหริ่งที่รำ่าร้องราวเสียงเพลงของยามราตรีจนกลบเสียงฝีเท้าที่ยำ่าลงบนใบไม้

แห้งของพวกเด็ก ๆ  แม้อากาศกลางดึกจะเย็นและชื้น  แต่บางครั้งลมอ้าวจะ

พัดแผ่วผ่านทิวยาง ทำาให้ใบของไม้ใหญ่หวั่นไหวและนกกลางคนที่จับก่ิงยางส่ง

เสียงครางฮือ ๆ  จนเด็กตัวเล็กที่เดินรั้งท้ายต้องเหลียวหน้าเหลียวหลังล่อกแล่ก 

อยู่บ่อย ๆ  

”คืนนี้เราจะเล่นอะไรกันดี„  เด็กชายที่เดินตามโกสุ่นมาติด ๆ  ถามขึ้น

”เล่นโจรโพกผ้าเหลืองไหมล่ะ„  คนหนึ่งเสนอ

”ไม่เอา„  อีกคนชิงปฏิเสธ  ”เล่นโจรโพกผ้าเหลืองทีไร  เอ็งก็เล่นเป็น

สามพี่น้องร่วมสาบานมาปราบโจรทุกที„

”งั้นก็เล่นเรื่องผู้กล้าหาญแห่งเขาเหลียงซาน„  คนแรกเปลี่ยนใหม่  ”จะ

ได้เป็นโจรกันหมดทุกคน„

”เป็นโจรกันหมดแล้วจะสู้กับใครล่ะ„  เด็กชายที่เดินตามหลังโกสุ่นถาม

”นั่นสิ„  พวกเด็ก ๆ  มองหน้ากัน

”คืนนี้เราจะไม่เล่นอะไรกันหรอก„  ผู้เป็นหัวโจกบอกด้วยเสียงดัง และ

หันมาชูตะเกียงดวงเล็กที่ทำาจากกระป๋องนมขึ้นส่องเด็กคนอื่น ๆ   ”คืนนี้เราจะ

พบกันเป็นคืนสุดท้าย  เพราะมะรืนนี้ข้าจะไปสิงคโปร์แล้ว„

เดก็ทกุคนเงยีบไป  บรรยากาศทีส่นกุสนานรา่เรงิเมือ่ครูเ่ปลีย่นเปน็หมน่

ครึ้มซึมเซาในทันที

”ข้าจะให้พ่อพาไปหาโกที่สิงคโปร์„  เด็กตัวเล็กเอ่ยเสียงเครือ

”ข้าด้วย„  เด็กที่เหลือรีบบอก

”ขา้ยังไมรู่เ้ลยวา่ขา้จะไปอยูท่ีไ่หน„  โกสุน่บอกตามตรง  ”และพอ่ขา้กย็งั

ไม่รู้ว่าจะไปทำางานอะไรที่นั่น„

”ถ้างั้นกู๋หยูจะไปสิงคโปร์ทำาไม อยู่ทำางานที่สวนยางต่อไปไม่ดีกว่าหรือ„
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”ไอ้ซิว„  โกสุ่นมองดูเจ้าของคำาถาม  ”เรื่องน้ีแม่ข้าก็เคยพูดกับพ่อหลาย

ครั้ง„

”แล้วอากู๋ตอบว่ายังไง„

”ไมม่ใีครเขา้ใจทีพ่อ่ขา้พดูหรอก„  เดก็ชายทีเ่ปน็หวัโจกสัน่หวั  ”พอ่บอก

ว่าคนเราเกิดมาชาติหนึ่ง  ชีวิตย่อมแล้วแต่ฟ้าลิขิต  แต่ถ้าฟ้าดินไม่ปรานี  คนคน

นั้นก็ต้องแหวกฟ้าฝ่าดินด้วยตัวเอง„

”คนธรรมดาจะตา้นฟา้ฝนืดนิไดอ้ยา่งไร„  ซวิถามดว้ยความประหลาดใจ

”ขา้ไม่รู„้  โกสุ่นสา่ยหน้า  ”แตท่ัง้แมแ่ละขา้ไมม่ทีางขดัขนืในสิง่ทีพ่อ่ลขิติ„

”พอ่ขา้บอกว่าอากูฝั๋นเฟือ่ง„  เด็กคนหนึง่เอย่อยา่งเกรงใจ  ”วนั ๆ  เอาแต่

นั่งฝันมากกว่าจะทำางานทำาการ„

”แม่ข้าก็บอกว่าอากู๋เอาแต่กินเหล้า„  อีกคนเสริมขึ้นเบา ๆ  

”ฝนัเฟือ่งแลว้เปน็ยงัไง„  โกสุ่นยอ้นถามเสยีงเรยีบ ๆ   ”กนิเหลา้แลว้เปน็

ยังไง – แม่กับข้าไม่เห็นจะเดือดร้อนเรื่องเหล่านี้แม้แต่น้อย  แล้วคนอื่นจะมาเป็น

ทุกข์เป็นร้อนไปทำาไม„

”เราได้ยินมาอย่างไรก็เล่าไปอย่างนั้น„  เด็กคนแรกแก้ตัว

”ชา่งเถอะ„  คนเปน็หวัโจกตดับท  ”พอ่ขา้บอกวา่คำานนิทาเหมอืนลมพดั

หัวกระบือ – ลมพัดมาตั้งแต่กระบือเกิด  แต่หัวกระบือก็ไม่ตำ่าเตี้ยลง มีแต่สูงขึ้น

เรื่อย ๆ „

เด็ก ๆ  หัวเราะกันคิกคักกับคำาเปรียบเทียบนั้น

”ไหน ๆ  เราก็จะไม่ได้พบกันอีกนาน  ข้าอยากให้พวกเราผูกพันกันตลอด

ไป„  โกสุ่นกล่าวด้วยท่าทีที่จริงจัง

”โกจะทำายังไง„

”ข้าจะเอาเลือดพวกเรามารวมกัน„  โกสุ่นมองหน้าที่ซีดลงของเพื่อนที่

อ่อนวัยกว่าทีละคน ก่อนออกคำาสั่ง  ”ไอ้ลิบไปเอายางที่ต้นยางมากำามือหนึ่ง„

”ไอ้ซิว  ไอ้หยง  ไอ้หวังอี้  มายืนข้างข้า„  เด็กชายผู้เป็นหัวโจกบอก พลาง
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ดงึเขม็เยบ็ผา้เลม่หนึง่ซึง่กลดัไวท้ีช่ายเสือ้ออกมาลนกับเปลวไฟจากตะเกียง ขณะ

เอ่ยถาม  ”ใครจะเป็นคนแรกที่จะให้ข้าเจาะเลือด„

”โกก็แล้วกัน„  ทั้งสามคนตอบเป็นเสียงเดียวกัน 

”เออ  ข้าเองก็ได้„  โกสุ่นส่งตะเกียงดวงน้อยให้หยง  และทิ่มปลายเข็มที่

แดงดว้ยความรอ้นจากเปลวไฟเขา้ทีน้ิ่วหวัแมมื่อขา้งซา้ยของตนเอง  แลว้บบีเลอืด

ลงในก้อนยางท่ีเด็กชายที่ชื่อลิบนำามายื่นให้  ท่ามกลางสีหน้าที่เหยเกของเพื่อน

ทุกคน

”ใครจะเป็นคนต่อไป„  โกถาม

”ข้าเอง„  ซิวยื่นมือไปข้างหน้าอย่างขลาด ๆ  

”ดมีาก„  โกสุน่ยิม้อยา่งพึงพอใจ  ”งัน้ตอ่ไปนีข้า้เปน็พีใ่หญ ่และไอซ้วิคอื

พี่คนที่สองของพวกเอ็งทุกคน„
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”จากนี่คุณจะไปไหนต่อ„
พันรบเบนสายตาจากวงดนตรีมาที่เพื่อนร่วมโต๊ะ

”คงจะกลับที่พัก„  ดาเนียลให้คำาตอบ

”มันหัวคำ่าเกินกว่าจะเข้านอน„  อีกฝ่ายดูเวลาจากนาฬิกาที่ข้อมือ  ”และ

ก็เช้าเกินกว่าจะตื่น„

”แล้วคุณคิดจะทำาอะไรในเวลาอย่างนี้„  ชายหนุ่มถาม

”สมัยที่ผมเป็นนักเรียน  เวลาที่โรงเรียนปล่อยนักเรียนให้กลับบ้านก่อน

โรงเรียนเลิก  แทนที่จะรีบกลับบ้านผมจะขึ้นรถเมล์สายที่ผมไม่เคยขึ้นไปในที่ที่

ผมไม่เคยไปมาก่อน และนั่นเป็นเวลาที่ผมมีความสุขและสนุกกับการเรียนรู้สิ่ง

ใหม่ ๆ  ในชีวิต„

”ความหมายก็คือคุณกำาลังชวนผมให้เถลไถลก่อนกลับบ้านคืนนี้?„  เขา

ดักคอ

”ชารด์อน คณุคดิยงัไงกบัการไปเปน็เพือ่นเดก็ผูช้ายสองคนทีย่งัไมอ่ยาก

กลบับา้น„  พนัรบเอย่เปน็ภาษาองักฤษกบัหญิงสาวทีน่ั่งฟงัอยู่เงยีบ ๆ  ก่อนแปล

ถ้อยคำาที่พูดกันให้หล่อนฟัง
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”ตอนเด็ก ๆ  ฉันก็ทำาอย่างคุณเหมือนกัน„  ชาร์ดอนย้ิม ดวงตาเป็นประกาย

สนกุสนาน  ”และบางคร้ังกห็ลงทางหรือขึน้รถประจำาทางผดิสาย จนกลบับา้นชา้

และถูกแม่ทำาโทษ„

พันรบหัวเราะชอบใจ ขณะที่ดาเนียลเพียงแต่ยิ้มในหน้า

”งัน้คนืนี ้ เดก็ซน ๆ  สามคนทีย่งัไม่อยากกลบับา้นกจ็ะเตรด็เตรไ่ปดว้ยกนั„ 

พันรบสรุป

แสงแดดยามบ่ายทอดผ่านต้นก้ามปูใหญ่ที่ยืนต้นแผ่กิ่งก้านร่มคลุมเรือนแถว

เก่า ๆ   4-5 คหูารมิทา่เรอืทีข่ายขา้วของจปิาถะ ซึง่เด็กชาย 4-5 คนยืนจบักลุม่กัน

อยู่  เด็กแต่ละคนมีท่าทางที่เซื่องซึม  ไม่สนุกสนานร่าเริงเมื่อเวลาเจอกันเช่น

ทุกวัน

”โกไม่ไปกับอากู๋ไม่ได้หรือ„  เด็กตัวเล็กที่สุดในกลุ่มถามเสียงละห้อย

”ถ้าไม่ไปกับพ่อแล้วข้าจะอยู่กับใคร„  โกสุ่นถาม

”อยู่กับพวกเราก็ได้„  ซิวบอก  ”เราจะช่วยกันสร้างบ้านให้โกอยู่ในสวนยาง 

แล้วขโมยอาหารจากที่บ้านมาให้โกกินทุกวัน„

”ลำาพังพวกเอ็งจะกินเข้าไปแต่ละวันก็แทบจะไม่พอยาไส้อยู่แล้ว  จะมี

ปัญญาที่ไหนมาเลี้ยงข้า„  ผู้ตั้งตัวเป็นพี่ชายใหญ่ย้อนถาม

”นั่นซิ„  อีกคนพยักหน้าหงึกหงักอย่างเห็นจริง

”ไว้เอ็งไปหาข้าที่สิงคโปร์ก็แล้วกัน„  โกสุ่นปลอบใจ

”ข้าไปแน่„  ซิวยืนยันหนักแน่น

”ข้าด้วย„  หวังอี้ยกหัวแม่มือซ้ายที่บวมเป่งจากการถูกเจาะเลือดเมื่อ

คืนก่อนเพื่อแสดงอาการสนับสนุน

”พวกเอ็งเก็บยางที่มีเลือดของพวกเราที่ข้าแบ่งให้ไว้อย่างดีแล้วใช่ไหม„ 

พี่ใหญ่ถามยำ้า  และพยักหน้าด้วยความพึงพอใจเมื่อทุกคนผงกศีรษะ

”อย่างที่ข้าบอก„  โกสุ่นพูดต่อ  ”ไอ้ซิวคือพี่รองของพวกเอ็ง  เมื่อข้าซึ่ง
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เป็นพี่ใหญ่ไม่อยู่  ไอ้ซิวก็จะเป็นคนดูแลพวกเอ็งแทนข้า„

เด็กทุกคนหันมาทางซิว  ขณะที่โกสุ่นยกแขนขึ้นโอบไหล่น้องชายคนรอง

เพื่อสร้างความยอมรับนับถือ ทำาให้ซิวรู้สึกเหมือนหัวใจพองโตจนคับอก

พันรบจอดรถที่หัวมุมถนนสายเล็ก ๆ  ภายในตัวเมืองที่บ้านเรือนแบบเก่าปลูก

สร้างเรียงราย  แสงสว่างจากโคมไฟริมถนนและแสงไฟจากตัวบ้านเหล่านั้นให้

บรรยากาศที่ย้อนเวลากลับไปเม่ือร้อยกว่าปีก่อน  ไม่ว่าจะรูปแบบของตัวบ้านที่

ก่อด้วยอิฐทึบ  ความสูงไม่เกิน  2  ชั้น  ฉาบทาด้วยสีสันต่างกัน  มีรั้วเหล็กกั้น

อาณาเขต ถดัเขา้ไปเปน็สวนขนาดเลก็ทีป่ลกูไม้ดอกไม้ใบทัง้ลงดินและในกระถาง 

ลานแคบ ๆ  ก่อนทางเข้าบ้านปูด้วยกระเบื้องรุ่นเก่าที่แตกบิ่นและลวดลายเลอะ

เลือนไปตามกาลเวลา  หน้าต่างชั้นล่างด้านหน้าติดเหล็กดัดอ่อนช้อย  ประตูไม้

เนือ้หนาปดิสนิทราวจะเกบ็อดตีภายในบา้นใหพ้น้จากความเปลีย่นแปลงรอบดา้น

ที่เกิดขึ้นทุกเมื่อเชื่อวัน

”นีอ่าจเปน็สภาพบา้นเรอืนสมยักอ่นของสงิคโปรแ์หลง่สดุทา้ยทีเ่หลอือยู„่ 

ชาร์ดอนซ่ึงน่ังบนเบาะหน้าเคียงข้างคนขับเอ่ยข้ึน  ”และก็เป็นท่ีท่ีหลายคน รวมท้ัง

ฉันด้วย แวะมาเยี่ยมเยียนมันเสมอ  โดยเฉพาะเวลาที่นึกถึงคืนวันเก่า ๆ  สมัยที่

สิงคโปร์ยังไม่เต็มไปด้วยตึกสูง ๆ  หน้าตาแปลก ๆ  อย่างทุกวันนี้„

”คงไม่ใช่เรื่องง่ายกับการจะจัดสรรพื้นที่แค่  270  ตารางไมล์สำาหรับ

ประชากร  5  ล้านคน„  ดาเนียลเอ่ยขึ้นเบา ๆ   ”และเมืองใหญ่ ๆ  ที่ไหนในโลกก็

เต็มไปด้วยตึกสูง ๆ  ที่หน้าตาแปลก ๆ  เหมือนกันหมด„

”นีค่งไม่เกีย่วกบัผมนะ„  พนัรบพดูยิม้ ๆ   ”เพราะผมพยายามทีจ่ะทำาให้

ตึกในโครงการที่ผมรับผิดชอบเป็นงานศิลปะที่เอื้อต่อสิ่งแวดล้อม„

”สำาหรับคุณคงเป็นข้อยกเว้น„  ดาเนียลมองออกไปอีกด้านหน่ึงท่ีสว่างไสว

ดว้ยแสงไฟของอาคารระฟา้  ”ผมยงัเชือ่วา่ถา้คนเราคำานึงถึงศิลปะและธรรมชาติ

ให้มากขึ้น บ้านเมืองและโลกก็คงจะงดงามตามไปด้วย„
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”ส่ิงท่ีฉันชอบอีกอย่างก็คือประวัติศาสตร์ของสิงคโปร์มันอาจจะไม่ยาวนาน

หรือยิ่งใหญ่เท่ากับประเทศอื่น ๆ ในเอเชียอาคเนย์  แต่ก็มีอะไรที่น่าสนใจอยู่ 

ไม่น้อย  บางช่วงก็เหมือนกับนิทานหรือเทพนิยาย  บางช่วงก็สนุกสนานตื่นเต้น 

และบางช่วงก็โศกเศร้าสะเทือนใจ„  หญิงสาวกล่าวต่อ

”เรื่องบางเรื่องอย่างตอนที่เจ้าชายจากปาเล็มบังเรือแตกและว่ายนำ้ามาขึ้น

บกที่เกาะนี้  และพบกับสัตว์ชนิดหนึ่งรูปร่างคล้ายสิงโต ทำาให้ผมนึกถึงหนังและ

หนังสือเรื่องนาร์เนีย„  พันรบกลั้วหัวเราะ

”คุณพูดเหมือนไม่เชื่อว่าเคยมีสิงโตอยู่บนเกาะนี้„  ดาเนียลคาดคะเน

”ผมพูดตามความน่าจะเป็น„  อีกฝ่ายยักไหล่  ”และสมัยน้ันก็ยังไม่มี

สวนสัตว์ให้สิงโตหลุดออกมาเดินเพ่นพ่านด้วยซิ„

”ไม่ว่าสัตว์ตัวน้ันจะเป็นอะไรก็ตาม  แต่ก็ทำาให้เกาะแห่งน้ีได้ช่ือว่าสิงหปุระ 

มาตั้งแต่นั้น„  ชาร์ดอนตัดบทเหมือนไม่ชอบคำาวิพากษ์ของพันรบเท่าไหร่นัก

”สิงหปุระ„

ดาเนียลนึกถึงคำานั้น  ขณะที่แช่ตัวลงในอ่างเคลือบสีขาวสะอาดที่ขาทั้ง

สี่ด้านทำาด้วยทองเหลืองเป็นรูปตีนสิงห์  เลียนแบบของโบราณ และนี่คือเสน่ห์

ของอพาร์ตเมนต์แห่งนี้ที่มัดใจชายหนุ่มไว้อย่างเหนียวแน่นตลอดช่วงเวลาสอง

เดอืนเศษทีผ่า่นมา แม้ว่าจะมทีีอ่ืน่ทีท่นัสมยักว่านี ้ สะดวกสบายกวา่นี ้ หรอืราคา

ย่อมเยากว่านี้ก็ตาม

สำาหรับดาเนียล การนอนแช่น่ิง ๆ  ในอ่างอาบนำา้อุ่น ๆ  เป็นเวลานาน ๆ  เป็น 

การพักผอ่นทีด่ทีีส่ดุ  โดยเฉพาะอยา่งยิง่หลงัจากเหน็ดเหน่ือยหรอืเครง่เครยีดมา

ทั้งวัน  และเป็นช่วงเวลาที่เขารู้สึกเป็นอิสระเมื่อปลดปล่อยตัวเองจากเรื่องต่าง ๆ  

แล้วล่องลอยไปตามจินตนาการหรือย้อนรำาลึกเรื่องราวเก่า ๆ  ซึ่งหลายต่อหลาย

เรื่องก็อาจจะหลงลืมมันไปแล้ว หรือเหลือเพียงรูปเงาที่รางเลือน

ชายหนุม่นกึถงึตำานานของเกาะสิงคโปรซ์ึง่ปรากฏในบนัทกึของนกัเดนิเรอื
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ชาวจนีมาตัง้แตเ่ม่ือสองพนัปกีอ่น ตอ่มากเ็ปน็ทีรู่จ้กักนัในชือ่เทมาเสก็ หรอืเมอืง

กลางทะเล  ใน  ค.ศ.  1299  เจ้าชายสัง  นิลา  อุตตมะแห่งปาเล็มบังบนเกาะ

สมุาตรา ซึง่เปน็ศูนยก์ลางของอาณาจกัรศรีวชิยัในเวลานัน้  จงึเดนิทางมาถงึเกาะ

เทมาเส็กและสร้างเมืองสิงหปุระข้ึน  ก่อนจะกลายเป็นท่ีหมายตาของชาติตะวันตก

ที่เริ่มแผ่อำานาจทางทะเลเข้ามาในอาณาบริเวณนี้

”โลกเป็นเวทีของการล่า  และเป็นพื้นที่ของนักล่าที่แข็งแรง„  ชายหนุ่ม

กอบฟองสบูไ่ว้ในอุง้มอืและค่อย ๆ  เปา่ใหม้นัลอยขึน้ไปในอากาศ – ฟองสบูเ่ลก็ ๆ  

ปลิวว่อน  เหมือนความฝันอันบอบบาง  เหมือนวันเวลาในวัยเยาว์ท่ีผ่านเลย  เหมือน

ความวาดหวังที่เลื่อนลอย

ในสมยัทีย่งัเปน็เด็กนักเรียน แมว่้าจะไมเ่ถลไถลไปไหนตอ่ไหนในเวลาที่

โรงเรยีนเลกิกอ่นเวลา แตเ่ขากไ็มไ่ดต้รงกลบับา้นทนัทเีหมอืนกนั หากแตม่กัจะ

แวะที่ร้านหนังสือเช่าในตรอกเล็ก ๆ ใกล้บ้าน  ร้านนั้นเป็นห้องแถวไม้เก่า ๆ 

ภายในรา้นมชีัน้วางหนังสอืทีอ่ดัแน่นไปดว้ยหนงัสอืการต์นูเลม่บาง ๆ  นยิายกำาลงั

ภายในเปน็ชดุ ๆ   และหนงัสืออา่นเลน่  บางเลม่กเ็กา่จนกรอบ และบางเลม่กย็บั

เยนิตัง้แตป่กจนตอ้งปะสกอตเทปไว้  รวม ๆ  กนัแลว้นา่จะหลายพนัเลม่ทีพ่ากนั

ส่งกลิ่นชำ้า ๆ  ของกระดาษ  เชื้อเชิญเหล่าหนอนหนังสือตัวเล็ก ๆ  ให้ควักเงินออก

มาจากกระเป๋าเช่าหนังสือที่ตนชอบ แล้วก้มหน้าก้มตาอ่านบนม้านั่งเตี้ย ๆ  หน้า

ร้าน 

ดาเนียลย้ายจากบ้านเก่าเมื่อตอนอยู่ชั้นมัธยมปลาย  หลายปีก่อนเขา 

กลับไปที่ตรอกแห่งนั้นด้วยความถวิลหา  แต่บัดนี้ไม่มีร้านหนังสือเช่าแล้ว  ตรง

ที่เป็นห้องแถวอยู่แต่เดิมถูกรื้อสร้างเป็นตึกแถว  3  ชั้น  และเจ้าของตึกเปิดเป็น

ร้านมินิมาร์ตที่เปิดขายตลอด  24  ชั่วโมง  แต่ทว่าภายในร้านไม่มีหนังสือขาย

แม้แต่เล่มเดียว

ชายหนุ่มเงี่ยฟังเสียงเพลง  ”Tiger  in  the  Rain„  ของ Michael  

Franks  จากเครื่องเล่นซีดีในห้องนอนที่เขาเปิดทิ้งไว้ – มันเป็นเพลงเก่าตั้งแต่ปี  
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1979  ซึ่งนานพอที่จะทำาให้หลายคนลืมมันได้อย่างสนิท  แต่ดาเนียลมักจะเปิด

มันเสมอในคืนที่ฝนตก หรือเวลาที่เขานอนแช่นำ้าในอ่างแบบนี้  ท่วงทำานองและ

เสยีงร้องของ Michael Franks  เงือ่งหงอย  เซือ่งซึม ชวนใหท้อดตวัอย่างเกียจ

คร้านเหมือนแมวในปลายแดดอุ่น  และไม่นึกอยากจะขยับเขยื้อนตัวทำาอะไร 

นอกจากการอยูล่ำาพงัเงยีบ ๆ  ซมึ ๆ ...และชายหนุม่ก็จมอยู่ในโลกทีส่งบเงยีบของ

ตนเอง  จนกระทั่งไม่ยอมที่จะลุกจากอ่างนำ้าไปรับโทรศัพท์มือถือที่ส่งเสียงเรียก

ลั่นอยู่บนเตียง

ชาร์ดอนปิดโทรศัพท์มือถือเมื่อไม่มีผู้รับ  หญิงสาวยังอยู่ในชุดราตรีสั้นสีม่วง 

หลอ่นวางโทรศพัทล์งบนโตะ๊กาแฟตรงหนา้ ถอดตุม้หรูะย้าทีท่ำาด้วยครสิตลัออก

วางไว้ข้างกัน  ก่อนลุกจากเก้าอี้นั่งเล่นเดินไปเปิดตู้เย็นใบเล็กที่เหมาะกับขนาด

ของห้องพัก  เพื่อหยิบกล่องนำ้าส้มออกมารินใส่แก้วทรงเตี้ย แล้วเดินไปหยุดยืน

ที่หน้าต่าง  มองผ่านกระจกใสออกไปภายนอก ที่แสงไฟจากบางห้องของตึกสูง

ที่อยู่ห่างไกลออกไปพริบพรายเป็นจุดเล็ก ๆ ท่ามกลางความมืดของยามดึก 

เหมือนพรายนำ้าในท้องทะเล

หญงิสาวเลือ่นบานกระจกใหล้มเลด็ลอดเขา้มาลบูไลผ้วินวลทีอ่ยูน่อกชดุ

ราตรสีัน้  ลมเยน็จนหล่อนตอ้งหอ่ไหล่และกอดตวัเองไวแ้นน่ พลางอดไมไ่ดท้ีจ่ะ

นึกถึงคืนหนึ่งเมื่อหลายปีก่อน  และอ้อมอกอันอบอุ่นที่ห่มคลุมร่างหล่อนจาก

ความหนาวของอากาศบนเรือที่ท่องท้องธารใต้ผืนฟ้าที่ดารดาษด้วยดวงดาว

”มันนานเหลือเกิน„  หล่อนพึมพำากับตัวเอง  ”นานเหมือนบันทึกที่ตัว

หนังสือรางเลือนจนแม้แต่คนที่จดมันกับมือก็ไม่สามารถจะอ่านได้„

”มนันานเหลอืเกนิ„  ชารด์อนเหลยีวไปมองมอืถอืทีย่งัวางสงบอยูเ่ชน่เดมิ  

”นานเหมือนกับคนที่จากไกล หาทางกลับบ้านตัวเองไม่ถูก„

หญิงสาวกอดตัวเองแน่นเข้า ศีรษะหลุบลงราวจะซ่อนหน้าจากความมืด

ภายนอก
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”แตม่นักย็งัไมน่านพอทีจ่ะทำาใหเ้ราลมืบนัทกึเกา่ ๆ  ทีอ่า่นซำา้แลว้ซำา้เลา่จน

จำาได้ขึ้นใจ  หรือหนทางกลับบ้านที่แอบแวะเวียนมาดูอยู่เสมอ„  หล่อนเอ่ยอยู่

ในใจ

เด็กชายยืนอยู่ที่ลานหน้ากระท่อมซึ่งมารดาใช้เป็นที่ตากผัก  จมูกเล็ก ๆ  สูดดม

กลิ่นขื่น ๆ  ของผักกาดที่คายนำ้าออกมากับกระไอแดด  สีของผักที่เคล้ากับเกลือ

เริ่มเปลี่ยนจากเขียวสดเป็นสีที่คลำ้าขึ้น – เด็กชายเงยหน้าขึ้นมองไปทางต้นยาง

ใหญ่และรู้สึกคล้ายกับว่าเขาได้เติบโตขึ้นอย่างรวดเร็วจนเป็นเหมือนยางอีกต้น

หนึง่  ดว้ยคำาพดูเพยีงไมก่ีค่ำาของโกสุน่เมือ่วนัทีจ่ะเดินทางไปสงิคโปร ์ อย่างน้อย

ทีส่ดุเขาก็กลายเปน็หวัโจกของพวกเดก็ ๆ  ในละแวกน้ีแทนทีโ่กสุน่  ไม่วา่จะเลน่

อะไร ทกุคนตา่งกย็อมตามใจเขาโดยไมม่ขีอ้แมห้รอืการเกีย่งงอน  แตน่ัน่กท็ำาให้

เขามีภาระเพิ่มขึ้นในการออกหน้าต่อยตีกับเด็ก ๆ  กลุ่มอื่นที่หาเรื่องมาลองดี  ซึ่ง

นอกจากจะเจ็บตัวจากมือเท้าของคู่ต่อสู้แล้ว  ก็ยังไม่พ้นการถูกเฆี่ยนตีจากบิดา

อีกด้วย

”ลูกผู้ชายไม่ต่อยตีก็ไม่ใช่ลูกผู้ชายที่แท้จริง„  ซิวนึกหาคำาปลอบใจ

ตัวเอง  ”และลูกที่ไม่ถูกพ่อแม่เฆี่ยนตีก็ย่อมไม่สามารถเป็นลูกที่ดีได้„

”ยากจนยงัพอทำาเนา„  เสียงของพอ่ดงัขึน้ในหว้งความคดิ พรอ้มกบัเรยีว

ไผท่ีฝ่ากรอยบนปลนีอ่งของเขา  ”แตม่ลีกูทีร่เิปน็นักเลงแตเ่ลก็น่ีจะใหข้า้มองหน้า

ใครได้„

”พวกนั้นมันหาเรื่องหนูก่อน„  เขาพยายามชี้แจงพร้อมกับนำ้าตาที่รินเป็น

สาย

”โกหก„  พอ่ตวาดตามมาดว้ยเสยีงไม้ทีก่ระทบเน้ือแรงขึน้  ”ถ้าเอ็งไม่ใช่

คู่ชกต่อยกับมัน มันจะชกเอ็งอยู่ข้างเดียวได้ยังไง„

”แกกห็ดัฟงัลูกบา้ง„  แมซ่ึง่ทนดูลูกชายถกูตมีาพกัใหญโ่พลง่ออกมาอยา่ง

เหลอือด  ”จะใหล้กูมนัถกูรงัแกอยูข่า้งเดยีวไดย้งัไง ถา้ลกูมนัไมสู่แ้กกจ็ะตอ้งหา
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ว่ามันขี้ขลาดตาขาวอีกนั่นแหละ„

”แกเปน็ผูห้ญงิ  ไมรู่เ้รือ่งของผูช้ายหรอก„  พอ่เสยีงเขยีว  ”ขา้จะสัง่สอน

ลูกข้า  ไม่เกี่ยวอะไรกับแก„

”แลว้ลกูของแกมนัมาจากไหน  ไมใ่ชข่า้เป็นคนอุ้มทอ้งหรอกหรอื„  แม่ซึง่

ปกติจะไม่ค่อยพูดหรือกล้ามีปากเสียงกับพ่อขึ้นเสียงอย่างลืมตัว  ”ถ้าแกอยาก

จะตีลูกให้ตายก็ตีไป  แต่ข้าจะผูกคอตายตามลูก  และวิญญาณข้าจะไม่มีวันให้

อภัยแกโดยเด็ดขาด„

”แม่„  เด็กชายหลุดปากด้วยความตื้นตัน  เพราะคำาขู่ของแม่ทำาให้พ่อไม่

กล้าจะตีเขารุนแรงอย่างแต่ก่อน  แต่เขาก็ต้องคอยหลบหน้าพ่อในเวลาที่มีเรื่อง

ต่อยตีกับคนอื่น  เพราะไม่อยากให้แม่ต้องพลอยมาทะเลาะกับพ่อด้วย

”พี่รอง„  หยงที่วิ่งหน้าตาตื่นตะโกนเรียกมาแต่ไกล

”เกิดอะไรขึ้น„  ซิวมองดูเด็กตัวเล็กที่สุดในกลุ่มที่ยืนหอบซี่โครงบาน  

”ไอ้พวกเด็กมาเลย์ในหมู่บ้านมันมาหาเรื่องพวกเราอีกหรือ„

”ไมใ่ช„่  หยงโคง้ตวัลงและหอบแรง ๆ   2-3 ท ีกอ่นจะพดูออกมาได ้ ”มี

ทหารพวกไหนกไ็ม่รู้ขีจ่กัรยานเขา้มาในสวนยางเตม็พรดืไปหมด พีร่องรบีไปดซู„ิ




