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แสงจันทร์รำาไรที่ส่องผ่านหน้าต่างทรงสูงติดลูกกรงเหล็ก  และผ้า
ม่านใสที่สะบัดชายแผ่วบางตามสายลมที่พัดมาจากทะเล กระทบกับกริชเปลือย

คมที่วางเด่นอยู่บนโต๊ะไม้มะเกลือประดับมุกแบบจีนตรงริมหน้าต่าง  ในห้องที่มี

เพียงแสงสลัวจากดวงไฟแรงเทียนตำ่ำาในโป๊ะแก้วสีเขียวขุ่นซึ่งห้อยจากเพดาน

กลางหอ้ง -- เสยีงลมทีแ่รงขึน้กระทบผ้าม่าน และแหวกชายใหเ้ผยอกวา้ง ทำาให้

แสงของดวงจันทร์คืนเพ็ญสาดลงมาที่ตากริชหรือใบกริชเต็มที่...เหล็กเนื้อดี

ที่ประกอบด้วยส่วนผสมพิเศษและผ่านการรังสรรค์จากช่างฝีมือเยี่ยมเป็น

ประกายระริก  ขณะที่แสงสีนวลโลมไล้ไปตามลุกที่หยักคดทั้ง  11  หยัก  และ

ลวดลายดอกไม้ดอกเล็ก ๆ  ที่จำาหลักอย่างวิจิตรราวจิตรกรรมชิ้นเอก  จากโคน

ที่กว้างสู่ส่วนปลายที่เรียวแหลม  ความยาวประมาณ  9  นิ้ว  ฮูลูหรือหัวกริช

ทำาดว้ยงาชา้งแกะสลกัเปน็รปูหวัการดูา ควัน่ด้วยเสน้เงนิ -- การดูานัน้มดีวงตาที่

ถลึงถลนประหนึ่งจะเพ่งมองดูผู้ที่ตกเป็นเหยื่อของคมกริช  จะงอยปากใหญ่งุ้ม

แสยะย้ิมอย่างเยาะหยันผู้ปราชัย  ลมพลิ้วมาอีกครั้งโชยกลิ่นที่ราวอบรำ่ำาด้วย

เคร่ืองหอมของใบกริช  ทั้งเหมือนจะกลบกลืนกลิ่นเลือดสด ๆ  ที่หยดจากปลาย

กริชลงบนโต๊ะ!
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”เป็นไงบ้างคะ„

หญิงสาวที่เดินถือถ้วยกาแฟมาเอ่ยถามด้วยสีหน้ายิ้ม ๆ -- หล่อนมี

เรือนร่างระหง  อายุในราว  25  ปี  ผิวขาวแต่คลํ้ำ�แดด  ใบหน้ามีเค้าผสมผสาน

ระหวา่งจีนกับมาเลย ์ดว้ยเสน้ผมดำ�สนทิทีซ่อยส้ัน  ค้ิวเขม้  เรยีวตาเรยีวประดับ

ดวงตาสีนิลเป็นประกาย  จมูกค่อนข้างใหญ่  เมื่อเทียบกับริมฝีปากที่เล็กและ

บาง -- กางเกงสามส่วนกระชับลำ�ตัวสีเบจ  กับเสื้อเชิ้ตแขนยาวสีขาวปล่อยชาย

และพับแขนเสื้อขึ้นมาถึงข้อศอก ทับเสื้อกล้ามสีควันบุหรี่จาง ๆ  ทำ�ให้ดูสบาย ๆ  

และทะมัดทะแมง ต่างจากชุดสูท-สแล็กส์สีดำ�ที่สวมประจำ�วัน

”ดีครับ„  ชายหนุ่มร่างผอมสูง  วัยไล่เลี่ยกัน หน้าตาออกไปทางลูกครึ่ง

ยูโรเซีย  สวมแว่นสายตา  ในชุดกางเกงผ้าเนื้อหนาสีเทา  กับเสื้อเชิ้ตแขนสั้น

สีไข่ไก่ปล่อยชาย  สวมรองเท้าผ้าใบแบบเดินชายหาดสีขาว  ที่นั่งไขว่ห้างมองดู

บรรยากาศรอบ ๆ ตัวอยู่ที่โต๊ะไม้กลางห้องกลางของตัวบ้านแบบโบราณหัน

มาตอบ 

”ดีใจที่คุณชอบ„  หล่อนวางถ้วยกาแฟลงบนโต๊ะตรงหน้าเขา ลวดลาย

สนีํ้ำ�เงินบนกระเบือ้งทีม่แีตกลายงาบง่บอกถงึอายุการใชง้านทีเ่น่ินนานหลายสบิปี

ได้เป็นอย่างดี

”ผมรูส้กึเหมือนอยูใ่นพิพิธภัณฑ„์  เขาสารภาพ  ”ทัง้ตวับา้น  เฟอรน์เิจอร ์

เครื่องประดับ  เครื่องใช้ไม้สอยทุกอย่าง  แม้กระทั่งถ้วยกาแฟ„

”อาจจะเป็นเพราะฉันอยู่ที่น่ีมาตั้งแต่เกิด„  หญิงสาวมองตามสายตา

เขา  ”กเ็ลยไมรู้่สึกแปลกประหลาด  และจะคดิถงึมนัเสยีดว้ยซํ้ำ�  หากตอ้งจากไป

นาน ๆ „

”เพราะฉะนั้น คุณถึงต้องกลับมาที่มะละกาทุกเดือน„  ชายหนุ่มสรุป

”คะ่„  หลอ่นยกถว้ยกาแฟของตนเองขึน้จบิ  ”จนมบีางคนทีบ่รษิทัคดิวา่

ฉันมีแฟนหรือมีลูกอยู่ที่นี่„

”ผมไม่เคยคิดอย่างนั้น„  เขาออกตัว  ”เพียงแต่ไม่เคยมาเที่ยวมะละกา
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มาก่อนในชีวิต ทั้ง ๆ  ที่อยู่ใกล้กว่ายุโรปหรืออเมริกาตั้งเยอะ„

”มะละกาอาจจะไม่ใช่เมืองท่องเที่ยวซึ่งเป็นที่รู้จักกัน  ทั้ง ๆ  ที่มะละกามี

เรื่องราวที่น่าสนใจมากมาย„

”อาจจะจริงอยา่งทีค่ณุว่า„  เขาพยกัหนา้  ”และเรือ่งแรกทีผ่มสนใจกค็อื

เรื่องเจ้าชายที่เป็นผู้สร้างเมืองมะละกา„

”คงเป็นเพราะชื่อของคุณกับชื่อของเจ้าชายที่ใกล้เคียงกันใช่ไหมคะ„ 

หล่อนถามยิ้ม ๆ  

”ใช่„  ชายหนุ่มยอมรับ  ”ผมยังจำาได้ว่า  วันแรกที่คุณได้ยินชื่อผม คุณ

ทำาตาโตและถามผมทีเล่นทีจริงว่า  ผมมาจากมะละกาเหมือนกับคุณหรือเปล่า 

เมื่อเห็นผมทำาหน้างง ๆ   คุณก็เล่าเรื่องเจ้าชายปรเมศวรให้ผมฟัง  เราหัวเราะกัน

เมือ่ผมบอกว่าชือ่ปรเมศร์ของผม มาจากชือ่  ‘ปอ’  ของคณุยา่ บวกกบัชือ่  ‘เมษ’ 

ของคุณปู่  ที่มีอาชีพทำาสวน„

หญิงสาวหัวเราะเสียงใส  กังวานเสียงของหล่อนเหมือนจะแทรกซอน

เข้าไปในอณูอากาศและสะท้อนกับผนังห้องที่ก่อด้วยอิฐก้อนโตและฉาบปูน

รุ่นเก่าที่หนาแน่น 

”ฉนัไมค่ดิมากอ่นวา่คนไทยจะเปน็คนทีม่อีารมณข์นั  จนกระทัง่ไดพ้บกบั

คุณ„  หญิงสาวกลั้วหัวเราะ  ”ฉันหมายถึงอารมณ์ขันแบบลึก ๆ  น่ะค่ะ„

”นั่นอาจจะมาจากดีเอ็นเอสายคุณแม่ผม„  ปรเมศร์มองดูถ้วยกาแฟใน

มือเหมือนจะให้แน่ใจว่ายังอยู่ในสภาพที่สมบูรณ์  ”มีคำาพูดว่าคนอเมริกันเป็น

คนที่ใช้อารมณ์ขันเปลืองที่สุด  พวกเขาใช้มันในการทำาลายกำาแพงนำ้ำาแข็งในวง

สนทนา ผกูมติร สรา้งบรรยากาศทีผ่อ่นคลาย หรอืแม้กระทัง่เหนบ็แนมคนทีเ่ขา

ไม่ชอบหน้าแบบเจ็บ ๆ  คัน ๆ „

”จริง ๆ แล้วในครอบครัวฉันไม่ค่อยคุ้นเคยกับอารมณ์ขันเท่าไหร่นัก„ 

หล่อนเงยหน้าขึ้นมองขึ้นไปข้างบนของลานเปิดโล่งรับแสงแดดและอากาศจาก

ภายนอก  ”ตอนที่ฉันเล็ก ๆ  คนในบ้านจะค่อนข้างเคร่งเครียดและเข้มงวด 
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เด็ก ๆ  จะต้องเดินตัวลีบเวลาที่เห็นผู้ใหญ่  และเก็บตัวเงียบเมื่อมีแขกมาที่บ้าน

หรือผู้ใหญ่พูดคุยกัน -- มันเป็นเหมือนวัฒนธรรมอย่างหนึ่งของบาบา-ยอนญ่า„

”แต่บ้านหลังนี้เหมือนโลกอีกโลกหนึ่ง„  ชายหนุ่มเอ่ยอย่างใช้ความคิด  

”มันเป็นโลกที่มีอารยธรรม  วัฒนธรรม  ศิลปะ  และรูปแบบเฉพาะตัว  เป็นการ

ผสมผสานที่นำ�เอาสิ่งละอันพันละน้อยมารวมไว้ด้วยกัน  ไม่ถึงกับเรียกได้ว่า

ลงตัวทีเดียวนัก  แต่ความแตกต่างกลับเป็นเสน่ห์ที่ชวนให้หลงใหล„

”ฉันชอบความคิดของคุณ„  หญิงสาวพยักหน้า  ”แม้ว่าจะไม่เห็นด้วย

ทัง้หมด  และถา้คณุหายเหนือ่ยแลว้ ฉนัอยากจะพาคณุชมบา้นใหท้ัว่  เผือ่บางที

คุณอาจมีความคิดใหม่ ๆ  ที่แตกต่างไปจากเดิม„

”ตกลง„  ปรเมศร์รับคำ�  วางถว้ยกาแฟลงบนโตะ๊และลกุขึน้ยนื  กม้ศรีษะ 

พลางผายมือให้เจ้าของบ้าน  ”เชิญคุณไอวี่นำ�ชมได้เลยครับ„

มองจากภายนอก  บ้านหลังน้ันมีลักษณะคล้ายตึกแถวแบบชิโน-โปรตุกีสทั่วไป 

ผนังฉาบปูนทาสีข้าวโพด  ประตูบานใหญ่ขนาบด้วยหน้าต่างเฟรนช์วินโดว์ที่สูง

กวา่หนา้ตา่งปกต ิ เหนอืกรอบประตตูดิปา้ยมงคลเปน็ตวัหนงัสอืจนีสทีองบนพืน้

สีดำ�  และแขวนระฆังเรือทำ�ด้วยทองเหลืองลูกย่อม ๆ  หน้าต่างทั้งสองบาน

ประดับด้วยโคมกระดาษ  ลานหน้าประตูปูกระเบื้องแบบเก่าที่เนื้อกระเบื้องสึก

กร่อนและลวดลายลบเลือนไปตามกาลเวลา  เมื่อถอยมายืนบนถนนสายเล็ก ๆ  

ทีต่ดัผา่นหนา้บา้น มองเลยกนัสาดทีต่บแตง่ดว้ยลายปนูปัน้แบบจนีขึน้ไป จะเหน็

ชั้นสองของตัวบ้านที่ทอดยาวและเรียงรายด้วยหน้าต่างทรงสูง  พร้อมด้วยมุข

เล็ก ๆ  ติดเหล็กดัดที่ยังเห็นเค้าของความงามในอดีต ด้านบนเป็นซุ้มโค้งแบบ

บาร็อก ลวดลายยุโรป

”บ้านของบาบา-ยอนญ่ามีแบบใหญ่ ๆ  2  แบบ  คือเป็นที่อยู่อาศัยกับ

ร้านค้า„  ไอวี่ชี้ให้ชายหนุ่มดูอาคารฝ่ังตรงข้ามที่มีด้านหน้าแคบกว่า  และมอง

เห็นความแตกต่างของแต่ละห้องได้ชัดเจน  จากสภาพของสีสัน  การตบแต่ง 
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และการบำารงุรกัษา  ”สมยักอ่น ฝัง่นีเ้ปน็รา้นค้าแบบโชหว่ย แตต่อนน้ีหลายแหง่

เปิดเป็นร้านขายของที่ระลึก  หรือดัดแปลงเป็นห้องพัก  ยังดีที่ไม่มีใครมาตั้ง

ร้านกาแฟหรือฟาสต์ฟู้ดอเมริกันสไตล์  ไม่อย่างนั้นมะละกาก็คงจะเป็นมะละกัน

ไปแล้ว„

”ส่ิงท่ีน่ากลัวท่ีสุดทุกวันน้ีก็คือวัฒนธรรมสำาเร็จรูปท่ีนำาเข้าจากต่างประเทศ„ 

ปรเมศร์เห็นด้วย  ”และกลายเป็นว่าที่ไหนไม่มีแฮมเบอร์เกอร์  ไก่ทอด พิซซ่า 

กาแฟ  ไอศกรีม หรือโดนัต  แบรนด์เนม ที่น่ันเป็นดินแดนที่ตกสำารวจ หรืออยู่

ในโลกล้านปี  ทั้ง ๆ  ที่สินค้าพวกนั้นทำาลายวัฒนธรรมอาหารท้องถิ่นและวิถีชีวิต

ของผู้คนทั่วโลก„

”ถ้าอย่างนั้น คุณต้องมามะละกาบ่อย ๆ „  หญิงสาวยิ้ม  ”เพราะที่น่ียังมี

โลกโบราณ ที่วัฒนธรรมสมัยใหม่ยังเยี่ยมกรายเข้ามาได้ไม่มากนัก„

”ผมคงจะมาอีก„  เขารับคำา ดวงตาสีนำ้ำาตาลเข้มฉายแววมุ่งมั่น  ”ถ้าพูด

ไปคณุอาจจะไมเ่ชือ่  แตผ่มรูส้กึเหมอืนตวัเองมีความผูกพนัอะไรบางอย่างกับทีน่ี„่

”บางทีชาติก่อนคุณอาจจะเป็นเจ้าชายปรเมศวรก็ได้„  หล่อนเย้า

”ไม่หรอก„  ปรเมศรส์ั่นหน้า  ”ผมไม่เชื่อเรือ่งพวกนี้  ผมคิดว่าชวีิตของ

คนเราเป็นเรื่องธรรมชาติ  ไม่มีใครมาลิขิต  เรื่องดี-ชั่วก็เกิดจากการกระทำาของ

เราเองในชาตินี้  ไม่ได้มาจากบุญกรรมแต่ชาติก่อน„

”แต่คนไทยส่วนใหญ่ก็ยังเชื่อเรื่องบาป  บุญ  คุณ  โทษ  หรือชาติก่อน 

ชาติหน้า„  ไอวี่แย้ง

”มันคนละเรื่องกัน„  ชายหนุ่มขยับแว่นสายตา  ”บาป  บุญ  คุณ  โทษ 

ก็เร่ืองหนึ่ง  ชาติก่อน  ชาติหน้า  ก็เป็นอีกเรื่องหนึ่ง  แต่ทั้งสองเรื่องก็เป็นอุบาย

ใหค้นทำาความด ีละเว้นจากการทำาความชัว่ -- คนทีไ่มส่รา้งเวรสรา้งกรรม จติใจ

ก็มีความสุขตั้งแต่ชาตินี้แล้ว  ไม่ต้องรอให้ถึงตอนตายหรอก„

”นั่นซิคะ„  หล่อนคล้อยตาม  ก่อนเอ่ยชวน  ”เราเข้าไปดูข้างในกันต่อ

ดีกว่า„
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เมื่อผลักประตูหน้าเข้ามาข้างใน จะพบกับห้องรับแขกขนาดใหญ่บนพื้นที่ปูด้วย

เซรามิกลายดอกไม้  ที่ตั้งวางโต๊ะหินอ่อนทรงกลมล้อมรอบด้วยม้านั่งกระเบื้อง 

แสงสว่างที่ส่องผ่านหน้าต่างและช่องแสงด้านหน้าช่วยให้ห้องไม่มืดทึม  ผนัง

ทั้งสองด้านวางเรียงเก้าอี้ไม้มะเกลือประดับมุก  เหนือขึ้นไปเป็นภาพวาดด้วย

หมึกจีนรูปต้นไผ่  ภูเขา  และทิวทัศน์ 

”เราจะรบัแขกทัว่ไปทีห่อ้งนี„้  หญงิสาวบอก  ”สว่นใหญก่จ็ะเปน็คนทีม่า

ตดิตอ่เรือ่งการคา้  เพราะครอบครวัเราคา้ขายใบชาและสนิคา้จากเมอืงจนีมานาน 

รุ่นคุณทวดเคยลงหุ้นกับเพื่อน ๆ  เช่าเหมาเรือสำ�เภาขนสินค้ามาขายในแหลม

มลายูและสุมาตรา

”เวลาทีมี่แขกมา พวกผู้หญิงและเดก็ ๆ  จะหลบไปอยูข่า้งใน„  หลอ่นชีใ้ห้

ดูประตูข้างห้อง  ”พวกเราจะไม่โผล่หน้าออกมาข้างนอก  เมื่อพวกผู้หญิง

เตรียมนํ้ำ�ชาและขนมเสร็จ  ก็จะเคาะประตูเรียกคนรับใช้ผู้ชายที่ดูแลแขกมายก

ถาดออกไป„

”ตอนที่ผมเล็ก ๆ   สิ่งที่น่าเบื่อมากก็คือเวลาที่คุณแม่มีแขกมาทานนํ้ำ�ชา

ที่บ้าน„  ปรเมศร์มองตามสายตาหล่อน  ”ตอนน้ัน  คุณแม่จะต้องเรียกผมมา

เล่นเปียโนอวดเพื่อน ๆ  เสมอ ทั้ง ๆ  ที่เป็นเวลาที่ผมควรจะออกไปขี่จักรยานเล่น

กับเพื่อน ๆ „

”แล้วคุณทำ�ยังไงคะ„

”ผมก็แกล้งเล่นให้เพี้ยน ๆ „  สีหน้าของชายหนุ่มสลดลง  ”ตอนแรกผม

นึกว่าคุณแม่จะเลิกให้ผมเล่นเปียโนให้เพื่อนฟังอีก  แต่แม่ร้องไห้และถามผมว่า 

ทำ�ไมผมถึงทำ�สิง่เลก็ ๆ  น้อย ๆ  ท่ีเปน็ความภาคภูมิใจใหแ้ม่ไม่ได้ ทำ�ไมผมถงึฉีก

หน้าท่าน -- หลังจากนั้น  ผมก็ไม่ได้ขี่จักรยานกับเพื่อน ๆ  อีก  เพราะตั้งอกตั้งใจ

เรียนเปียโนอย่างจริงจังจนได้แสดงในงานโรงเรียน แต่แม่ก็ไม่เคยขอให้ผมเล่น

เปียโนอีกเลย„

”ตอนเล็ก ๆ  ฉันเคยอยากเป็นนักบัลเลต์„  ไอวี่ยืนบนปลายเท้าและชูมือ
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ทั้งสองข้างเหนือศีรษะ  ”แต่ก็ไม่มีใครเห็นด้วยสักคน„

”ในที่สุด...„  ชายหนุ่มถามต่อ

”ในทีสุ่ด  ฉันกเ็ปน็นักวิง่ทมีโรงเรยีน„  หลอ่นใหค้ำาตอบ  ”ไมรู่เ้หมอืนกนั

ว่าทำาไมชีวิตมันถึงได้ผกผันไปคนละทาง หรือว่าฉันมีปัญหาเรื่องการสื่อสารกับ

พระเจ้า„

เขาหัวเราะฮึ ๆ  ขณะเดินตามหญิงสาวเข้าไปข้างใน

”ตรงนี้คือส่วนที่ดีที่สุดของบ้าน„  หล่อนพาเขากลับไปยังที่ที่นั่งอยู่เดิม 

”แต่เดิมจะเป็นสวนกลางบ้าน  เพราะฉะนั้นบริเวณนี้จึงเปิดโล่งไม่มีหลังคา  เพื่อ

รองรับแสงแดด สายลม และสายฝน ที่จะมาเยี่ยมเยียนต้นไม้ต่าง ๆ  ที่ปลูกไว้

อย่างเต็มที่  และก็เป็นที่วิ่งเล่นของพวกเด็ก ๆ  -- ชั้นบนเป็นที่พัก„

ชายหนุ่มมองดูบันไดไม้สองด้านที่ทอดขึ้นไปสู่ชั้นสองของตัวตึก  ซึ่งมี

ชานแล่นตลอดเชื่อมห้องต่าง ๆ  ที่อยู่สองฝั่งของสวนเข้าด้วยกัน 

”ถัดไปเป็นห้องนั่งเล่น...„  ไอวี่บอก

ปรเมศร์ก้าวผ่านลานสวนไปสู่ห้องใหญ่อีกห้องที่ตบแต่งแบบจีน ตั้งแต่

ฉากไม้ที่แกะสลักและลงด้วยสีทอง ตู้  ตั่ง  โต๊ะ  เก้าอี้  เครื่องกระเบื้อง  ที่วิจิตร

ตระการตา  ราวกับอยู่ในจวนขุนนางในยุคราชวงศ์หมิง

”หอ้งนีผู้ใ้หญจ่ะพบปะพดูคยุกนั หรอืรบัแขกคนสำาคญั  โดยมากกจ็ะเปน็

พวกขุนนางหรือญาติอาวุโส  ติดกันก็จะเป็นห้องรับประทานอาหาร  ซึ่งปิดตาย

มาหลายปแีลว้  เพราะพีน่อ้งกระจดักระจายกนัไปคนละทางสองทาง  ไมมี่ใครมา

นั่งกินข้าวกันเต็มโต๊ะเหมือนสมัยก่อน„

”แล้วตอนนี้ใครเป็นคนดูแลที่นี่  เวลาที่คุณอยู่กรุงเทพฯ„  ชายหนุ่มแตะ

ปลายนิ้วกับลายสลักหงส์บนฉากไม้

”มีคนใช้เก่าแก่คอยดูแลอยู่„  หล่อนบอก  ”ตอนนี้คงออกไปซื้อของ

ข้างนอก แต่อีกสักครู่คุณก็คงจะได้พบเขา„

”คนแก่จะดูแลบ้านหลังใหญ่ขนาดนี้ได้ยังไง„  ปรเมศร์อดประหลาดใจ
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ไม่ได้ พร้อม ๆ  กับที่เสียงเขย่าระฆังที่หน้าบ้านดังขึ้น

”อาเฉียงกลับมาแล้ว„  ไอวี่เอ่ยกับเขา  ”เราออกไปดูกันเถอะค่ะ„



2

ทันทีท่ีบานประตูถูกเปิดออก และมองเห็นผู้ท่ียืนรออยู่ถนัด ปรเมศร์
ก็ถึงกับอึง้ไปชัว่ขณะ...ชายผูน้ั้นอายใุนราว 60 ป ี เรอืนรา่งเตีย้ หลงัคอ่ม  ใบหนา้

ยับเยินด้วยรอยแผลเป็นที่น่าจะเกิดจากการถูกไฟลวก จนหนังตาข้างขวาเลื่อน

ลงมาปิดดวงตาข้างนั้น  ส่วนดวงตาข้างซ้ายกลับเบิกโพลงเหมือนกับไม่เคยที่จะ

ปดิลงเลย ศรีษะเปน็สะเกด็ทีเ่กดิจากรอยไหม้เกรยีมและเหลอืเสน้ผมเพยีงไมก่ี่

กระจกุ  จมกูบบุบี ้ รมิฝปีากบดิเบีย้วไมอ่าจปดิฟนัทีเ่ขยนิและนำ้ำาลายทีย่อ้ยลงมา 

ศีรษะที่ค่อนข้างโตเอียงเอนไปทางซ้าย...

”อาเฉียง„  ไอว่ีส่งเสียงทักทาย และก้าวไปจะช่วยรับข้าวของที่ชายผู้นั้น

หอบหิ้วมา  ”ให้หนูช่วยนะคะ„

”ไม่เป็นไร„  อาเฉียงปฏิเสธ สายตาจ้องเขม็งมาที่ผู้แปลกหน้า

”เพื่อนที่ทำางานที่กรุงเทพฯ„  หญิงสาวแนะนำา  ในจังหวะที่ปรเมศร์เข้ามา

ชว่ยถือของให ้และหนัมาพดูกบัชายหนุม่  ”อาเฉยีงพอจะพดูภาษาไทยได ้ เพราะ

พื้นเพของแกมาจากกลันตัน„

”ผมชื่อปรเมศร์„  เขาแนะนำาตัวเอง  และรู้สึกประหลาดใจที่ตะกร้าหวาย

บรรจุสิ่งของหนึ่งในสองใบที่อาเฉียงหิ้วมาและส่งให้เขาน้ัน  จะมีนำ้ำาหนักมากจน
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แขนของเขาล้า  แต่อาเฉียงเองกลับไม่ได้มีท่าทีที่แสดงถึงความเหน็ดเหนื่อย

เมื่อยล้าแต่อย่างใด

”ซื้ออะไรมาเยอะแยะคะ„  ไอวี่ถามอย่างชวนคุยมากกว่าจะใคร่รู้อย่าง

จริงจัง

”พรุ่งนี้วันไหว้บรรพบุรุษ„  แกบอกห้วน ๆ   ”คุณหนูลืมหรือครับ„

”จริงซิ„  นายสาวนึกได้  ”ฉันลืมเสียสนิท„

”ของพวกน้ีซ้ือมาไหว้หรือครับ„  ปรเมศรถ์ามขึน้บา้งเมือ่เกรง็กลา้มเนือ้ที่

แขนเพื่อถือตะกร้าในมือ  ในขณะที่ชายเตี้ยค่อมหิ้วตะกร้าอีกใบเหมือนกับหิ้ว

ตะกร้าเปล่า

”ใช่„  แกตอบอย่างเสียไม่ได้  ”แล้วก็ของใช้ของกินสำ�หรับคุณหนู„

”ฉันไม่ได้กินจุขนาดนั้นหรอกนะคะ„  หญิงสาวที่ปิดประตูบ้านและ

เดินตามมารีบบอกกับเพื่อนชาย  ”ปกติอาเฉียงมักจะไม่ออกจากบ้านไปไหน 

นอกจากเวลาท่ีฉนัจะกลบัมา แกถงึจะออกไปซ้ือของสกัทหีนึง่  ยิง่พรุง่นีจ้ะไหว้

บรรพบุรุษด้วย ก็เลยยิ่งมากเป็นพิเศษ„

”อาเฉียงทำ�อาหารให้คุณด้วยหรือ„  เขาถามอย่างอดประหลาดใจไม่ได้

”ท่ีหน่ึงเลยละ„  หล่อนยกน้ิวหัวแม่มือ  ”โดยเฉพาะอาหารบาบา-ยอนญ่า„

”เทา่ทีจ่ำ�ได ้ผมยงัไมเ่คยทานอาหารบาบา-ยอนญา่เลย„  ชายหนุม่ไลเ่รยีง

ความจำ�

”เยน็นี ้ และอกีหลาย ๆ  มือ้ทีม่ะละกา  คุณจะไดท้านแน„่  หญงิสาวรบัรอง

”แล้วอาเฉียงอยู่บ้านนี้คนเดียวหรือครับ„  ปรเมศร์มองดูชายหลังค่อม

ที่เดินลิ่วนำ�หน้า

”ค่ะ„  ไอวี่ยืนยัน  ”ฉันไม่มีเงินพอจะจ้างคนได้มากมายเหมือนสมัยคุณ

ทวดหรือคุณปู่ -- รุ่นคุณพ่อก็มีคนเพียงไม่กี่คน มาถึงรุ่นนี้ก็ไม่มีใครอยู่ที่นี่กัน

แล้ว  แม้แต่ตัวฉันเองก็ใช้เวลาส่วนใหญ่อยู่ที่กรุงเทพฯ  เพราะฉะนั้น  บ้านนี้

มีอาเฉียงคนเดียวก็พอ„ 
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”ถ้าให้ผมดูแลที่น่ีคนเดียว  จ้างเดือนละห้าหมื่นบาท  ผมยังไม่รับเลย„ 

เขาเปลี่ยนมือข้างที่ถือตะกร้า

”ฉนักค็งไม่มปีญัญาจา้งคุณเหมือนกนัแหละคะ่„  หญงิสาวหวัเราะ พรอ้ม

กับเร่งฝีเท้าขึ้นเมื่ออาเฉียงเหลียวมามอง

หอ้งพักของปรเมศรอ์ยูช่ัน้สองของตวัตกึ ซึง่มีเพยีงแค่เตยีงนอนแบบจนีโบราณ 

มีขอบไม้สูง  ประกอบด้วยเสาทั้งส่ีด้านและเพดานเตียง ที่ทั้งหมดล้วนแกะสลัก

และปดิทองล่องชาดอยา่งงดงาม  ทีช่ายเพดานเตยีงหอ้ยมา่นสัน้ซึง่ปกัดว้ยไหม

สลับเลื่อมเป็นรูปนกตัวเล็ก ๆ  กับดอกโบตั๋นโดยรอบ  ข้างเตียงตั้งตู้เสื้อผ้าทำา

ดว้ยไมใ้บใหญล่งสีโอค๊ บานประตตููแ้กะสลักเชน่กนั  อีกมมุหนึง่เปน็โตะ๊หนิออ่น

สขีาว วางถว้ยและกานำ้ำาชา กบัเกา้อีไ้มไ้มม่พีนกั 2 ตวั  ผนงัสมีว่งอมชมพตูดิตวั

อกัษรมงคลของจนีในกรอบทรงสงู  2-3 กรอบ  กลิน่อบัชืน้โชยจากพรมผนืใหญ่

ที่ปูเกือบเต็มพื้นห้อง  ผ้าม่านสีแดงเนื้อหนาที่ปิดหน้าต่างทั้งสองบานในห้องนั้น 

รวมทั้งจากเครื่องนอนที่เก่าเก็บ

”คิดว่าคุณคงจะพอใจห้องพักนะคะ„  ไอวี่เอ่ยเมื่อเดินไปเปิดม่านทึบ 

ให้แสงแดดและความสว่างจากภายนอกสาดผ่านม่านบางเข้ามาในห้อง  ”ห้องน้ี

เคยเป็นห้องหอของอาคนที่สอง  แต่แต่งงานได้ไม่นานเขาก็อพยพไปอยู่อังกฤษ 

ดังนั้น มันจึงเป็นห้องที่ดีที่สุดของบ้าน„

”ท่ีจริงผมนอนท่ีไหนก็ได้„  ชายหนุ่มออกจะอึดอัดกับสภาพและบรรยากาศ

ของห้อง  ซึ่งต่างจากห้องนอนในคอนโดกลางกรุงเทพฯ 

”ไดไ้ง„  หญิงสาวยกมอืขึน้กอดอก  ”ขนืทำาอยา่งนัน้กเ็สยีชือ่เจา้ของบา้น

หมดซิคะ„

”รับรองได้ว่าผมไม่บอกใครหรอก„  ปรเมศร์ยกมือขวาอย่างให้สัญญา

”ยังไงก็ไม่ได้อยู่ดี„  หล่อนหัวเราะ  ”อ้อ  ห้องนำ้ำาอยู่ทางขวามือนะคะ 

บ้านสมัยก่อนยังเป็นห้องนำ้ำารวม  มีห้องนำ้ำาปีกละห้อง -- ตอนนี้เชิญคุณพักผ่อน
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ตามสบาย  อีกสักชั่วโมงเจอกันที่ลานข้างล่าง  จะได้ออกไปเดินชมเมืองกัน„

”ขอบคณุ„  ชายหนุม่เดนิไปเปดิประตหูอ้ง  ”ถา้ผมเผลอหลบัไป ชว่ยให้

อาเฉียงเคาะประตูเรียกด้วยแล้วกัน„ 

”ได้ค่ะ„  ไอวี่รับคำ�  ก่อนก้าวออกไปสู่ภายนอก

ปรเมศร์หันกลับมาทางห้องนอนอีกครั้ง  เขารู้สึกเหมือนตัวเองเข้าไปอยู่

ในฉากของภาพยนตร์จีนในยุคราชวงศ์หรือกำ�ลังภายในที่มีคุณชายกับสาวงาม

ในคืนวิวาห์  จนอุปาทานเสียงปี่เสียงซอจีนแว่วหวาน

”คืนนี้เราจะต้องนอนบนแท่นบรรทมนี้ด้วยหรือ„  เขาถามตัวเองเหมือน

จะไม่ค่อยแน่ใจ  และมองไปรอบ ๆ  ราวจะหาโซฟาสักตัว  หรือเตียงธรรมดา ๆ  

สักเตียง  แต่ก็ไม่มี

”กด็เีหมอืนกนั„  ชายหนุม่จำ�ยอม  ”มามะละกาคราวนี ้ อยา่งนอ้ยเรากไ็ด้

รู้ว่าคนบาบา-ยอนญ่าเขากินอยู่หลับนอนกันอย่างไร„ 

แดดยามเย็นไล่แสงไปตามตึกแถวเก่า ๆ   ผ่านลำ�คลองเล็ก ๆ  และเหล่านักท่องเท่ียว 

ขณะที่รถสามล้อซ่ึงใช้คนถีบที่ประดับประดาด้วยดอกไม้พลาสติกสีสดใสที่

ดา้นหลงัและดา้นหน้า ซึง่ไอวีแ่ละเพือ่นหนุ่มน่ังเคยีงขา้งกนั แลน่ไปตามพืน้ถนน

อย่างช้า ๆ   เสียงล้อที่บดกับแผ่นหิน  เสียงกระด่ิงขอทาง  และเสียงเพลงจาก

เครื่องเสียงที่เน้นความดังมากกว่าคุณภาพกระหึ่มก้อง

”มะละกาเป็นชุมทางของวัฒนธรรม„  ไอวี่ขยับปมผ้าพันคอซัลวาตอเร่ 

เฟอร์รากาโมทีค่ลมุผมอยู ่ ”ทัง้โลกตะวนัออก อย่างมาเลย ์ จนี  อินเดยี อาหรบั 

กับโลกตะวันตก  อย่างโปรตุเกส  ฮอลันดา  และอังกฤษ  เราจึงไม่เหมือนใคร

ที่ไหนในโลก„

”คุณหมายถึงรถสามล้อที่เรานั่งอยู่นี่ด้วยหรือเปล่า„  ปรเมศร์ยกมือเสย

ผมที่ถูกลมตี

”ก็คงเหมือนกับตุ๊ก ๆ  ที่กลายเป็นสัญลักษณ์ของกรุงเทพฯ  น่ันแหละค่ะ 
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ถ้าใครมามะละกาแล้วไม่ได้นั่งสามล้อ  ก็เหมือนกับไปกรุงเทพฯ  แล้วไม่ได้น่ัง

ตุ๊ก ๆ „ 

”วัฒนธรรมเกิดขึ้นได้ทั้งจากความจงใจและไม่ตั้งใจ„  ชายหนุ่มรื่นรมย์

กับอากาศที่แจ่มใส -- ท้องฟ้าสีฟ้าใสมีปุยเมฆบาง ๆ  ล่องลอยอยู่ประปราย ดวง

อาทติยอ์อ่นแสง และลมพดัพาอายทะเลมาแอบอวล  ”สญัลกัษณก์เ็ชน่เดยีวกนั 

และคนกรุงเทพฯ ก็คงทำาใจอยู่พอสมควร กว่าจะยอมรับให้ตุ๊ก ๆ  มีบทบาทใน

ฐานะตัวแทนระดับชาติ„ 

”แตค่นมะละกาทำาใจไดง้า่ยกวา่นัน้„  หญิงสาวอมยิม้  ”อาจจะเพราะทีน่ี่

เป็นเมืองเล็ก ๆ  และไม่มีอะไรที่จะอวดนักท่องเที่ยวมากมายเหมือนกรุงเทพฯ 

เราก็เลยยกตำาแหน่งนี้ให้สามล้อไปโดยปริยาย„

”จากทีค่ณุพดูในตอนแรก มะละกานา่จะมีวฒันธรรมของชาตติา่ง ๆ  ทีเ่คย

เข้ามาอยู่พอสมควร„  เขาตั้งข้อสังเกต

”คะ่„  ไอวีย่อมรบั  ”แตอ่าจจะเพราะมะละกาเปน็เพยีงจดุเลก็ ๆ  บนปลาย

แหลมมลายู  ที่แต่ละชาติต้องการใช้เป็นสถานีการค้า  และเข้ามาเพียงระยะเวลา

สั้น ๆ  อิทธิพลจากวัฒนธรรมต่าง ๆ จึงมีอยู่อย่างจำากัด  อย่างของโปรตุเกส

ก็หลงเหลือเพียงป้อมอาฟอร์โมซา  กับหมู่บ้านคนเชื้อสายโปรตุเกส  ฮอลันดา

มีแค่จัตุรัสดัตช์  หรือจัตุรัสแดง  ยกเว้นจีนที่อาจจะมากกว่าชาติอื่น  เพราะเป็น

วฒันธรรมท่ีสบืทอดผ่านขนบธรรมเนยีมประเพณ ี เปน็วฒันธรรมดา้นจารตีไมใ่ช่

วัตถุ„

”ก็คือบาบา-ยอนญ่า„  เขาเดา

”ค่ะ„  หญิงสาวพยักหน้า  ”ไม่ว่าจะเรียกว่า  เปอรานากัน บาบา-ย่าหยา 

หรอื บาบา-ยอนญ่า กค็อืการผสมผสานด้านวฒันธรรมของคนจนีกบัคนมาเลย ์

อนิโดนเีซยี หรือคนไทยในทอ้งถิน่แถบนี ้ ซ่ึงสว่นผสมกอ็าจจะแตกตา่งกนัไปบา้ง 

อย่างบ้านเรือน  ภาษา  หรือธรรมเนียมบางอย่าง  แต่สำาหรับฉันขอคิดเข้าข้าง

ตัวเองว่า บาบา-ยอนญ่า มะละกา คือต้นตำารับขนานแท้และดั้งเดิม„
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”เรื่องนี้ผมขอไม่ออกความเห็น„  ชายหนุ่มพูดยิ้ม ๆ  ”เพราะขืนพูดไม่

ถูกหูคุณ  เย็นนี้อาจจะไม่ได้ทานอาหารบาบา-ยอนญ่าฝีมืออาเฉียง„

”ฉนัไมใ่ชค่นใจรา้ยขนาดใหค้ณุอดขา้วหรอกคะ่„  ไอวีห่วัเราะเบา ๆ  ขณะ

ที่รถแล่นมาจอดที่ลานนํ้ำ�พุหน้าโบสถ์คริสต์ที่ก่อด้วยอิฐในรูปทรงแบบฮอลันดา 

และทาด้วยสีแดง

เมื่อสองหนุ่มสาวกลับถึงบ้านหลังดวงอาทิตย์ลับฟ้า  อาหารคํ่ำ�ได้ถูกจัดเตรียม

ไว้รอท่าที่โต๊ะบนลานกลางบ้าน  ด้วยบรรยากาศที่ราวกับภัตตาคารชั้นดี  ตั้งแต่

ผา้ปโูตะ๊  ถ้วย จาน ตะเกยีบ จนถงึอาหาร  4-5 อยา่งในชามเปลและจานใบใหญ่

”นี่คุณมีแขกคนอื่นอีกหรือเปล่า„  ปรเมศร์ถามอย่างไม่แน่ใจ

”มแีคฉ่นักบัคุณเทา่นัน้แหละคะ่„  ไอว่ีบอก  ”แตค่นบาบา-ยอนญา่ถอืวา่

อาหารเป็นเรื่องสำ�คัญ  และทำ�กันอย่างเต็มที่  ประกอบกับอาหารบางอย่างเช่น

เปด็ตุน๋ หรือปลานึง่  กต็อ้งใชเ้ปด็และปลาทัง้ตวั  จงึดูเยอะไปหน่อย  แตอ่าเฉยีง

ไม่ได้บังคับให้คุณทานจนหมดหรอกนะคะ  แกอยากให้คุณได้ชิมอาหารหลาย ๆ  

อย่างมากกว่า  แต่สำ�หรับฉันขอแนะนำ�ให้คุณลองทานกุ้งผัดผงกะหร่ีกับสับปะรด 

ซึ่งเป็นอาหารจานโปรดของฉันที่อาเฉียงทำ�ให้ทานตั้งแต่ฉันยังเด็ก ๆ „ 

”ผมชกัจะเหน็ดว้ยกบัคณุเรือ่งการผสมผสานวฒันธรรมของจนีกบัมาเลย ์

โดยเฉพาะในเรือ่งอาหาร„  เขามองดอูาหารในจานทีห่นา้ตา  กลิน่  และสสีนั  เปน็

ลูกผสมระหว่างอาหารจีนกับเครื่องปรุงและเครื่องเทศของผู้คนในท้องถิ่น

”อาหารเป็นสิ่งที่ต้องพิสูจน์ด้วยลิ้น  ไม่ใช่ด้วยสายตา„  หญิงสาวเลื่อน

เก้าอี้ตรงหน้า  เป็นทีให้ชายหนุ่มทำ�ตาม พร้อมกับที่อาเฉียงพาร่างเตี้ยค่อมก้าว

ออกมาจากมุมมืดที่ยืนอยู่นานแล้ว

ปรเมศร์ใช้มือตบฟูกที่ปูอยู่บนเตียงเบา ๆ  เหมือนจะให้แน่ใจว่านุ่นที่ยัดไว้ไม่ได้

แขง็เปน็หนิ หรอืเละจนเสยีรปูไปแลว้ กอ่นทีจ่ะกา้วขึน้ไปนอนบนนัน้ -- ชายหนุม่
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ทำาใจล่วงหน้าว่าคงต้องกลั้นจมูกกับกลิ่นเก่าเก็บและกลิ่นฝุ่นของปลอกหมอน 

ผ้าปูเตียง  และแพรเพลาะที่ห่มนอน  แต่เอาเข้าจริง ๆ  แล้ว  เครื่องนอนกลับฟุ้ง

ดว้ยกลิน่หอมของเครือ่งรำ่ำานำ้ำาปรงุทีเ่จอืความหอมของดอกไม ้ เครือ่งเทศบางชนดิ 

ระคนดว้ยควนักำายาน และกลิน่อบัชืน้จากผนืพรมกม็ลายหายไปอยา่งประหลาด 

มีเพียงกลิ่นของแดดอุ่นและอายทะเลที่ชวนให้นึกถึงนำ้ำาทะเลสีครามที่ทอดตัว

จรดชายหาดทรายสีขาวอันยาวไกลในฤดูร้อน

”ห้องนี้กลางวันกับกลางคืนคนละเรื่องกันเลยทีเดียว„  ชายหนุ่มนึกและ

เหลือบตามองความมืดนอกหน้าต่างที่ติดลูกกรงเหล็กแบบโบราณ  ”กลางวัน

ดูน่ากลัวยังไงไม่รู้  แต่กลางคืนกลับให้ความรู้สึกที่อบอุ่นและสบายใจกว่า„

อาหารมือ้คำ่ำาทีเ่อรด็อรอ่ยสมตามคำาพดูของไอวี ่ ทำาใหป้รเมศรร์บัประทาน

มากกวา่ปกต ิและเกดิอาการงว่งกวา่ปกตติามไปด้วย ทัง้ ๆ  ทีท่ีก่รงุเทพฯ นีเ่ปน็

เวลาเริ่มต้นแห่งความบันเทิงในยามคำ่ำาคืนอันยาวนานจากวงเหล้าและวงสนทนา

ในผบั  ไปจนถงึเสยีงดนตรแีละจงัหวะเตน้รำาในไนตค์ลบั...ชายหนุ่มพลกิตวันอน

ตะแคง  เขาสูดกลิ่นหอมจากปลอกหมอนและผ้าห่มด้วยรอยยิ้มแห่งความสุข 

พร้อม ๆ  กับที่หนังตาเริ่มหนักขึ้นจนเลื่อนลงมาปิดดวงตาให้หลับสนิท...
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ควันกำายานและกล่ินของเครื่องหอมรุนแรงขึ้น  เมื่อชายหนุ่มรู้สึก
เหมือนก้าวผ่านม่านหมอกที่กั้นอยู่เข้าไปสู่อีกมิติหน่ึง  และสัมผัสกับบรรยากาศ

ที่ต่างไปจากที่เขาเคยพบมาก่อน  ไม่ว่าจะเป็นสภาพของสถานที่  เครื่องใช้  ผู้คน

จำานวนมากที่มีการแต่งกาย กิริยาท่าทางแปลกตา  รวมทั้งเสียงดนตรีและภาษา

ที่พวกเขาใช้ในการสนทนากัน 

”นา่จะเปน็งานเลีย้งอะไรสกัอยา่ง„  ปรเมศรบ์อกกับตวัเอง ขณะทียื่นมอง

ดูอยู่ห่าง ๆ  

”ผู้ชายที่นุ่งกาอินผ้ายกด้ินทอง  ไม่สวมเสื้อแต่สวมสร้อยตัว  และมี

เครื่องประดับที่ตัวและศีรษะคือเจ้าชาย  ส่วนผู้หญิงที่นุ่งผ้ายก มีผ้าแถบรัดอก 

มีเคร่ืองประดับตัวและศีรษะแบบอินเดียคือเจ้าหญิง  ทั้งคู่อยู่ในงานฉลองการ

วิวาห์„  มีเสียงกระซิบที่ข้างหู  นำ้ำาเสียงนั้นขุ่นเครือจนฟังไม่ถนัดว่าเป็นเสียงของ

ผู้หญิงหรือผู้ชาย  แต่เมื่อชายหนุ่มหันมาทางต้นเสียงก็ไม่เห็นผู้ใด

”พวกเขาเป็นใคร„  เขาถามด้วยความประหลาดใจ  ”แล้วเข้ามาอยู่ใน

ห้องนี้ได้ยังไง„ 

”พวกเขาเป็นชาวเมืองปาเล็มบัง  แห่งอาณาจักรศรีวิชัย  ส่วนใหญ่มาจาก
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หมู่บ้านกะลังอันยาร์  ซึ่งอยู่ทางตอนเหนือของเมืองอันเป็นถิ่นกำาเนิดของเจ้าชาย 

ส่วนเจ้าหญิงเป็นชาวมัชฌปาหิต ทางตอนเหนือของเกาะชวา...„

”แล้วพวกเขาเข้ามาอยู่ในห้องนี้ได้ยังไง„  ชายหนุ่มถามซำ้ำา

”พวกเขาไม่ได้อยู่ในห้อง„  เสียงนั้นให้คำาตอบ  ”แต่พวกเขาอยู่ใน

จกัรวาล -- จกัรวาลทีไ่มม่กีาล  ไม่มีเวลา  ไม่มอีดตี และไมม่อีนาคต มแีตป่จัจบุนั

ที่ดำาเนินต่อไปไม่มีวันสิ้นสุด„

”ผมไม่เข้าใจที่คุณพูด„  ปรเมศร์มองไปรอบ ๆ   แต่ดูเหมือนว่าจะไม่มี

ใครสกัคนในทีน้ั่นรู้สกึว่ายงัมีเขาร่วมอยูด้่วยอกีคน  ตา่งคนตา่งกด็ืม่กนิ พดูคยุ 

และสรวลเสเฮฮากันอย่างสนุกสนาน

”เร่ืองบางเรือ่งไมจ่ำาเปน็ทีจ่ะตอ้งเขา้ใจ„  มีเสยีงหวัเราะเบา ๆ   ”และเรือ่ง

บางเรื่องก็ไม่จำาเป็นต้องมีคำาตอบเสมอไป„

ชายหนุ่มน่ิงงัน  เม่ือภาพที่เห็นค่อย ๆ เลือนหายไปในสายหมอกที่แผ่

กระจายเข้ามาอย่างรวดเร็ว และเพียงช่ัวพริบตาเดียว  ท้ังสถานท่ี  ผู้คน  เคร่ืองใช้ 

เสยีงดนตร ีและเสยีงพดูคยุ กป็ลาสนาการไปสิน้  เหลอืเพยีงสภาพเดมิของหอ้ง 

และร่างของปรเมศร์ที่นอนหลับสนิทอยู่บนเตียง 

ไอวี่ที่อยู่ในชุดกางเกงสามส่วนสีเหลือง  เสื้อเชิ้ตสีชมพูอ่อน  และเสื้อกั๊กสีเทา 

ซึ่งนั่งจิบกาแฟอยู่ที่โต๊ะกลางลานบ้านชั้นล่าง  เงยหน้าขึ้นมองดูชายหนุ่มที่ก้าว

ลงบันไดมาด้วยสีหน้าที่ยิ้มแย้ม

”ขอโทษที่ผมตื่นสาย„  เขาเอ่ยขณะที่เลื่อนเก้าอี้ออกนั่ง

”ที่นี่ไม่มีการลงเวลา„  หญิงสาวแลดูอาเฉียงที่เดินถือถาดกาแฟกับ

ขนมปงัปิง้มาใหช้ายหนุ่ม  ”คุณทำาอะไรไดต้ามสบาย  เหมอืนอยูบ่า้นของคณุเอง„

คนรบัใชห้ลงัคอ่มชะงกัมอืทีก่ำาลงัจะวางถาดลง และเอียงคอมองนายสาว

ด้วยดวงตาข้างซ้ายที่เบิกกว้าง

”คุณแต่งตัวแบบนี้ดูสบาย ๆ  และเป็นธรรมชาติดี„  เขาชมด้วยนำ้ำาเสียง
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เรียบ ๆ  

”เหมือนลูกกวาดสมาร์ตตี้ไงคะ„  หล่อนบอกเม่ือเขาใช้ช้อนคนกาแฟใน

ถ้วย  ”เลยยังไม่ได้ถามเลยว่าเมื่อคืนนอนหลับสบายไหม„ 

”อุตุเลย„  ปรเมศร์ยกถ้วยกาแฟขึ้น  ขยับตัวในท่าสบาย ๆ   ”นานแล้วที่

ผมไมเ่คยนอนเตม็อิม่แบบน้ี  เหมอืนกบัโยนขยะออกไปจากหวัจนหมดสิน้  แลว้

ต่ืนข้ึนมาพร้อมกับสมองท่ีมีเน้ือท่ีกว้างขวาง สามารถบรรจุอะไรใหม่ ๆ  ได้อีกเยอะ„

”ฉันก็รู้สึกอย่างนั้นเหมือนกันค่ะ  เวลาที่ไปพักผ่อนในที่เงียบ ๆ และมี

บรรยากาศดี ๆ „

ชายหนุ่มมองดูนกตัวเล็ก ๆ  ที่บินลงมาเกาะตามกิ่งไม้ในสวนกลางบ้าน 

และส่งเสียงจิ๊บ-จิ๊บ  ราวจะคุยแข่งกับคนทั้งสอง

”คุณรู้เรื่องเกี่ยวกับปาเล็มบังบ้างไหม„  เขาถามขึ้นลอย ๆ  

”ทำ�ไมหรือคะ„  ไอวี่ละสายตาจากนก

”ไม่มีอะไร  เพียงแต่นึกขึ้นมาได้เท่านั้น„  ชายหนุ่มยกมือข้างที่ว่างเคาะ

ขมับตัวเองเบา ๆ  อย่างจะทบทวนความทรงจำ�

”ปาเล็มบังเป็นเมืองสำ�คัญบนเกาะสุมาตราของอาณาจักรศรีวิชัยและ

ราชวงศ์ไศเลนทร์  ในพุทธศตวรรษที่  16„ 

”ก็  500-600 ปมีาแลว้„  ปรเมศรค์ำ�นวณครา่ว ๆ   ”แลว้กะลงัอนัยารล์ะ่„

”ฉันไม่ค่อยรู้เร่ืองประวัติศาสตร์เท่าไหร่  ถ้าคุณสนใจอยากรู้อะไรเพ่ิมเติม

ก็ต้องลองคุยกับอาเฉียงดู„  หล่อนแนะนำ�

”อาเฉียงน่ะหรือ„  เขามีท่าทางนึกไม่ถึง

”ค่ะ„  หญิงสาวยืนยัน  ”ตอนที่ฉันยังเด็ก ๆ  อาเฉียงชอบเล่าเรื่องราว

ต่าง ๆ  ในประวัติศาสตร์สมัยโบราณให้ฟังเสมอ  แต่ฉันก็ไม่ค่อยจะจำ�อะไรได้

เทา่ไหร่  เพราะมวัคดิแตเ่รือ่งเลน่เสยีมากกวา่  พอโตขึน้เรยีนหนังสอืแลว้กส็นใจ

แต่เรื่องการเรียน  เลยจำ�เรื่องที่อาเฉียงเล่าไม่ค่อยได้เท่าไหร่„

”ผมไม่คิดว่าอาเฉียงจะสนใจเรื่องประวัติศาสตร์„  ชายหนุ่มสารภาพ
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”ยังมีอะไรอีกหลายอย่างเกี่ยวกับอาเฉียงที่คุณยังไม่ทราบ„  ไอวี่จิบ

กาแฟ  ”และก็มีอะไรอีกหลายอย่างที่ฉันเองก็ยังไม่ทราบเหมือนกัน  แต่เรื่องที่

ไม่ทราบนั้น คือเสน่ห์อย่างหนึ่งที่ชวนให้ขุดค้นหาคำาตอบ„

”คุณพูดเหมือนอาเฉียงเป็นตัวละครในนิยายลึกลับของอกาธา  คริสตี้„ 

เขาพูดยิ้ม ๆ  

”คนทุกคนเป็นตัวละครที่ลึกลับสำาหรับคนอื่นทั้งนั้น„  หญิงสาวหัวเราะ

เบา ๆ   ”เราไม่เคยรู้จักใครอย่างถ่องแท้หรอกค่ะ ต่อให้คุ้นเคยกับเขาขนาดไหน

ก็ตาม„

”นอกจากทำาใหผ้มกลวัคนอืน่แลว้ คณุยังทำาใหผ้มกลวัตวัของตวัเองดว้ย„ 

เขาเย้า

”มีคนเคยพูดว่า  ศัตรูที่น่ากลัวที่สุดของมนุษย์ก็คือตัวของมนุษย์คนนั้น

เอง„  หลอ่นยน่หวัคิว้ใหด้เูครง่เครยีดขึน้  ”เพราะฉะนัน้ คณุจงึตอ้งระวงัตวัเอง

ให้ดี  ก่อนที่จะระแวงภัยจากคนอื่น„

”คณุหนู„  ชายหลังค่อมเดินกลบัมาและแทรกการสนทนา  ”ไดเ้วลาไหว้

บรรพบุรุษแล้ว  เครื่องไหว้เตรียมไว้พร้อมแล้ว„

”ขอบใจมาก„  ไอว่ีพยกัหน้ารบัทราบ กอ่นหนัไปทางเพือ่นชาย  ”ไปไหว้

บรรพบุรุษด้วยกันนะคะ„

”ครับ„  เขารับคำาอย่างกระตือรือร้น  แต่เมื่อเห็นดวงตาข้างเดียวของ

ชายคอ่มทีห่นัขวบัมามองเขม็ง ปรเมศรก์เ็ปลีย่นเสยีง  ”ผมขอเปน็ผูส้งัเกตการณ์

ดีกว่า  อยากจะเห็นภาพการไหว้บรรพบุรุษแบบบาบา-ยอนญ่าอย่างละเอียดลออ„

”ที่จริงก็ไม่ได้ต่างจากการไหว้ของลูกหลานคนจีนในเมืองไทยเท่าไหร่

หรอกค่ะ„  หล่อนว่าพลางลุกขึ้นเดินตามอาเฉียงไป

แดดยามสายโรยตวัลงมาตามถนนสายเกา่ทีแ่คบ ๆ  และเรยีงรายดว้ยตกึแถวแบบ

เก่า  ซึ่งเป็นร้านค้าและที่พักของบาบา-ยอนญ่า  ราวปลายแปรงที่ปัดไล้ไปตาม
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ภาพวาดด้วยสีนํ้ำ�ที่สวยงาม  บางครั้งแดดจะหยุดอยู่ด้านหน้าของตึก  เพื่อเน้น

คราบครํ่ำ�และริว้รอยของกาลเวลาซึง่ปรากฏอยูบ่นเปลอืกปนูทีแ่ตกลอ่นและเน้ือ

อฐิทีห่กับิน่ และบางครัง้กฉ็าบแสงกบัทองเหลอืงของมอืจบัประต ูและเยีย่มกราย

ผ่านช่องลูกกรงเหล็กของหน้าต่างเข้าไปข้างในบ้าน หรือโอบกอดคนชราที่นั่งอยู่

บนเก้าอีไ้มไ้ผต่วัเล็ก ๆ  รมิทางเดินด้วยไอแดดอนัอบอุ่น หยอกเอินกบัเดก็ในเปล

ด้วยเงาไหวของใบไม้ในสายลม

”คุณจะสามารถทำ�ความรู้จักท้องถิ่นอย่างทั่วถึงได้ก็ด้วยการเดินเท้า„ 

ไอวีข่ยับผ้าคลุมผมผืนเดิม

”ผมเห็นด้วย„  ชายหนุ่มมองไปรอบ ๆ   ”แม้ว่าบางครั้งเท้ากับสายตาจะ

ไม่ค่อยสามัคคีกันนักก็ตาม„

”เป็นยังไงคะ„  หญิงสาวงง ๆ  

”อ้าว ก็ตาอยากดูแต่เท้าไม่อยากเดินไงล่ะครับ„  ปรเมศร์บอก

”งั้นก็แสดงว่าตอนนี้ตากับเท้าของคุณชักจะไม่สามัคคีกันแล้ว„  หล่อน

พูดย้ิม ๆ   ”แวะพกัทีร่า้นขา้งหนา้กอ่นกไ็ดค้ะ่ จะได้ใหเ้วลาสายตากบัเทา้ของคุณ

สร้างความสมานฉันท์กัน„

ชายหนุม่หวัเราะแทนคำ�ตอบ และเดินเคยีงขา้งหญงิสาวผา่นสายแดดไป

ยังร้านเล็ก ๆ  ที่ขายของที่ระลึกและเครื่องดื่ม

”ดูเหมือนคนแถวนี้จะรู้จักคุณแทบทุกคน„

ปรเมศร์ตัง้ขอ้สังเกต  เมือ่หญิงสาวเสร็จสิน้การทกัทายกบัชายชราเจา้ของ

ร้านด้วยท่าทางที่สนิทสนม

”คนแถวนี้ล้วนเป็นคนเก่าคนแก่รุ่นปู่รุ่นพ่อของฉัน และส่วนหน่ึงก็น่าจะ

สบืเชือ้สายมาจากบาบา-ยอนญา่รุน่แรก ๆ  ในมะละกา  ถา้จะเรยีกวา่เราเปน็ญาติ

กันก็น่าจะได้„

”คงไม่ใช่เรื่องง่าย ๆ  ในการสร้างสังคมของตัวเองขึ้นในดินแดนที่มีความ
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แตกต่างทางวัฒนธรรม„  ชายหนุ่มใช้หลอดดูดนำ้ำาอัดลมจากขวด

”และกไ็มใ่ชเ่รือ่งงา่ยเชน่กนัในการผสมผสานวฒันธรรมทีแ่ตกตา่งเขา้ดว้ย

กัน  จนเกิดเป็นวัฒนธรรมใหม่ขึ้น„  หล่อนเสริม

”แตม่ะละกากเ็หมอืนมลิูเน็กซท์ีบ่ดและปัน่วฒันธรรมหลาย ๆ  ชาตใิหอ้อก

มาได้อย่างผสมกลมกลืน„

”ฉนันึกอะไรออกอยา่งหนึง่แล้ว„  ไอวีว่างขวดนำ้ำาในมอืลงในลงัพลาสตกิ

ที่วางอยู่ข้างตัว  ”ถ้าคุณอยากรู้เรื่องประวัติศาสตร์ของมะละกา  ลองคุยกับ

ลุงหวางดูก็ได้„

”ก็ไม่ถึงขนาดอยากรู้อะไรมากมาย„  เขาดูดนำ้ำาอัดลมเพื่อคลายกระหาย 

”เพียงแต่ติดใจชื่อปาเล็มบังกับกะลังอันยาร์ขึ้นมาเท่านั้น„

”คุณไปเอาชื่อพวกนี้มาจากไหนคะ„  หล่อนอดสงสัยไม่ได้

”ผมก็ไม่ทราบเหมือนกัน„  ชายหนุ่มสั่นศีรษะ  ”รู้แต่ว่าอยู่ ๆ  ผมก็เกิด

สนใจสองชื่อนี้ขึ้นมา  เหมือนมันผุดขึ้นมาเองในสมอง„

”ฉันเล่าเรื่องปาเล็มบังเท่าที่ฉันรู้ให้คุณฟังจนหมดแล้ว  แต่สำาหรับอีก

ชื่อหนึ่งฉันจำาไม่ได้จริง ๆ   แต่บางทีลุงหวางอาจจะพอช่วยคุณได้„

ปรเมศร์เบนสายตาไปทางชายชราร่างผอม  เส้นผมและเครายาวสีขาว

สะอาดตา ที่นั่งอยู่บนเก้าอี้สามขาหน้าร้าน  ก่อนพยักหน้าช้า ๆ  เหมือนจะตามใจ

หญิงสาวมากกว่าใคร่รู้เรื่องราวที่อยู่ในใจอย่างจริงจัง

”เมื่อตอนที่ฉันเล็ก ๆ  เคยมีคนเรียกลุงหวางว่าเฒ่าวิเศษ  เพราะนอกจาก

แกจะรอบรู้เร่ืองราวต่าง ๆ แล้ว  แกก็ดูเหมือนจะไม่เคยเจ็บไข้ได้ป่วย  และ

พวกผู้ใหญ่ที่บ้านเคยเล่าว่าเห็นแกมีรูปร่างหน้าตาแบบนี้มานมนานแล้ว  โดยไม่

แก่ไปกว่าเดิมเลย„

”เฒ่าวิเศษ„  ชายหนุ่มทวนคำาเบา ๆ ด้วยท่าทางที่ไม่ได้เชื่อถือกับคำา

บอกเล่าสักเท่าไร 
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ปรเมศร์พบว่าเป็นการยากท่ีใครสักคนจะคาดคะเนอายุของลุงหวาง
จากหนา้ตา รปูร่าง หรือกริิยาทา่ทาง  เพราะแม้ว่าผมและเคราของแกจะขาวโพลน 

แต่สีหน้ากลับแจ่มใส ดวงตาเป็นประกายเช่นคนหนุ่มสาว  เดินเหินกระฉับกระเฉง 

พูดจาชัดถ้อยชัดคำา 

”ยินดทีีรู่จ้กัคณุ„  แกทกัทายดว้ยภาษาอังกฤษเจอืสำาเนยีงจนี  ”คณุเปน็

เพื่อนกับไอวี่  ก็เหมือนกับเป็นญาติอีกคนหนึ่งของผมเหมือนกัน„

”ขอบคุณครับ„  ชายหนุ่มก้มศีรษะรับ

”คณุปรเมศร์เพ่ิงมามะละกาเปน็คร้ังแรกคะ่„  หญงิสาวกลา่วเสรมิ  ”และ

ดูท่าว่าชักจะติดใจมะละกาแล้วละค่ะ„

”มะละกาเป็นเมืองที่ลี้ลับ„  ลุงหวางเอ่ยด้วยนำ้ำาเสียงเรียบ ๆ พลางริน

นำ้ำาชาในกากระเบื้องบนโต๊ะ  ลวกถ้วยชาสองใบ  ”ตอนแรกมักจะไม่ค่อยมีใคร

อยากมา แตเ่มือ่มาแลว้กไ็มค่อ่ยอยากจากไปไหน  แตน่ัน่กไ็มใ่ชว่า่ใครทีไ่หนจะ

สามารถอยู่ที่มะละกาได้ทุกคน  เพราะมะละกาจะเป็นฝ่ายเลือกว่าจะให้ใครอยู่

หรือไป  ต่อให้คนคนนั้นต้องการที่จะอยู่ที่นี่สักเพียงไร  ถ้าไม่ใช่คนที่มะละกา

เลือก  เขาก็ไม่มีทางที่จะอยู่ได้„ 
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”จริงหรือคะ„  ไอวี่ถามด้วยความแปลกใจ

”เร่ืองนี้ไม่ใช่เรื่องที่ฉันพูดเอง„  ชายชรารินนำ้ำาชาลงถ้วย  ”แต่เป็นเรื่องที่

พูดกันมานมนานแล้ว  แต่ที่ผ่านมามันก็เป็นเช่นนั้น„

”แล้วมะละกาจะเลือกให้ผมอยู่ด้วยไหมครับ„  ชายหนุ่มถามทีเล่นทีจริง

”เลอืกซ„ิ  ลุงหวางเล่ือนถว้ยนำ้ำาชาใบหนึง่มาใหเ้ขา  ”คณุเปน็คนทีม่ะละกา

เลือกแล้ว„

ปรเมศร์รู้สึกเย็นวาบที่แผ่นหลัง  จนมือที่ย่ืนไปรับถ้วยสั่น  แต่เขากลับ

ไม่รู้สึกถึงความร้อนของนำ้ำาชาที่กระฉอกออกมาโดนมือ

”ดจีงัเลย„  ไอว่ีหวัเราะกบัคำาพดูของผูส้งูวยั  ”งัน้คณุกค็งไดม้ามะละกา

บ่อย ๆ „

”หรอือาจจะอยูท่ีน่ี่ตลอดไปกไ็ด้„  ลงุหวางยกมอืขึน้ลบูเคราชา้ ๆ  และมอง

ผ่านหน้าร้านออกไปยังถนนเบื้องนอกที่ทอดตัวอยู่ในแสงแดดและสายลม...

”คณุคดิยังไงกบัเรือ่งทีลุ่งหวางเล่า„  หญงิสาวถามขณะทีเ่ดนิกลบัมาตามทางเดมิ 

เมืองเล็ก ๆ  ในวันหยุดค่อนข้างเงียบ  มีแต่นักท่องเที่ยวชาวเอเชียกลุ่มย่อย ๆ  

ที่เดินชมโน่นชมนี่  และตั้งหน้าตั้งตาถ่ายรูปกันอย่างเป็นลำ่าเป็นสัน

”เรื่องไหนล่ะ„  ชายหนุ่มดูเหมือนจะไม่ได้สนใจเท่าไหร่

”ก็เรื่องประวัติของเจ้าชายปรเมศวร  และการสร้างเมืองมะละกาไงคะ„ 

ไอวี่หันมามองเขา

”เรื่องของลุงหวางก็น่าสนใจดี  แต่ก็เต็มไปด้วยเรื่องมหัศจรรย์พันลึก

เหมือนตำานานโบราณ„ 

”ฉันคิดว่าลุงหวางก็คงจะจำาต่อ ๆ  มาอีกที„  หล่อนให้ความเห็น  ”และ

ตำานานเก่า ๆ  จะมีอายุยืนยาวอยู่ได้ก็ด้วยความมหัศจรรย์ต่าง ๆ  ที่สร้างความ

น่าเลื่อมใสหรือความสนุกสนาน ทำาให้คนรุ่นหลัง ๆ  จดจำาแล้วนำามาเล่าต่อ  แต่

แน่นอนว่าในระหว่างระยะเวลาเป็นร้อย ๆ  ปี  ย่อมต้องมีการแต่งเติมเสริมต่อ 



40 

จนบางคร้ังก็เหมือนกับปูนที่นำ�มาพอกวัตถุที่มีค่าจนหนาเตอะ  และมองไม่เห็น

เนื้อเดิม„

”ก็คงจะเป็นอย่างที่คุณพูด„  ชายหนุ่มยอมรับ  ”แต่ผมชอบเรื่องที่เป็น

ข้อมูลหรือข้อเท็จจริงมากกว่าตำ�นานปรัมปรา„

”ฉันกลับคิดคนละอย่างกับคุณ„  หญิงสาวหยุดยืนที่หน้าศาลเจ้าจีนที่

กำ�แพงและประตูใหญ่บ่งบอกถึงกาลเวลาอันเนิ่นนานที่ผ่านมา  ”ข้อมูลเราอาจ

จะหาอา่นจากตำ�รบัตำ�ราไดม้ากมาย แตเ่กรด็เลก็เกรด็นอ้ยเหลา่นีต้า่งหากซึง่เปน็

ของหายาก  เพราะอาจจะถูกนักประวัติศาสตร์ตะวันตกหรือคนรุ่นใหม่ตัดทิ้ง 

เนื่องจากเห็นว่าเป็นเรื่องไร้สาระ  ขาดพยานหลักฐาน ทั้ง ๆ  ที่มันอาจจะมีความ

เป็นจริงอยู่ด้วยก็ได้„

”เมื่อเป็นเอกสารทางวิชาการหรือตำ�ราแล้ว  ความน่าเชื่อถือเป็นเรื่องที่มี

ความสำ�คัญในลำ�ดับต้น ๆ „  เขาแย้งอยู่ในที

”แตเ่รือ่งบางเรือ่งทีช่าวบา้นเชือ่มาเปน็รอ้ย ๆ  ป ีกน็า่จะตอ้งมคีวามสำ�คญั

เหมือนกัน„  หล่อนยื่นมือไปแตะประตูสีแดงที่เหมือนจะกั้นระหว่างเรื่องราวใน

อดีตกับปัจจุบัน 

”คุณเชื่อที่ลุงหวางพูดไหม„  ชายหนุ่มย้อนถาม

”เรื่องอะไรคะ„

”ก็เรื่องที่ว่ามะละกาเป็นผู้เลือกจะให้ใครอยู่ที่นี่„

”ฉันค่อนข้างจะเชื่อเรื่องน้ีนะคะ„  ไอว่ีบอกเบา ๆ  ”เพราะในครอบครัว

ของฉันเอง  ก็มีบางคนที่อยากจะอยู่ที่มะละกาแต่ก็มีเหตุให้ไม่ได้อยู่  ขณะที่

บางคนไม่นึกว่าจะอยู่แต่ก็ต้องอยู่„

”ที่ไหนก็เป็นแบบนี้ทั้งนั้น„  เขาไม่ปลงใจเชื่อ

”แตไ่มใ่ชท่ีม่ะละกา„  หญิงสาวสบตาเขา ดวงตาของหลอ่นหมน่ลง  ”และ

ไม่ใช่ในครอบครัวฉันอย่างแน่นอน„
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”ในจดหมายเหตุของจีนสมัยราชวงศ์สุยและราชวงศ์ถัง  ได้กล่าวถึงบ้านเมือง

ตา่ง ๆ  ทีอ่ยูใ่นคาบสมทุรมลายสูมยัโบราณ  ทีส่ำาคัญคือเอกสารของหลวงจนีอีจ้งิ

ซึง่เคยมาพำานกัทีด่นิแดนโฟช ิซึง่นา่จะหมายถึงศรโีพธิ  อันเปน็ชือ่เดมิของศรวีชิยั

เป็นเวลาหลายเดือนก่อนเดินทางไปศึกษาพระพุทธศาสนาท่ีอินเดีย  หลวงจีนอ้ีจิง

เลา่วา่ผูค้นในดนิแดนแหง่น้ีนับถอืศาสนาพุทธอยา่งเครง่ครดั  อาณาจกัรศรวีชิยั

มอีาณาเขตครอบคลมุตัง้แตเ่กาะชวา  เกาะสมุาตรา ปลายแหลมมลายู  ชอ่งแคบ

มะละกา ชอ่งแคบซุนดา และหมูเ่กาะตา่ง ๆ   ซึง่บางตำารากลา่ววา่ มศีนูยก์ลางอยู่

ที่ภาคกลางของเกาะชวา  แต่บางตำาราก็กล่าวว่ามีศูนย์กลางที่สุมาตรา หรือภาค

ใต้ของสยาม  อย่างไรก็ตาม ศรวีิชัยเป็นสถานีของการค้าทางทะเล มีพ่อค้าจาก

จนี อนิเดยี อาหรับ และดนิแดนใกล้เคียง  เดนิทางเขา้มาคา้ขายมากมาย  สนิคา้

สำาคัญก็คือพวกเครื่องเทศต่าง ๆ   เครื่องหอม ของป่า  และสมุนไพร

”บางตำาราบอกว่าราชวงศ์ที่ปกครองดินแดนแห่งนี้คือราชวงศ์ไศเลนทร์ 

ซึ่งว่ากันว่าสืบเชื้อสายมาจากเจ้าชายสุมิตร  พระราชนัดดาของพระเจ้าอโศก

มหาราช  ซ่ึงมีมารดาเป็นศากยวงศ์  ซ่ึงเป็นสกุลวงศ์เดียวกับพระพุทธเจ้า  และ

เดินทางเข้ามายังสุวรรณภูมิพร้อมกับพระภิกษุที่พระเจ้าอโศกมหาราชส่งมาเพื่อ

เผยแพร่พระพทุธศาสนา  เจา้ชายสมิุตรได้อภเิษกสมรสกบัเจา้หญงิแหง่สวุรรณ-

ปุระ  แล้วตั้งวงศ์ไศเลนทร์ซึ่งหมายถึงผู้เป็นใหญ่เหนือขุนเขา  เน่ืองจากในสมัย

หนึง่ศากยวงศถ์กูกษตัรยิแ์ควน้โกศลกวาดลา้งจนเกอืบจะสิน้วงศ ์สว่นหนึง่ตอ้ง

หลบหนไีปอยูบ่นภเูขาหมิาลยั  หลงัจากสมยัของเจา้ชายสมิุตรแลว้ นครสวุรรณ-

ปรุะถกูขา้ศกึโจมต ี เชือ้สายของเจา้ชายสมุติรไดเ้ดนิทางลีภ้ยัมายงัชวาและฟืน้ฟู

ราชวงศไ์ศเลนทรข์ึน้ใหม ่ แตบ่างตำารากบ็อกวา่ราชวงศศ์รวีชิยัแตแ่รกเปน็คนละ

วงศ์กับไศเลนทร์  โดยราชวงศ์ศรีวิชัยปกครองสุมาตรา  ส่วนราชวงศ์ไศเลนทร์

ปกครองชวา  ต่อมามีการแต่งงานกันในระหว่างราชวงศ์ทั้งสอง ทำาให้ภายหลัง

กษัตริย์ในราชวงศ์ไศเลนทร์กลายเป็นกษัตริย์ของอาณาจักรศรีวิชัยด้วย„

ปรเมศร์นึกถึงคำาบอกเล่าของลุงหวาง  เมื่อนอนพักเอาแรงในตอนบ่าย 



42 

ขณะที่ไอวี่ออกไปเยี่ยมญาติกับอาเฉียง

”ศรีวิชัยเป็นอาณาจักรที่ศรัทธาในพุทธศาสนาอย่างจริงจัง  พุทธสถาน

บุโรพุทโธบนเกาะชวาก็สร้างขึ้นในสมัยนี้  นอกจากนั้นยังอาราธนาพระสงฆ์ที่มี

ความรูจ้ากดนิแดนตา่ง ๆ  มาอบรมส่ังสอนประชาชน  กษตัรยิศ์รวีชิยัยงัไดบ้รจิาค

ราชทรัพย์จำ�นวนมากเพื่อสร้างศาสนสถานที่เมืองนาลันทาในอินเดีย...„

”เรื่องเจ้าชายปรเมศวรล่ะครับ„  ชายหนุ่มเข้าสู่ประเด็นที่ต้องการ 

”คุณคงทราบมาบ้างแล้วว่าปรเมศวรเป็นผู้สร้างเมืองมะละกา„  ชายชรา

ถามด้วยนํ้ำ�เสียงราบเรียบ  สายลมที่พัดผ่านทำ�ให้เคราขาวยาวพลิ้วไหว  ราว

ระลอกริ้วของผิวนํ้ำ�

”ครับ„  ชายหนุ่มรับคำ�  ”แต่ก็เพียงนิดหน่อยเท่านั้น„

”ปรเมศวรเป็นคนที่มีเรื่องราวที่น่าสนใจอย่างมาก„  แกหัวเราะเบา ๆ  

”บางทีนั่นอาจจะเพราะฉันเป็นคนมะละกาก็ได้„	

”ไมแ่นห่รอกคะ่„  ไอวีพ่ดูยิม้ ๆ   ”คนทีไ่ม่ใชค่นมะละกาบางคนกยั็งสนใจ

เหมือนกัน„

”ถ้าเช่นนั้น  คนคนนั้นต้องเป็นคนที่มะละกาเลือกแล้ว„  ลุงหวางเบน

สายตามาทางชายหนุม่ ดวงตาคูน่ัน้เปลง่ประกายประหลาด จนปรเมศรต์อ้งเปน็

ฝ่ายหลบตาแก

แทบจะทนัททีีช่ายหนุม่เคลิม้หลบัดว้ยความออ่นเพลยีจากการเดนิชมเมอืง และ

ความอบอา้วของอากาศยามบา่ยในหอ้งทีม่ลีมผา่นเขา้มาทางหน้าตา่งซึง่เปดิกวา้ง

เพยีง  2 บาน  กับพัดลมตัง้โตะ๊รุ่นเกา่ทีส่่งเสยีงหึง่ ๆ  เวลาทีส่า่ยไปมาชา้ ๆ   เหมอืน

จะโอดครวญถึงหน้าท่ีอันน่าเบ่ือหน่าย -- เสียงดนตรีแปลกหูก็แว่วมาจากที่ไกล ๆ  

เป็นดนตรีที่ประกอบด้วยกลอง  และเครื่องตีที่ทำ�ด้วยโลหะและไม้  แซมด้วย

เครื่องเป่าที่มีเสียงเล็กแหลม

ปรเมศร์พยายามขืนดวงตาไว้  แต่ความง่วงที่ทวีความรุนแรงขึ้นก็ทำ�ให้



กริชมะละกา  43

เขาไม่สามารถที่จะลืมตาขึ้นและปล่อยจิตให้ดิ่งลงสู่ภวังค์

...............

”นั่นจะออกไปไหนอีกล่ะ„  เสียงถามที่ดังขึ้นทำาให้เด็กชายหน้าตาเป็น

ลกูครึง่ยโูรเซยีวยั  10 ขวบ สวมกางเกงยนีและเสือ้เชิต้แขนสัน้ลายสกอตสนีำ้ำาเงิน

สลับดำาที่กำาลังจะก้าวออกนอกบ้านชะงักฝีเท้า  และเหลียวกลับมามอง

”ขี่จักรยานกับเพื่อนฮะ„  เด็กชายให้คำาตอบ  สีหน้าแสดงความรู้สึก

ผิดหวังที่ถูกขัดจังหวะ 

”ขีจ่กัรยานกนัทกุวนัเลยหรอื„  เจา้ของคำาถามโผลม่าจากหอ้งครวัทางขวา

มอื  เธอเป็นผู้หญิงฝรัง่  รา่งค่อนขา้งเลก็ ผมสทีอง  ในชดุกระโปรงตดิกนัสแีดง 

ผูกผ้ากันเปื้อนสีขาว  ในมือข้างหนึ่งถือไม้นวดแป้งซึ่งคงจะนวดค้างอยู่

”ฮะ  แม่„  เด็กชายถอนใจอย่างหมดสิ้นความกระตือรือร้น

”เดีย๋วครกูจ็ะมาแลว้  จะออกไปไหนทำาไม„  ผูเ้ปน็มารดาดุ กลิน่ขนมอบ

โชยออกมาจากในครัว

”ผมไม่อยากเรียนเปยีโน„  บตุรชายอทุธรณ ์ ”ผมไมอ่ยากเลน่เปยีโนให้

เพื่อนแม่ฟัง  พวกเขาเองก็ไม่ได้อยากฟังเปียโนที่ผมเล่นเหมือนกัน„

”ลูกไม่มีสิทธิ์ที่จะมาต่อรองอะไรกับแม่„  นำ้ำาเสียงของมารดาเข้มขึ้น 

”และทุกสิ่งที่แม่ทำาก็เพื่อลูกทั้งนั้น  ถ้าแม่ไม่คอยมาจำ้ำาจี้จำ้ำาไช  แล้วใครที่ไหนเขา

จะมาทำาให้ลูก„

”ผมไม่อยากเรยีนเปยีโน„  เดก็ชายยำ้ำา มอืเกรง็  รมิฝปีากเมม้แนน่ ดวงตา

กร้าว  อันเป็นลักษณะของอาการดื้อแพ่งไม่ยอมทำาตามคำาสั่ง

”แน่ะ  ครูมาแล้ว„  ผู้เป็นแม่มองข้ามไหล่ลูกชายไปที่ประตูรั้วเตี้ย ๆ  -- 

ลูกชายมองตามสายตาแม่  และสิ่งที่เห็นก็คือร่างสันทัดของผู้ชายชาวเอเชียที่

ผิวคลำ้ำา ผมดำา  ไว้หนวดเรียว  ท่วงทีแข็งแรง อายุประมาณ 40  ปี  ท่าทางเคร่งขรึม 

สวมกางเกงขายาวสีนำ้ำาเงิน  เสื้อแขนกระบอกสีเดียวกัน  และนุ่งผ้าสีเทายาวแค่

หัวเข่าทับกางเกงอีกชั้นหนึ่ง  ที่เดินตรงมาสู่ตัวบ้าน
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”ไม่ใช่มิสซิสโจนส์นี่ฮะ„  เขาหันมาทางแม่ด้วยความประหลาดใจ

”จ้ะ„  มารดาพยักหน้า  ”ครูวาดังเขาจะมาสอนลูกแทน„

”แต่เขาเล่นเปียโนเป็นหรือฮะ„  เด็กชายถามอย่างไม่แน่ใจ

”เขาคงเล่นไม่เป็นหรอก„  แม่สั่นศีรษะ  ”แต่แม่ไม่ได้ให้ครูวาดังมาสอน

เปียโนลูก„

”ถ้างั้นแม่จะให้เขาสอนอะไรผมฮะ„  เขาฉงน

มารดายิ้ม  ขณะวางมือลงบนบ่าลูกชายเพื่อให้หันหน้าไปทางครูคนใหม่

”แม่ให้เขามาสอนลูกเรื่องการแทงกริชต่างหาก„




