
แดดยามบ่ายของกลางเดือนพฤศจิกายนแผดแรง ต้นยูคาลิป
ที่เรียงรายอยู่ตามแนวสนามหญ้าอันกว้างใหญ่สลัดใบเซื่องซึม  ตัววอมแบต

ที่ชอบคุ้ยค้นหาเศษอาหารจากถังขยะในยามคํ่าคืนคุดคู้อยู่ในโพรงลึกอย่าง

สิน้เรีย่วสิน้แรง นกคกุคาบรูา่ทีเ่คยสง่เสยีงโหวกเหวกกวนประสาทในชัว่โมงเรยีน

พากันจับเจ่าเงื่องหงอยอยู่บนคาคบ  ลมร้อนรําเพยกลิ่นแห้งแล้งของกอหญ้า

เกรียมแดดและผิวดินแตกระแหงเข้ามาทางช่องประตูหน้าต่างรอบตัวตึกที่

เปิดกว้าง  อากาศอ้าวจนทุกคนที่ชุมนุมอยู่ในห้องประชุมใหญ่แห่งนั้นพากันยก

ผ้าเช็ดหน้าข้ึนซับเหง่ือ หรือไม่ก็โบกโบยคลายความร้อนให้ตัวเองอยู่ไม่หยุดหย่อน 

แต่ถึงกระนั้นสีหน้าของแต่ละคนก็เต็มไปด้วยรอยยิ้มแห่งความสุขสมหวังและ

ภาคภมูใิจ สายตาทกุคูพุ่ง่ไปสูเ่วทใีหญ ่ซึง่คณาจารย์หญิงชายในชดุเสือ้ครยุสดํีา

น่ังเรียงเป็นแถวยาวด้วยท่าทางเคร่งขรึม  อยู่หน้าม่านกํามะหยี่สีนํ้าเงินเข้ม

ประดับตราอาร์มขนาดใหญ่สีทอง  สัญลักษณ์ของมหาวิทยาลัย  ในขณะที่เงี่ยหู

ฟังเสียงคณบดีอาวุโสกล่าวคํารายงานยืดยาวแก่อธิการบดีผู้ทําหน้าที่ประธาน

ในพิธี

๑
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พิธีการต่าง ๆ ดําเนินไปอย่างเชื่องช้า  ตามแบบแผนประเพณีของ

มหาวิทยาลัยที่สืบทอดจารีตมาจากสถาบันการศึกษาชั้นสูงในประเทศอังกฤษ 

แต่ผู้เข้าร่วมพิธีทุกคนก็ตั้งใจรอคอยขั้นตอนทุกอย่างโดยปราศจากอาการ

เหนื่อยหน่ายหรือหงุดหงิดกับความอบอ้าวของดินฟ้าอากาศ  ตราบจนกระทั่ง

เลขานกุารคณะเศรษฐศาสตรลุ์กจากทีน่ัง่และกา้วชา้ ๆ  ไปหยดุอยูห่นา้ไมโครโฟน 

เพื่อเร่ิมการประกาศรายชื่อผู้สําเร็จการศึกษาของคณะให้ขึ้นมารับการประสาท

ปริญญาจากท่านอธิการบดีเป็นคณะแรก

หลังจากการมอบปริญญาเกียรตินิยมผ่านไปแล้ว  เสียงขานชื่อผู้ได้รับ

ปริญญาตรีก็ดังขึ้นตามลําดับตัวอักษร บรรดาเศรษฐศาสตรบัณฑิตใหม่ในชุด

เสื้อครุยสีดําแถบสีฟ้าทยอยกันก้าวขึ้นไปรับปริญญาบัตรของตนบนเวทีทีละคน 

ท่ามกลางเสียงปรบมือที่ดังกึกก้องไม่ขาดสาย

“มิสเตอร์นาโอ-วา-ตะรัง”

นามสกลุทีแ่ปลกหแูละสาํเนยีงการอา่นทีก่ระทอ่นกระแทน่ของผูป้ระกาศ 

ทําให้แทบทุกคนเหลียวมองหาบัณฑิตใหม่จากต่างแดน

“มิสเตอร์ทรัย นาโอวาตะรัง”

เลขานุการคณะเศรษฐศาสตร์ก้มลงอ่านชื่อและชื่อสกุลซํ้าอีกครั้ง

ร่างของชายหนุ่มผิวคลํ้า  เรือนร่างค่อนข้างสูงกว่าชาวเอเชียทั่วไปลุกจาก

เก้าอี้ริมทางเดินแถวหลังสุดอย่างช้า ๆ  ใบหน้าคมเข้มนั้นหม่นหมองลงขณะที่

กม้ตัวกางเก้าอี้เข็นสําหรับคนไข้ซึ่งพับพิงอยู่ข้างที่นั่งออกด้วยกิริยาเศร้าซึม

ห้องประชุมเงียบกริบ  สายตาทุกคู่จับอยู่ที่ร่างของชายหนุ่มคนนั้นที่

ค่อย ๆ  เขน็เกา้อีค้นไขซ้ึง่วา่งเปลา่มาตามทางเดินอย่างทะนุถนอมและละมุนละไม 

ราวกับมใีครสกัคนอนัเปน็ทีร่กัยิง่นัง่อยูบ่นนัน้  ชายเสือ้ครยุปรญิญาทีเ่ขาสวมอยู่

สะบัดพลิ้วตามจังหวะการย่างก้าวเหมือนภาพฝันอันล่องลอย  มีเพียงเสียง

กงล้อรถเสียดสีกับพื้นซีเมนต์ที่ดังบาดลึกเข้าไปในความรู้สึกของทุกคนเท่านั้น 

ซึ่งยํ้าเตือนให้ตระหนักว่าสิ่งที่มองเห็นอยู่ในขณะนี้คือความจริง…
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ตึกอํานวยการของทอมัสคอลเลจ  เป็นอาคารขนาดใหญ่สองชั้น  รูปทรงแบบ

ตึกสมัยวิกตอเรีย  ผนังตึกด้านนอกก่ออิฐโดยไม่ฉาบปูน  แต่ปล่อยให้เถาไอวี

เล้ือยขึ้นทอดคลุมแลดูเขียวครึ้ม  ซีกขวาของตึกชั้นล่างเป็นสํานักผู้อํานวยการ 

อันประกอบด้วยฝ่ายเลขานุการ  ฝ่ายพัสดุ และฝ่ายบัญชี  เม่ือผลักประตูสํานักงาน

เข้าไปจะมองเห็นเครื่องถ่ายเอกสารขนาดใหญ่ตั้งอยู่ทางขวามือ  ซึ่งดูเหมือนว่า

มันจะไม่เคยว่างเว้นจากการทํางานตลอดเวลากลางวันของช่วงเปิดเทอม  เสียง

หยอดเหรียญ  เสียงพลิกแผ่นกระดาษ  และเสียงครืดคราดของเครื่องดังระงม

ไม่หยุดหย่อน  พอ ๆ กับเสียงพูดคุยของนักศึกษาที่เดินเข้าออกไม่ขาดสาย 

ด้านซ้ายมือของประตูเป็นแผงเสียบจดหมายเรียงตามลําดับอักษร  และ

เป็นอีกแห่งของหอพักที่ไม่เคยขาดคนแวะเวียนไปดู  ถัดจากแผงจดหมายเป็น

ห้องทํางานของมิสเตอร์รอเจอร์-ผู้อํานวยการ  ซ่ึงปิดประตูอยู่เป็นนิจ  ท้ังท่ีไม่มีใคร

อยากเยี่ยมกรายเข้าไปใกล้  ห้องของฝ่ายบัญชีอยู่ตรงข้ามกับห้องผู้อํานวยการ 

มีลักษณะเป็นคอกไม้ติดกระจกสูงเลยศีรษะของมาดามซุง-พนักงานบัญชี

ชาวเกาหล ีซึง่หนา้ตาบึง้ตงึเหมอืนกบัมเีรือ่งโกรธขึง้กบัคนทัง้มหาวทิยาลยั  และ

ถ้านักศึกษาคนไหนชําระค่าห้องพักช้ากว่ากําหนดเวลา  เป็นต้องได้รับจดหมาย

ฉบับพิเศษจ่าหน้าซองด้วยปากกาหมึกแดงตัวโต  ภายในบรรจุสําเนาระเบียบ

ข้อบังคับของหอและขีดเส้นใต้โย้เย้ด้วยหมึกแดงตรงข้อ  ๔  ที่มีข้อความว่า  

“นักศึกษาที่พักอยู่ในทอมัสคอลเลจ  จะต้องชําระค่าห้องพักภายในวันที่  ๓ 

ของทุกเดือน  ผู้ที่ละเลยไม่ปฏิบัติตามหรือชําระล่าช้ากว่าระยะเวลาที่กําหนดไว้ 

ทางหอพักสงวนสิทธิ์ที่จะดําเนินการตามที่เห็นสมควร  โดยไม่จําเป็นต้องแจ้ง

ให้นกัศึกษาทราบล่วงหน้า”

เลยจากคอกมาดามซุง  เป็นห้องทํางานของฝ่ายเลขานุการที่มีเสียง

รัวพิมพ์ดีดเหมือนข้าวตอกแตกอยู่ทั้งวัน  กับห้องพัสดุซึ่งเต็มไปด้วยข้าวของ

นานาชนดิ ตัง้แตผ้่าปทูีน่อน ปลอกหมอน  ผ้าหม่ สายไฟฟา้ บานหนา้ตา่งมุง้ลวด

ไปจนถงึกระดาษชาํระ  ในหอ้งพัสดอุยา่งน้อยจะตอ้งมคีนงานนัง่ประจาํอยู ่๑ คน 
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เพ่ือรับคําร้องทุกข์ของนักศึกษาในเร่ืองต่าง ๆ   เช่น  ชักโครกไม่ลง หลอดไฟฟ้าขาด 

หม้อต้มนํ้าร้อนไม่ทํางาน  เครื่องทําความอบอุ่นเสีย หรือแม้กระทั่งกําจัดหนู

อีกซีกหนึ่งของตึกชั้นล่างเป็นโรงอาหาร  ซึ่งเปิดบริการเฉพาะเวลา  ๖ 

โมงเย็นถึง ๓  ทุ่ม  ในวันจันทร์ถึงวันศุกร์  นักศึกษาที่ชําระค่าห้องพักจะได้รับ

การ์ดใบเล็ก ๆ   ระบุชื่อนักศึกษา  ชื่อหอพัก  และหมายเลขห้องพัก  ขอบการ์ด

ท้ังสี่ด้านตีตารางเป็นช่องสี่เหลี่ยม พิมพ์หมายเลขตั้งแต่  ๑-๓๑  วันใดที่เข้าไป

กินอาหาร พนักงานก็จะเจาะหมายเลขให้ตรงกับวันที่  แม้ว่ารายการอาหารใน

แต่ละวันจะวนเวียนอยู่กับสลัดสารพัดผัก  ซุปใสซุปข้น  และสเต๊กเนื้อแกะ

ช่ือเสยีงเรยีงนามแปลก ๆ  ทีส่่งกลิน่เหม็นตดิจมกู แตท่กุคนกแ็ขง็ใจกลํา้กลนืกนั

โดยไม่ปริปากบ่น  เพราะถ้าหากจะกินอาหารอื่นที่มีรสชาติกว่านี้  เช่น  หมูย่างที่

ไชนาทาวน์ พิซซาดี ๆ   ข้าวราดแกงกะหรี่แบบมาเลย์  หรือแม้แต่แฮมเบอร์เกอร์

สกัชิน้ นัน่หมายความวา่จะตอ้งนัง่แกรว่ทอ้งบนรถเมลเ์กือบ ๔๕ นาท ี เขา้ไปใน

ตัวเมือง  เม่ือกินเสร็จแล้วก็ต้องรีบจับรถเมล์กลับมหาวิทยาลัย  เพราะขืนมัว

หลงแสงสเีทีย่วเดินด้อม ๆ  อยู ่ กมี็หวังได้ยํา่ตอ๊กกลบั  เนือ่งจากรถเมลไ์มไ่ดม้วีิง่

จนดึกดื่นค่อนคืน

ชั้นสองของตึกอํานวยการ  แบ่งออกเป็นคอมม่อนรูม  สําหรับใช้เป็นที่

พบปะสังสรรค์  จัดงานเล้ียง หรือการประชุมต่าง ๆ  นอกจากน้ันก็มีห้องพักผ่อนท่ีมี

เปียโนโทรม ๆ  ต้ังไว้ให้คนเมาเข้าไปใช้น้ิวขย้ําคีย์  ตู้ขายเบียร์และเคร่ืองด่ืมกระป๋อง

แบบหยอดเหรียญ กับตู้ขายบุหร่ีแบบหยอดเหรียญอย่างละตู้  ห้องอ่านหนังสือพิมพ์

ซึ่งใช้เป็นที่สูบบุหรี่  และห้องดูโทรทัศน์ที่ถ้าภาพไม่เต้นกระยึกกระยักเหมือน

คนเป็นสันนิบาตลูกนก ก็จะล้มระเนระนาด  จนกลายเป็นที่ใช้ประโยชน์ในการ

พนันขันต่อกันว่าถ้าเปิดทีวีตอนน้ีภาพจะเต้นหรือล้ม... ระหว่างห้องอ่านหนังสือพิมพ์

กับห้องดูโทรทัศน์จะมีโทรศัพท์เก่า ๆ วางอยู่บนม้าเตี้ย ๆ  แต่ก็เป็นโทรศัพท์

เครือ่งเดียวในทอมัสคอลเลจทีใ่ชโ้ทร ฯออกไปตา่งประเทศไดแ้มว้า่มนัจะเขมอืบ

เหรียญ ๒๐  เซนต์ที่ใช้หยอดอยู่เป็นประจํา  แต่ก็ไม่มีใครชังนํ้าหน้ามันลง

AW2 ����������������������_pp.16-98.indd   19 2/7/2556   9:38



20 ขอให้รักเรานั้นนิรันดร

จากชั้นสองของตึกอํานวยการ  มีทางเดินเชื่อมต่อไปยังหอพัก ๒  หลัง

ทางปีกซ้ายและปีกขวา  ซ่ึงเรียกกันว่า  อีสต์วิง และเวสต์วิง  ส่วนหอพักหลังสุดท้าย

เป็นตึกสามชั้น  ตั้งอยู่โดดเดี่ยวห่างไกลออกไป  ซึ่งสงวนไว้สําหรับนักศึกษา

ซีเนียร์  ระหว่างหอพักทั้ง  ๓  หลังเป็นสนามขนาดย่อม  เป็นที่ที่พวกหนุ่ม ๆ 

เล่นออสเตรเลียฟุตบอลกันตอนเย็น ๆ   หรือก่อไฟย่างเนื้อวัวเนื้อแกะในวันที่

อากาศแจ่มใส

มาดามซุงละสายตาจากสมุดบัญชี  เมื่อเงาของใครคนหนึ่งทาบลงตรงหน้า  และ

เมื่อเงยหน้าขึ้นก็พบว่า  ชายหนุ่มชาวเอเชียคนหน่ึงกําลังยืนมองหล่อนอยู่

ด้วยสายตาตื่น ๆ

“ผมเป็นนักศึกษาใหม่ของแมกเคนซีย์...”  ชายหนุ่มแปลกหน้าแนะนํา

ตัวเองอย่างตะกุกตะกัก  “...มหาวิทยาลัยส่งผมมาพักที่ทอมัสคอลเลจ”

พนักงานบัญชีชาวเกาหลีย่ืนมือออกไปรับซองจดหมายท่ีสอดผ่าน

ช่องกระจกเข้ามา  หล่อนฉีกซองและดึงจดหมายในนั้นออกมากางเทียบกับ

รายชื่อนักศึกษาใหม่ที่จะพักอยู่ในหอ

“มิสเตอร์นาโอ-วา-ตะรัง”

หล่อนทวนคําเบา ๆ  ขณะจดปากกาลงบนแผ่นกระดาษตรงชื่อเขา

“เธอเป็นญี่ปุ่นหรือ”

“ผมเป็นคนไทย...”

ชายหนุม่ตอบดว้ยสหีนา้ทีโ่ลง่ใจขึน้ทีเ่หน็วา่มีชือ่ตวัเองอยู่ในบญัชรีายชือ่

แผ่นนั้น

“...นามสกุลผมออกเสียงว่า นวตรังค”์

เขาอธิบายเมื่อเห็นว่าอีกฝ่ายหน่ึงยังมีท่าทางฉงนสนเท่ห์กับนามสกุล

ของตน

มาดามซุงพยักหน้าที่บูดบึ้ง
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“เวสต์วิง  ชั้นสอง ห้อง ๑๑”

หล่อนบอกด้วยนํ้าเสียงห้วน ๆ

“ค่าประกัน  ๒๕๐  ดอลลาร์  ค่าห้องพักเดือนละ  ๑๖๐  ดอลลาร์  จ่าย

เดี๋ยวนี้เลย”

ชายหนุ่มควักกระเป๋าสตางค์ดึงเงินออกมาส่งให้ตามจํานวน

สาวใหญ่ชาวเกาหลีกรีดธนบัตรออกนับอีกครั้งก่อนเปิดลิ้นชักโต๊ะทํางาน 

เลือกซองกุญแจห้องให้เขา

“บตัรอาหารอยูใ่นซอง...”  หล่อนพูดเหมอืนทอ่งจําจนขึน้ใจ  “…ทีห่อพกั

มีอาหารให้เฉพาะมื้อเย็นวันจันทร์ถึงวันศุกร์  เริ่มเสิร์ฟตั้งแต่เวลา  ๖  โมงเย็น

ถึงแค่ ๓ ทุ่ม  นอกเวลานี้แล้วห้องอาหารจะไม่เปิดบริการ”

หล่อนเงยหน้าขึ้นมองเขาขณะที่ฉีกใบเสร็จรับเงินจากต้นขั้ว

“ชื่อต้นของเธอออกเสียงว่า ทริหรือทรัย”

“ตรัย...”  เขาบอก  “...ตรัย นวตรังค”์

ตรัยทิ้งตัวลงบนเตียงอย่างอ่อนแรงทันทีที่ปิดประตูห้องพัก  เข้าไปอยู่ใน

โลกส่วนตัวแคบ ๆ  เพียงลําพัง  เขากวาดสายตาไปรอบห้องที่มีเครื่องประกอบ

เพียงเตยีงนอน ตูเ้สือ้ผา้ตดิผนงั และโตะ๊เขยีนหนังสอืขนาดเลก็ ซึง่ทกุสิง่อยู่ใน

สภาพที่เก่าและซอมซ่อ ม่านหน้าต่างเนื้อหนาห้อยหลุดลุ่ยจากราว ส่วนมุ้งลวด

กันแมลงวนักเ็ตม็ไปดว้ยชอ่งโหวพ่อทีน่กกระจอกจะบนิลอดเขา้มาได้...ชายหนุ่ม

เบือนสายตาจากสิ่งที่อยู่รอบตัวและแหงนหน้ามองเพดานห้องเงียบ ๆ  ความคิด

ของเขายังคงสับสนจบัตน้ชนปลายไม่ถกู  ตรยัไมก่ลา้แมแ้ตจ่ะหลบัตาลง  เพราะ

กลัวว่าเมื่อลืมตาขึ้นอีกครั้ง  ภาพทั้งหมดที่มองเห็นอยู่ในขณะน้ีจะมลายหายไป

เช่นความฝัน...เขาไม่เคยคิดมาก่อนว่าจากเด็กต่างจังหวัด สติปัญญาระดับปานกลาง 

และฐานะทางบา้นกไ็มไ่ดม้ัง่มศีรสีขุอะไร จะมโีอกาสขา้มน้ําขา้มทะเลมาเรยีนตอ่

ถึงเมืองนอกเมืองนา
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22 ขอให้รักเรานั้นนิรันดร

ตรัยยังจําวันที่ตัวเองเดินเซื่อง ๆ  เข้าไปยื่นใบสมัครสอบชิงทุนที่สถานทูต

ออสเตรเลียในกรุงเทพ ฯ ได้ติดหูติดตา...

“กําลังเรียนราม ฯ อยู่หรือ”

เจ้าหน้าที่รับสมัครถามขึ้นหลังจากอ่านประวัติเขาคร่าว ๆ

“ครับ”

“ปีไหนแล้ว”

“ปี ๒ ครับ  แต่ยังเก็บหน่วยกิตไม่ครบ”

“ภาษาองักฤษในน้ีใชไ้ดท้เีดียว”  เขากม้ลงดใูบสมคัรอกีครัง้  “เขยีนเอง

หรือเปล่า”

“เปล่าครับ”  ตรัยตอบตามตรง  “ผมวานเพื่อนมันเขียนให”้

เจ้าหน้าที่รับสมัครเอนหลังพิงพนักเก้าอี้

“คิดยังไงถึงได้มาสมัคร”

“ผมเป็นคนจน  ถ้าไม่ดิ้นรนหาทางสอบชิงทุน  ชาตินี้ก็คงไม่มีโอกาส

ได้เรยีนต่อเมืองนอก”

“ทําไมถึงได้อยากไปเรียนเมืองนอก”

“โธ่พี่  ใครบ้างจะไม่อยากไปเรียนเมืองนอก...ปีหนึ่ง ๆ  มีบัณฑิตตกงาน

เป็นพัน ๆ  คน ยิ่งผมไม่มีเส้นมีสาย  ไม่มีเงินทองที่จะยัดให้ใครเขา  จบราม ฯ มา

ก็คงต้องเดินเตะฝุ่นเท่านั้นเอง”

“ไม่ได้มีอุดมคต่ง  อุดมคติอะไรเลยหรือ”

อีกฝ่ายซัก

“ตอนนี้คิดแต่ว่าทํายังไงจะเอาตัวเองให้รอดก่อนก็แทบจะกระอักเลือด

ตายแล้ว”  ตรัยหัวเราะขื่น ๆ

“แล้วคิดว่าจะสอบสู้เขาไหวหรือ”

“ผมตอ้งสูด้ว้ยตวัเองมาตลอด”  ตรยัตอบด้วยน้ําเสยีงหนักแน่น  “จะได้

หรอืไมไ่ดม้นัเปน็เร่ืองขา้งหนา้ แตต่อนนีผ้มขอใหต้วัเองไดม้โีอกาสสูก้อ่นเปน็พอ”
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“ฉันชอบความเป็นคนตรงไปตรงมาและการเป็นคนสู้ชีวิตของเธอ” 

ชายผู้สูงวัยกว่ายิ้มอย่างพึงพอใจ  “ฉันเองก็เริ่มต้นมาจากความไม่มีอะไรเลย

เหมือนกัน กว่าจะมาถึงจุดนี้ได้ก็ต้องดิ้นรนต่อสู้ทุกอย่างด้วยตัวเอง”

เขามองผ่านกระจกหน้าต่างที่ฝ้ามัวด้วยกระไอเย็นจากเครื่องปรับอากาศ

ออกไปภายนอก

“สิ่งที่ฉันพอจะแนะนําเธอได้ในฐานะคนที่ผ่านประสบการณ์มาก่อน

ก็คือ  ไม่มีใครจะช่วยคนอย่างเราได้นอกจากตัวของตัวเอง  ถ้าเธอตั้งใจที่จะ

สอบชงิทนุนีจ้รงิ ๆ   เธอจะตอ้งชว่ยตวัเองอยา่งเตม็ที ่ ขวนขวายหาตาํรบัตาํราเรยีน

ภาษาอังกฤษมาดูให้มาก ๆ  ฝึกฝนการฟังการพูดจากเทปคาสเซตสอนภาษา 

หรอืแมแ้ตจ่ากเพลงจากหนงั...ถา้เธอสอบผ่าน TOEFL ทีน่ีไ่ปได ้ เรือ่งอืน่กค็อ่ย 

 ไปว่ากันที่โน่น”

..........

เสียงเคาะประตูห้องดังขึ้นเบา ๆ   ตรัยผุดลุกจากเตียงเดินไปที่ประตู

ด้วยท่าทางที่ยังเบลอ ๆ

หญิงสาวอายุในราว  ๑๗-๑๘ ปี  ผมสีทองยาวเคลียบ่า  ดวงตาโตสีฟ้า 

คิ้วดกเข้ม  ในชุดกางเกงยีนรัดรูปเก่า ๆ  และเสื้อเชิ้ตตาสกอตเขียวสลับแดง

สีซีด ๆ  ยืนอยู่หน้าห้อง  แย้มรอยยิ้มอันสดใสเมื่อบานประตูได้เปิดออก

“ไฮ้...”  หล่อนร้องทัก  “คุณคือมิสเตอร์ทรัย  จากไทยแลนด์ใช่ไหม”

ชายหนุ่มพยักหน้าอย่างงง ๆ

“ฉันชื่อ  เจเนฟ แมกดูรัน”

หล่อนแนะนําตัวเองพลางยื่นมือให้เขา

“ฉันเรียนคณะเศรษฐศาสตร์ปี  ๒  อาจารย์ที่ปรึกษามอบหมายให้ฉัน

ช่วยเป็นพี่เลี้ยงคุณในช่วงแรก ๆ ที่คุณมาอยู่ที่น่ี...ถ้าคุณมีปัญหาอะไร  ไม่ว่า

จะเรื่องการเรียนหรือความเป็นอยู่ทั่วไปก็คุยกับฉันได้ทุกเวลา”

“ขอบคุณ”
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ตรัยบีบมือหล่อน  จิตใจเขาเพ่ิงจะแช่มช่ืนข้ึนเป็นคร้ังแรกนับแต่เหยียบยา่ง

มาสู่ดินแดนอันแห้งแล้งแห่งนี้
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แดดยามบ่ายทอดเงาของตรัยและหญิงสาวชาวออสเตรเลีย 
ลงบนทางเดินที่ปูด้วยอิฐก้อนโต ๆ   น้ําในสระที่มองเห็นอยู่เบื้องหน้ากระเพื่อม

ไหววิบวับกับเปลวแดด  นกกระยางสีขาวปลอดเดินท่อม ๆ อยู่ริมสระอย่าง

ไมรู่จ้กัเหนด็เหน่ือย  เลยออกไปเปน็หมู่ตกึเรยีนคณะตา่ง ๆ  ทีต่ัง้กระจดักระจาย

อยู่หลังสนามหญ้าอันกว้างใหญ่

“ทําไมคุณถึงเลือกเรียนคณะเศรษฐศาสตร”์

เจเนฟถามขึ้นเบา ๆ

“ผมไม่ได้เลือก...”  ตรัยเอื้อมมือไปเด็ดใบยูคาลิปจากก่ิงที่ห้อยระศีรษะ

มาขยี้ดม  “...แต่ทุนที่มหาวิทยาลัยให้มีแต่คณะนี้ทุนเดียว”

“ฟังเสียงเหมือนคุณไม่อยากเรียนเศรษฐศาสตร์”

หล่อนมองหน้าเขาอย่างแปลกใจ

“ผมไม่มีทางเลือก”  ชายหนุ่มยํ้า  “คนอย่างผมไม่มีทางเลือกมาตั้งแต่

ต้นแล้ว...ผมมาจากครอบครัวชาวนาเหมือนคนส่วนใหญ่ของประเทศไทย 

ปู่ย่าตายายผมมีอาชีพทํานาสืบทอดกันมาหลายชั่วอายุคน  แต่มหาวิทยาลัย

๒
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เกษตรกรรมในบ้านเมืองผมมีอยู่เพียงมหาวิทยาลัยเดียว  และกว่าครึ่งค่อน

ของนักศึกษาที่เข้าเรียนเป็นคนกรุงเทพ ฯ หรือคนหัวเมืองใหญ่  ส่วนเด็กท้องไร่

ท้องนาก็ต้องหันไปเรียนช่างกล พาณิชย์  หรือกฎหมายไปตามเรื่อง”

“C’est la vie”  หล่อนพึมพําเป็นภาษาฝรั่งเศส  “นี่แหละชีวิต”

“แล้วคุณล่ะ”

เขาย้อนถาม

“ฉันเป็นนักเศรษฐศาสตร์โดยสายเลือด”  หล่อนหัวเราะสดใส  “คุณคง

ต้องเคยได้ยินคําเล่าลือเกี่ยวกับความตระหนี่ถี่เหนียวของคนสกอตอย่างฉัน

มาบ้างแล้ว”

ตรัยพลอยหัวเราะตามหล่อนไปด้วย

“ผมจําได้เร่ืองหน่ึงท่ีพ่อชาวสกอตไปเย่ียมลูกชาย พอดีเป็นเวลาอาหารเย็น 

ลกูกเ็ลยยกจานเปลา่มาแลว้กใ็ชน้ิว้วาดปลาในอากาศใหพ้อ่ แตบ่งัเอญิวาดตวัโต

ไปหน่อย  เล่นเอาตาพ่อโกรธหัวฟัดหัวเหวี่ยงหาว่าลูกชายสุรุ่ยสุร่าย”

“แหม  ไม่ถึงขนาดนั้นหรอก”  หล่อนค้อน  “ที่บ้านฉันอย่างน้อยก็ต้อง

ถามกันก่อนว่าวาดปลาอะไร ถ้าปลาถูก ๆ  ก็ไม่เป็นไร แต่ถ้าเป็นพวกปลาแพง ๆ  

ก็เห็นทีจะต้องถูกพ่อเอ็ดตะโรเอาแน่”

เสียงหัวเราะของคนทั้งสองกังวานไปในอากาศ

“นั่นเสียงอะไร”

ตรัยหยุดหัวเราะและเง่ียหูฟังเสียงประหลาดเหมือนเสียงหัวร่อห้าว ๆ  

ที่ดังมาจากดงไม้

“นกคุกคาบูร่า”

เจเนฟร้องบอก

“เราเรียกกันว่าไอ้นกปากมาก  เพราะมันส่งเสียงหนวกหูอยู่ได้ทั้งวัน...

มีบทเพลงสั้น ๆ บทหน่ึงร้องว่า  ‘คุกคาบูร่าจับอยู่บนต้นกัมแก่ ๆ  มันเอาแต่

ส่งเสียงหัวเราะราวกับคนเจ้าสําราญ’…”
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ชายหนุ่มฮัมทํานองตามบทเพลงนั้น

“...แต่ฉันว่าบางทีตอนนี้เจ้านกปากมากนั่นคงต้องอิจฉาคุณก็ได”้

หญิงสาวหยุดเดินและมองดูเขาด้วยสายตาล้อเลียน

“ทําไมล่ะ”

“ก็ท่าทางของคุณดูช่างมีความสุขยิ่งกว่านกเจ้าสําราญนั่นเสียอีก”

ตรัยหลบสายตาหล่อนอย่างเก้อ ๆ

“ฉันพักอยู่ท่ีแลนดิส ฯ...”  หล่อนเปล่ียนเร่ืองพลางช้ีมือไปท่ีหอพักท่ีต้ังอยู่

บนเนินสูงอีกฟากหนึ่งของทางเดิน  “...แลนดิส ฯ  เป็นหอคนจนค่าเช่าถูกกว่า

หอทอมัส ฯ และยังต้องหุงหากินกันเอง  มีนักศึกษาเอเชียอยู่ที่หอฉันหลายคน 

ฉันยังเคยกินอาหารจีน อาหารญ่ีปุ่น  อาหารมาเลย์เลย”

“แล้วอาหารไทยล่ะ”

หล่อนสั่นศีรษะแทนคําตอบ

“วันหลังผมจะทําให้คุณกิน”

ตรัยละสายตาจากตึกแปดชั้นหลังนั้น

“จริงเหรอ”  หญิงสาวตื่นเต้น  “ว่าแต่ว่าคุณคุกเป็นแน่นะ”

“เป็นซ”ิ

เขายืนยัน

“งั้นพรุ่งนี้เลยเป็นไง ฉันว่าง”

“ไว้ให้ผมหาเครื่องปรุงได้ก่อนดีกว่า...อาหารไทยถ้าเครื่องปรุงไม่ครบ

ก็ไม่เป็นรสเป็นชาต”ิ

“เครื่องปรุงของคุณมีอะไรบ้างล่ะ”

หล่อนถามด้วยความสนใจ

“ฮอตชลิล,ี  จนิเจอร,์ ตะไคร-้ผมหมายถงึเลมมอนกราสส ์แลว้กอี็กหลาย

ต่อหลายอย่างที่ไม่รู้ว่าเขาเรียกเป็นภาษาอังกฤษว่ายังไง”

“ยุ่งจัง”  เจเนฟบ่น  “คุณน่าจะหัดกินอะไรที่มันทําง่าย ๆ  บ้าง”
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“ไข่ต้ม-ต้มไข่  เป็นไง”

ตรัยถามด้วยสีหน้ายิ้ม ๆ

“วิเศษ...”  หล่อนแสร้งชม  “น่ีแหละอาหารหลักของนักเรียนเศรษฐศาสตร์

ทีเดียวละ”

นกคุกคาบูร่าส่งเสียงเป๊ิบป๊าบไล่หลัง  เม่ือคนท้ังคู่ออกเดินไปยังสะพานไม้

ที่ทอดข้ามสระนํ้าไปสู่สนามหญ้าและหมู่ตึกเรียนซึ่งกระจ่างอยู่กลางสายแดด

“ที่นี่เรียกว่าอังโกลา”

หญิงสาวหันมาบอก  เม่ือก้าวเข้าไปสู่ร่มเงาของชายคาอาคารชั้นเดียว

ที่เรียงรายเป็นรูปวงกลมล้อมรอบลานกว้าง

“จะว่าเป็นที่ตากสมองของชาวมหาวิทยาลัยแห่งนี้ก็คงได้  เพราะสิ่ง

พักผ่อนหย่อนใจทั้งหลายรวมกันเป็นกระจุกอยู่ที่นี่”

ตรัยมองตามสายตาหล่อนไปรอบ ๆ

“นั่นโรงหนัง...”  เจเนฟชี้มือไปที่ตึกสี่เหลี่ยมเก่า ๆ กรุด้านหน้าด้วย

แผน่กระจกโลง่ ๆ   “…ฉายรอบทุม่วนัละรอบเดยีว ถา้คนืไหนผูจ้ดัการอารมณด์ี

ก็อาจจะฉายสองเร่ืองควบ  แจ้งโปรแกรมวันต่อวันไม่มีการประกาศล่วงหน้า 

แต่ส่วนมากก็จะวนเวียนอยู่กับหนังไม่กี่เรื่อง...จําได้ว่าตั้งแต่ฉันมาอยู่นี่ปีกว่า 

ดู  ‘Animal’s House’  ไปแล้ว ๗  รอบ  ‘The Wall’  กับ  ‘The Outsiders’  

อย่างละ ๕  รอบ”

“คอฟฟีชอปกับฟาสต์ฟูดอยู่ข้างโรงหนัง  แต่ขายแค่  ๑๑  โมงเช้าถึง 

๓  โมงเย็น...ถัดไปเป็นร้านขายเครื่องเขียน  ร้านขายของใช้ประเภท สบู่-ยาสีฟัน 

ร้านตัดผม  ธนาคาร  ไปรษณีย์  ร้านซักแห้ง  ร้านขายหนังสือเก่า...ข้างหลังเรา

ก็เป็นร้านขายผลไม้  กับร้านเครื่องปั้นดินเผาที่นักศึกษาทําเอง  ขายเอง  แล้วก็

ซ้ือกนัเอง”

“ยังกับสูตรสําเร็จฉบับย่อหรือเมืองตุ๊กตา”
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ชายหนุ่มฝืนยิ้มกับชอปปิงเซนเตอร์ขนาดกระเป๋าที่มองเห็นอยู่ตรงหน้า

“ทุกวันพฤหัส ฯ  จะมีตลาดนัดที่บริเวณรอบหอประชุมใหญ่...”

หล่อนชี้มือไปยังตึกที่อยู่ห่างไกลออกไป

“...พวกชาวสวนจะขนผัก  ผลไม้  ไข่ไก่สด  ใส่รถปิกอัปมาขาย  แต่คุณ

กินข้าวหอแล้วคงไม่จําเป็นต้องซื้ออะไรอีก”

“ไม่มีอะไรที่มันน่าตื่นตาตื่นใจกว่านี้บ้างเลยหรือ”

เขาถามเบา ๆ

เจเนฟ  แมกดูรันซุกมือทั้งสองข้างลงในกระเป๋ากางเกงยีน  ห่อไหล่และ

เขย่งปลายเท้า  ขณะที่ดวงตาสีฟ้าคู่นั้นเพ่งมองเขาอย่างเข้าใจในความรู้สึก

“ฉนัรูว้า่คุณเหงา...”  หล่อนโคลงตวัชา้ ๆ   “…เหงาเหมอืนทกุ ๆ  คนทีม่าถงึ

แมกเคนซีย์ใหม่ ๆ ”

“ผมรู้สึกเหมือนตัวเองถูกปล่อยเกาะ”

เขาสารภาพและมองหล่อนด้วยสายตาอ้างว้าง

“วันนี้วันศุกร์...พอมหาวิทยาลัยเปิดเทอมวันจันทร์  จะคึกคักกว่านี้  แล้ว

คุณก็จะมีเรื่องเรียน  เรื่องเล่น  เรื่องอะไรต่อมิอะไร  จนแทบจะไม่มีเวลาคิดว่า

ตัวเองเหงา”

“มนัไมใ่ชเ่รือ่งทีผ่มคดิเอาเอง”  ตรยัยกมือขึน้กอดอกเหมือนจะหาความ

อบอุ่นให้ตัวเอง  “มันเหงามาจากข้างในตัวผม”

“บางทีคุณอาจต้องพบจิตแพทย”์

หล่อนพูดทีเล่นทีจริง

“แตร่อใหถ้งึวนัจนัทรเ์สยีกอ่น หลงัจากนัน้คณุอาจจะตอ้งเปน็ฝา่ยตะโกน

หาเวลาว่างที่พอจะเหงากับเขาบ้างก็ได”้

“แล้วช่วงเสาร์-อาทิตย์นี้  ก่อนที่จะถึงวันจันทร”์

หล่อนดึงมือจากกระเป๋ากางเกงและพยักหน้ายิ้ม ๆ

“ฉนัเหน็จะตอ้งหาการบา้นใหคุ้ณทาํลว่งหนา้แลว้ละ...เดีย๋วฉนัจะกลบัไป
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ค้นตําราปี  ๑  ให้สักเล่มสองเล่ม คุณอาจจะสนุกกับมันจนลืมเวลํ่าเวลา หรือไม่

ก็ง่วงหลับผล็อยไปเลยก็ได”้

เสาร์และอาทิตย์นั้นเป็นสุดสัปดาห์ที่เหงาและว้าเหว่อย่างบอกไม่ถูก  ตรัย

ตื่นขึ้นมาต้ังแต่เช้ามืดและจมอยู่ในความเงียบเชียบที่มีเพียงเสียงลมหวีดหวิว

มาจากที่ไกล ๆ เพียงบางคร้ัง  เขานอนลืมตาโพลงอยู่บนเตียง  ปล่อยให้เวลา

แต่ละนาทีผ่านไปอย่างอ้อยอิ่ง...หนังสือเศรษฐศาสตร์  ๒–๓  เล่มของเจเนฟ

ยังคงวางอยู่ที่หัวนอน แต่ชายหนุ่มไม่มีกะจิตกะใจที่จะเปิดออกอ่าน

ตรัยหวนนึกถึงยามเช้าวันเสาร์–อาทิตย์ของวัยเยาว์  ที่เขาและเพื่อน ๆ  

รุ่นราวคราวเดียวกันจะตะลอนออกจากบ้านตั้งแต่แดดเริ่มจะเล็มขอบฟ้า บ้างก็

สะพายข้องอย่างทะมัดทะแมง  บ้างก็ถือไม้ซาง  หนังสติ๊ก  หรือพร้าเล่มเล็ก ๆ  

แล้วก็หาเร่ืองเล่นเรื่องซนกันได้ต่าง ๆ นานา  ตั้งแต่ตีกบ  จับปลา  ไปจนถึง

ยิงนกกระจาบ  หรือไม่เช่นน้ันก็แบ่งกันเป็นสองฝ่ายเล่นโปลิศจับขโมยบ้าง 

คาวบอยกับอินเดียนแดงตามอย่างหนังขายยาบ้าง  โดยมีไม้ซางเป็นอาวุธ...

ต่อตะวันลับฟ้าจึงจะพากันเดินกระย่องกระแย่งกลับบ้าน

ตรัยไม่รู้ว่าวันเวลาแห่งความสนุกสนานเหล่านั้นเลือนหายไปจากชีวิตเขา

ตั้งแต่เมื่อไหร่  บางทีอาจจะเมื่อต่างคนต่างเติบโตขึ้นและมองเห็นว่าการละเล่น

ในวยัเดก็เหลา่นัน้เปน็เรือ่งไรส้าระ หรอืเมือ่ตา่งคนตา่งอยากมีเวลาเปน็ของตวัเอง

ตามลาํพงัแทนการรวมกลุม่กนัเหมอืนเคย...แตย่ิง่วนัเวลาผา่นไปนานขึน้เทา่ไหร ่

หลายต่อหลายคนก็เริ่มคิดถึงคืนวันแต่เก่าก่อนซึ่งล่วงเลยไปอย่างไม่มีวัน

หวนคืนมา

ชายหนุ่มพลิกตัวกระสับกระส่าย  เขานึกถึงเช้าวันหยุดในกรุงเทพ ฯ 

ที่มักจะลืมตาขึ้นอย่างเกียจคร้านเมื่อแสงแดดชอนเข้ามาทางรอยแตกของ

ฝาห้องเช่า  ประสาทหูสัมผัสเสียงเพลงยอดนิยมที่แผดอื้ออึงเข้ามารอบด้าน 

กลิ่นนํ้าครําพวยพุ่งมาจากชายคลองเมื่อเรือหางยาวแล่นผ่านไปอย่างรวดเร็ว 

AW2 ����������������������_pp.16-98.indd   30 2/7/2556   9:38



 31

ราวจะเร่งเร้าให้เขารีบลุกข้ึนแต่งตัวออกจากบ้านไปละเลียดเวลาอยู่ตามศูนย์การค้า

ทีเ่ปดิแอรเ์ยน็ฉํา่ พรางความเหงาไว้หลงัควันบหุรี ่ กระไออุน่ของถว้ยกาแฟ และ

สีสันโฉบเฉี่ยวของชีวิตเมืองหลวง

ตรัยนั่งจับเจ่าอยู่ริมหน้าต่าง ทอดสายตาเหม่อลอยออกไปยังดงยูคาลิป 

อย่างไร้จุดหมาย  หลายต่อหลายครั้งที่เขานึกอยากจะลุกขึ้นเดินไปหาเจเนฟ

ที่หอพัก  หรือโทรศัพท์ไปถึงหล่อน  แต่ก็ไม่กล้าพอที่จะทําเช่นนั้น...ทุกครั้งที่

เสียงโทรศัพท์ที่ระเบียงทางเดินดังขึ้น  เขาจะเงี่ยหูฟังอย่างกระวนกระวาย  และ

หวังว่าเจเนฟคงจะโทร ฯ มา

...แต่หล่อนก็ไม่ได้โทร ฯ

ตรัยใช้เวลาตลอดวันเสาร์และเช้าวันอาทิตย์ขลุกตัวอยู่แต่ในห้อง  มีขนมปัง

กบัเนือ้กระปอ๋งทีซ้ื่อตดิมาจากสนามบนิเมลเบริน์เปน็เสบยีงเลีย้งทอ้ง  ชายหนุม่

วนเวยีนอยูก่บัเกา้อีร้มิหนา้ตา่งและเตยีงนอน...ในชว่งแรก ๆ  ความเหนด็เหนือ่ย

จากการเดนิทางทําใหเ้ขาหลบัลงอยา่งงา่ยดาย แตห่ลงัจากน้ันก็ได้แตน่อนตาค้าง

จนถึงเช้า

ในตอนสายวนัอาทติย ์ตรยัจงึตดัสนิใจเดินออกมาจากหอ้ง  เขาเฉียดผ่าน

ไปทางแลนดิสคอลเลจ  โดยหวังว่าอาจจะมีโอกาสได้พบเจเนฟบ้าง  แต่ก็ต้อง

ผดิหวงั...ชายหนุ่มเดินเอือ่ย ๆ  ไปรอบมหาวิทยาลยั ผา่นสนามหญา้ หมูต่กึเรยีน 

สโมสรกีฬา  ห้องประชุมใหญ่ และอังโกลา  ไปจนถึงตึกวิจัยท่ีอยู่ไกลลิบ  กับบึงใหญ่

ท้ายมหาวิทยาลัยซ่ึงรกรุงรังด้วยพงอ้อกอแขมและสาหร่ายจอกแหนท่ีลอยเป็นฝา 

จนชวนใหน้า่กลวัวา่อาจจะมจีระเขต้วัโตกบดานอยูใ่ตน้ํา้เพือ่รอเวลาเขมอืบเหยือ่

ที่พลัดหลงเข้ามา...เลยจากบึงใหญ่ไปหน่อยมีถนนสายเล็ก ๆ   ทอดขนานไปกับ

แนวร้ัวลวดหนามจนสุดสายตา  ตรัยทรุดตัวลงนั่งบนเนินสูงและเฝ้ามองถนน

สายนั้นเงียบ ๆ   แต่จนกระทั่งแดดคล้อยก็ไม่มีผู้คนหรือรถราผ่านไปมา  ราวกับ

มันเป็นถนนร้าง  หรือเส้นทางที่นําไปสู่ดินแดนลี้ลับ  ซึ่งผู้ใดที่ได้ไปถึงที่นั่นแล้ว

ไม่มีวันที่จะได้รอดชีวิตกลับมา
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