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ชีวิตดั่งฝัน

ในย�มนี้ นอกหน้�ต่�งห้องแล็บของสถ�บันเทคโนโลยี
นิปปอนในเมืองไซตะมะ ซึ่งอยู่ติดกับกรุงโตเกียว ประเทศญี่ปุ่น มีหิมะตก

โปรยปร�ย  เมื่อมองไปที่ท�งเดินก็เห็นแต่ต้นไม้ทิ้งใบโกร๋นจนเหลือแต่กิ่งก้�น 

นักศึกษ�ในมห�วิทย�ลัยใส่เสื้อคลุมตัวหน� เดินสวนกันไปม�

 3 ปี 8 เดอืนแลว้ท่ีผมใช้ชีวติเปน็นกัศกึษาระดับปรญิญาเอกในประเทศ

ญ่ีปุ่น ประเทศท่ีได้ช่ือว่�ค่�ครองชีพสูงเป็นลำ�ดับต้นๆ ของโลก  ตอนน้ีวิทย�นิพนธ์

ด�้นวศิวกรรมศ�สตรข์องผมเข�้ใกลค้ำ�ว�่เสรจ็สมบรูณ ์เพร�ะผ�่นก�รสอบม�

ทุกขั้นตอน เหลือแต่ก�รเรียบเรียงเอกส�ร และปรับแก้ไขง�นบ�งส่วนเท่�นั้น

  ตอนนี้ผมรู้สึกเหมือนยกภูเข�ออกจ�กอก ใจที่เคยจดจ่ออยู่แต่กับก�ร

ทำ�วิทย�นิพนธ์เริ่มผ่อนคล�ยลง  สมองโล่งโปร่งสบ�ย จึงปล่อยใจล่องลอยไป

กับหล�ยเรื่องร�ว

17



 ผมไม่อยากจะเชื่อว่าตัวเองจะเดินมาไกลถึงเพียงนี้...

  “น่ีเร�ฝันไปหรือเปล่� อีกไม่ถึงเดือนเร�ก็จะเรียนจบปริญญ�เอกแล้ว

หรือนี่ แถมยังเป็นปริญญ�เอกจ�กต่�งประเทศอีกด้วย”

  น้อยครั้งที่ผมจะมีเวล�ม�นั่งระลึกถึงชีวิตของตัวเอง นี่เป็นครั้งแรก

ทีเ่ร่ิมคดิอย่�งจริงจงั  คิดว่�อะไรหนอท่ีพ�ผมให้เดนิม�ถงึจุดนี ้ทัง้ทีช่วีติตดิลบ

ไม่มแีม้แต่ต้นทนุเลยกว่็�ได้  อย่�ว่�แต่ก�รเรยีนให้จบปรญิญ�เอกในต่�งประเทศ

เลย แม้แต่ปรญิญ�ตรใีนประเทศกเ็ป็นสิง่สดุเอือ้มสำ�หรบัคนอย่�งผม  และแล้ว

ใบหน้�ของแม่กล็อยเข้�ม�ในคว�มคดิ ผมคดิถงึท่�นทกุลมห�ยใจเข้�ออก และ

รู้ดีว่�ที่ผมผลักดันตัวเองให้ม�ถึงวันนี้ได้ก็เพร�ะไม่อย�กเห็นแม่ต้องลำ�บ�ก

นั่นเอง 

  ถ้�คว�มลำ�บ�กย�กเขญ็เป็นเหมอืนนำ�้ ทีผ่่�นม�ผมกด็ืม่กนิมนัทกุขณะ

จิต ไม่ว่�จะย�มหลับหรือย�มตื่น รสช�ติของมันยังขมปร่�ติดปล�ยลิ้นไม่รู้ลืม 

เป็นรสช�ติที่ผมอย�กผลักไส  แต่ในขณะเดียวกันผมต้องยอมรับว่� ถ้�ไม่เคย

ผ่�นคว�มย�กลำ�บ�กในวัยเด็กม�ก่อน ผมอ�จเรียนไม่จบปริญญ�เอกครั้งนี้ก็

เป็นได้  เพร�ะนอกจ�กจะต้องม�ใช้ชวีติต่�งบ้�นต่�งเมอืงแล้ว ผมยงัต้องฝึกฝน

ก�รใช้ภ�ษ�ญีปุ่น่เหมอืนเป็นเดก็แรกเกดิ จนส�ม�รถฟังพดูอ่�นเขียนได้ใกล้เคยีง

เจ้�ของภ�ษ� และที่สำ�คัญผมต้องเขียนวิทย�นิพนธ์เป็นภ�ษ�ญี่ปุ่นอีกด้วย

  เมื่อถ�มตัวเองว่�มีใครอีกบ้�งหนอที่มีส่วนร่วมในคว�มสำ�เร็จครั้งนี ้

ใจผมก็นึกไปถงึเพือ่นผูห้ญงิในวยัเดก็คนหนึง่ ท่ีทำ�ให้เดก็เกเรไม่สนใจก�รเรยีน

อย่�งผมกลับม�ตั้งใจเรียนอีกครั้ง เพร�ะอย�กเป็นเพื่อนกับเด็กที่เรียบร้อย 

เรียนเก่งอย่�งเธอ

  ที่ผ่�นม�ผมยึดเพื่อนสมัยประถมคนนี้เป็นต้นแบบม�เสมอ แม้ว่�หลัง

จ�กจบชั้นประถมศึกษ�ปีที่ 6 แล้วเร�จะไม่เคยเจอกันอีกเลย และผมก็ไม่อ�จ

รู้ได้ว่�เธอจะยังจำ�ผมได้ไหม แต่สำ�หรับผม เธอสถิตอยู่ในใจเสมอ ไม่ว่�เวล�

จะผ่�นไปน�นแค่ไหน ภ�พของเดก็ผูห้ญงิตวัเลก็ๆ หน้�เรยีวๆ เรยีนเก่ง ล�ยมอื
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สวยๆ ทีท่ำ�ให้เดก็ผูช้�ยตวัเลก็ๆ หน้�ต�มอมแมมพย�ย�มทำ�ทกุอย่�งเพือ่ให้เธอ

ยอมคบเป็นเพื่อน ยังอยู่ในคว�มทรงจำ�ของผมตลอดม�  ผมยังจำ�ชื่อของเธอ

ได้แม่นยำ� “จันทน� ชัยชนะกสิกรรม”

 หลังจากเรียนจบปริญญาตรี ผมเคยนึกถึงเพื่อนคนนี้และอยากพบเธอ 

เพียงเพื่อต้องก�รให้เธอได้เห็นคว�มสำ�เร็จของผม จึงพย�ย�มที่จะค้นห�ชื่อ

ท�งอินเทอร์เน็ต แต่ก็ไม่เจอ  จนกระท่ังเมื่อเรียนจบปริญญ�โท ผมก็คิดว่�จะ

ติดต่อเพื่อนคนนี้ให้ได้อีก แต่จนแล้วจนรอดก็ไม่มีข้อมูลอะไรให้ติดต่อได้เลย

จนผมเลิกล้มคว�มตั้งใจไปในที่สุด

  แต่ในวันน้ี วันท่ีเรียนใกล้จบปริญญ�เอก ใจผมก็แวบไปห�เพื่อนคนนี้

อกีคร้ัง และตัง้ใจว่�จะพย�ย�มตดิต่อเธอให้ได้  คร�วนีผ้มลองค้นห�ชือ่เธอใน

อินเทอร์เน็ตอีกครั้ง ปร�กฏว่�ชื่อและน�มสกุลของเพื่อนอยู่ในฐ�นข้อมูลของ

โรงพย�บ�ลพะโต๊ะ จังหวัดชุมพร ซึ่งเป็นโรงพย�บ�ลประจำ�อำ�เภอที่ค่อนข้�ง

กันด�ร 

  ผมพย�ย�มสืบค้นต่อในเว็บไซต์ของโรงพย�บ�ล เข้�ไปค้นห�ในหมวด

บุคล�กร แต่ก็ไม่พบว่�มีชื่อและน�มสกุลของเพื่อนอย่�งที่เคยค้นห�ตอนแรก

คดิว่�สงสยัเพือ่นจะไม่อยูท่ีน่ีแ่ล้ว เพร�ะข้อมลูจ�กอนิเทอร์เนต็อ�จจะเป็นข้อมลู

เก่�  แต่อย่�งไรกต็�ม ครัง้นีผ้มไม่ลดละคว�มพย�ย�ม ยงัคงค้นห�ชือ่ของเพือ่น

ไปเรื่อยๆ จนพบว่�มีชื่อหนึ่งเหมือนชื่อของเพื่อนแต่คนละน�มสกุล  ผมลอง

คลกิเข้�ไปด ูกเ็หน็ใบหน้�เพ่ือนในสมยัปัจจบัุนซึง่เป็นใบหน้�ทีผ่มไม่รูจั้ก เพร�ะ

ผมกบัเพือ่นไม่เคยพบเจอกนัม�กว่� 20 ปีแล้ว และใบหน้�ของเพือ่นทีผ่มจดจำ�

ได้คือ ใบหน้�ของเธอในวัยเด็กเท่�นั้นเอง

  ผมพย�ย�มเพ่งมองใบหน้�ของผู้หญิงในรูปนี้ว่� มีส่วนคล้�ยกับเพื่อน

ของผมตรงไหนบ้�ง  แม้จะไม่รูส้กึว่�คลบัคล้�ยคลบัคล� แต่ผมมัน่ใจว่�เธอน่�จะ

เป็นเพื่อนคนที่เร�ต�มห� จึงนำ�น�มสกุลในปัจจุบันของเพื่อนไปสืบค้นอีกครั้ง
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พบว่�ในโรงพย�บ�ลเดียวกันนี้ มีคนน�มสกุลนี้อีกคนหนึ่งแต่เป็นผู้ช�ย เลย

สนันิษฐ�นว่�เพือ่นน่�จะแต่งง�นกบัผูช้�ยคนนี ้ แล้วกเ็ป็นอย่�งทีผ่มคดิ เพร�ะ

ที่โรงพย�บ�ลแห่งนี้มีเว็บบล็อกไว้ให้เจ้�หน้�ท่ีม�เขียนแสดงคว�มคิดเห็นและ

คว�มรู้สึก เพื่อนของผมก็เข้�ม�เขียนเล่�เรื่องลูกและส�มีของเธอ

  เมือ่อ่�นไปเรือ่ยๆ ผมกพ็บว่�เพือ่นมเีวบ็บลอ็ก (go to know) ของตวัเอง 

สำ�หรบัเขยีนบทคว�มต่�งๆ ให้เพือ่นร่วมง�นได้เข้�ม�แลกเปล่ียนคว�มคิดเห็น 

ผมเข้�ไปอ่�นบทคว�มชือ่ “โลกสีชมพ”ู ของเธอ ซึง่ทำ�ให้ผมรูว่้�เธอเป็นหัวหน้�

พย�บ�ลห้องคลอดท่ีเขียนเล่�ว่�ทำ�ไมบรรย�ก�ศในห้องคลอดถึงเป็นสีชมพู 

และตัวเธอเองก็ชอบสีชมพูด้วยเช่นกัน

  ผมอ่�นบทคว�มของเธอด้วยคว�มรูสึ้กตืน่เต้น มัน่ใจม�กว่�เธอคอืเพือ่น

ของผมอย่�งแน่นอน เพร�ะแม้น�มสกลุของเธอจะเปล่ียนไป แต่ชือ่เล่นของเธอ

ที่เพื่อนๆ เรียกคือชื่อ “จุ๋ม” อย่�งที่ผมรู้จัก 

  ผมรูส้กึดใีจทีไ่ด้พบคนทีต่�มห�ม�น�น แม้ว่�จะไม่ได้เหน็หน้�ค่�ต�หรอื

พดูคยุโดยตรงกนักต็�ม  ผมรูสึ้กยนิดไีปกบัเพ่ือนท่ีมอีน�คตทีด่ไีด้เป็นพย�บ�ล 

และตื้นตันใจที่มองคนไม่ผิด คิดว่�คนท่ีเป็นต้นแบบของเร�เรียนเก่งและน่�จะ

ทำ�ต�มคว�มฝันของตัวเองได้สำ�เร็จ

  ผมน่ังอ่�นบทคว�มของเธอจนจบ และพบว่�มเีพือ่นบ�งคนเข้�ม�แสดง

คว�มคิดเห็นซึ่งเป็นช่วงเวล�ที่ใกล้เคียงกับปัจจุบัน ทำ�ให้ผมค�ดก�รณ์ว่�เธอ

น่�จะเข้�ม�พดูคยุในเวบ็บลอ็กนีส้มำ�่เสมอ  ดงันัน้ ผมกน่็�จะพดูคยุกบัเธอผ่�น

เว็บบล็อกนี้ได้ ผมจึงตัดสินใจสมัครเป็นสม�ชิกของเว็บไซต์ เพื่อจะได้เข้�ไป

เขียนแสดงคว�มคิดเห็นในเว็บบล็อกของเธอ

 ข้อความแรกที่ผมเขียนถึงเธอ เป็นข้อความที่ไม่เปิดเผยชื่อจริง เพราะ

ผมอย�กรู้ว่�เพ่ือนจะจำ�ผมได้หรือเปล่� และไม่แน่ใจว่�เพ่ือนจะตอบกลับม�ไหม 

จงึเขยีนว�่ “ผมเปน็เพือ่นของจุม๋สมยัประถม และยงัจำ�เรือ่งร�วสมยัเร�เปน็เดก็
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ไดดี้ แตไ่มรู่ว้�่จุม๋จะจำ�ไดห้รอืเปล�่ ผมภมูใิจม�กทีเ่หน็เพือ่นคนนีม้อีน�คตทีด่”ี 

จ�ก “เพื่อนสมัยประถม 6”

  หลงัจ�กเขยีนข้อคว�มไปแล้วผมกเ็ฝ้�รอด้วยใจจดจ่อ พย�ย�มนัง่รเีฟรช

หน้�เว็บไซต์อยู่ทั้งวันเผ่ือเธอจะเข้�ม�ตอบ  จนวันรุ่งขึ้น ผมจึงเห็นข้อคว�มที่

เพือ่นเขยีนตอบม�ในเวบ็บลอ็ก  ตอนนัน้รูส้กึดใีจม�กทีเ่ร�ได้คุยกนัแล้ว แม้ว่�

เพื่อนจะตอบกลับม�ว่�จำ�ผมไม่ได้ก็ต�ม

  หลังจ�กนั้นผมพย�ย�มเขียนข้อมูลเพิ่มเติมว่� ผมจำ�ได้ว่�เธอเขียน

หนังสือล�ยมือสวยม�ก เขียนตัวอักษรตรงโดยใช้ไม้บรรทัดม�เป็นตัวประคอง 

จนเป็นแรงบนัด�ลใจให้ผมอย�กเขยีนล�ยมอืสวยไปด้วย  รวมถงึเรือ่งอืน่ๆ ทัง้

เรื่องก�รเรียน หรือคว�มตั้งใจในก�รทำ�สิ่งต่�งๆ

  เขียนเสร็จผมก็เฝ้�รอคำ�ตอบอีก แต่ปร�กฏว่�คร�วนี้เธอเงียบห�ยไป

เลย จนทำ�ให้ผมรูส้กึกระวนกระว�ยและคิดไปว่� หรอืเธอจะกลวัผมเหมอืนสมยั

เป็นเด็ก เพร�ะตอนนั้นผมเป็นเด็กเกเรจนเธอแทบไม่กล้�คุยด้วย หรือเธอจะ

จำ�ผมได้แล้วจึงไม่อย�กคุยด้วย ผมคิดไปส�รพัด

 2-3 วันผ่านไปเธอก็ยังไม่ตอบกลับมา ผมเลยตัดสินใจโทรทางไกลจาก

ประเทศญีปุ่น่ไปทีโ่รงพย�บ�ลพะโต๊ะ ปร�กฏว่�คนทีร่บัส�ยเป็นหวัหน้�ของเธอ 

ผมจงึบอกว่�ผมเป็นเพือ่นทีม่บี�งอย่�งจะบอกกบัเธอ อย�กจะขอเบอร์โทรของ

เธอได้ไหม  แต่หัวหน้�บอกปฏิเสธ และขอให้ผมทิ้งเบอร์โทรไว้แทน

  ณ เวล�น้ัน ผมรูส้กึหมดหวงัเลก็น้อย คดิว่�ทีเ่ร�พย�ย�มห�เพือ่นคนนี้

ม�ตลอดคงหมดหวงัแล้ว  20 กว่�ปีท่ีเร�ไม่เคยพบปะกนั คงทำ�ให้เร�ไม่ส�ม�รถ

พูดคุยกันได้อีก  แต่ก่อนจะถอดใจ ผมลองฮึดสู้ด้วยก�รเล่�เรื่องร�วชีวิตของ

ตัวเอง และเหตุผลที่ทำ�ให้ผมพย�ย�มต�มห�เพื่อนคนนี้ให้หัวหน้�ของเธอฟัง 

ผมตัง้ใจเขยีนข้อคว�มเล่�เรือ่งก�รต่อสูช้วีติได้ 9 หน้�กระด�ษ A4 แล้วส่งอเีมล

ไปให้หัวหน้�ของเพื่อนอ่�น
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  เมือ่หวัหน้�ไดอ้�่น เข�กร็บีตอบกลบัม�ทนัที ดว้ยคว�มรูสึ้กยนิดไีปกบั

ผมด้วย ไม่คิดว่�จะมีคนที่ได้รับแรงบันด�ลใจและม�ได้ไกลขน�ดนี้  เข�เล่�ว่�

เพือ่นของผมปว่ยเปน็โรคชคินุกนุย� (เปน็โรคตดิเชือ้ไวรสัชคุินกนุย�ทีม่ยีงุล�ย

เป็นพ�หะนำ�โรค มีอ�ก�รคล้�ยไข้เลือดออก แต่ต่�งกันท่ีไม่มีก�รร่ัวของพล�สม�

ออกนอกเสน้เลอืด จงึไมพ่บผูป้ว่ยทีม่อี�ก�รรนุแรงม�กจนถงึกบัมอี�ก�รชอ็ก) 

จึงขอล�ง�น 2 อ�ทิตย์

  พอฟังอย่�งนีผ้มกโ็ล่งอก เลยฝ�กกบัหวัหน้�ว่�ถ้�เพือ่นกลับม�แล้วให้

เธอช่วยอเีมลห�ผมหน่อย  ในทีส่ดุเธอกอ็เีมลม�ห�ผมและเล่�ว่� เมือ่กลับม�

ทำ�ง�นเธอรูส้กึประหล�ดใจทีห่วัหน้�และเพือ่นร่วมง�นต่�งตืน่เต้นไปกบัเธอว่� 

มีเพื่อนสมัยเด็กที่เรียนอยู่ต่�งประเทศโทรม�ห�

  ผมอเีมลกลบัห�เธออกีครัง้ พร้อมทัง้แนบเร่ืองร�วชวีติของตวัเองทีเ่คย

ส่งให้หัวหน้�ของเธออ่�นไปด้วย เพื่อให้เพ่ือนจำ�ได้ว่�ผมเป็นใคร  ผ่�นไปอีก

วนัหนึง่เพือ่นกอ็เีมลตอบกลบัม�ว่� รูส้กึดใีจทีผ่มเรยีนจนจบปรญิญ�เอก ทัง้ที่

ตัวเธอเองจบแค่ปริญญ�ตรี และรู้สึกเขินที่ตัวเองเป็นแรงบันด�ลใจให้ผม 

  แม้ว่�เพื่อนอ�จจะจดจำ�ผมไม่ได้เลย แต่ในชีวิตของผมนอกจ�กแม่แล้ว 

เธอคนน้ีก็คือคนที่ทำ�ให้ผมไม่ยอมแพ้ต่อโชคชะต� และอย�กนำ�พ�ชีวิตไปสู่

แสงสว่�งเช่นเดยีวกบัเธอ  ยิง่ม�รูภ้�ยหลงัว่�เธอมอี�ชพีเป็นพย�บ�ลห้องคลอด

ด้วยแล้ว ทำ�ให้ผมรู้สึกมั่นใจว่�เธอเกิดม�เพื่อให้ชีวิตใหม่แก่คนอื่นจริงๆ
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02
เริ่มจำ ความ

ผมชอบมองทอ้งฟ�้ และคดิเสมอว�่โลกน้ีช่�งน่�อัศจรรย์
เหลือเกิน  ไม่มีใครล่วงรู้ได้เลยว่� ตัวเองจะเกิดม�ในครอบครัวไหน มีพ่อแม่

พ่ีน้องเป็นอย่�งไร  ชีวิตแรกเกิดของเร�ม�จ�กโชคชะต�ฟ้�ลิขิตจริงๆ แต่เมื่อ

เติบโตขึ้นตัวเร�เองต่�งห�กที่ขีดเขียนให้ชีวิตเป็นไปอย่�งที่ใจฝัน

 ในบรรดาทรพัยส์มบตัท่ีิมี ภาพถ่ายเก่า ๆ  ของครอบครวัทีม่พีี ่ๆ  ยนืเรยีง

แถวถ่�ยรูปด้วยกัน และมีพี่ส�วคนโตอุ้มผมซึ่งเป็นน้องคนสุดท้องในตอนนั้น 

ดูเหมือนจะเป็นสิ่งมีค่�ม�กกว่�ข้�วของเงินทองอื่นใด เพร�ะสิ่งนี้ทำ�ให้ผมรู้ว่�

ชว่งแรกของชวีติผม ได้รบัคว�มรกัและเอ�ใจใส่เป็นอย�่งด ี บ�้นเร�คงยงัพอมี

พอกินจงึทำ�ใหม้ภี�พถ�่ยได ้เพร�ะในยคุนัน้ก�รถ�่ยรปูยงัไมแ่พรห่ล�ยเหมอืน

ยุคนี้ ถ้�ครอบครัวไหนย�กจนข้นแค้นก็คงไม่อ�จมีได้

  ผมเก็บรักษ�ภ�พถ่�ยนีไ้ว้เป็นอย่�งด ีและทกุครัง้ทีม่อง ผมกเ็หน็ตวัเอง
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ในวัยร�ว 3 ขวบอีกครั้ง...ภ�พเด็กผู้ช�ยตัวเล็กๆ กับโต๊ะอ่�นหนังสือ ก ไก่-

ฮ นกฮูกที่แม่ซื้อให้

  บ้�นหลังแรกในชีวิตของผมคือบ้�นพักของพนักง�นขับรถทัวร์ปรับ

อ�ก�ศส�ยกรงุเทพฯ - ชมุพรของบรษิทัสุวรรณนทีทวัร์ เพร�ะพ่อของผมทำ�ง�น

เป็นคนขับรถทัวร์ของที่นี่  พ่อแต่งตัวดีคล้�ยสจ๊วด บนรถทัวร์มีบัสโฮสเตส 

ผู้หญิงที่สวมชุดยูนิฟอร์มคล้�ยแอร์โฮสเตสคอยแจกก�แฟและผ้�เย็น 

  เมื่อส่งผู้โดยส�รหมดแล้ว พ่อก็จะนำ�รถม�เข้�อู่ ซึ่งอยู่ใกล้กับโรงหนัง

ชุมพรร�ม� บริเวณอู่มีบ้�นพักให้เช่�สำ�หรับพนักง�นหลังหนึ่ง  ตอนนั้นเท่�ที่

จำ�ได้มีครอบครัวผมครอบครัวเดียวเท่�นั้นที่ย้�ยม�อยู่ที่นี่ บ้�นของเร�เป็น

บ้�นไม้ชั้นเดียว ค่อนข้�งกว้�ง ส�ม�รถก�งมุ้งหลังใหญ่ได้สบ�ย

 ผมเคยถามแม่ว่าพ่อกับแม่มาเจอกันได้อย่างไร แม่เล่าว่าท่านเป็นคน

ตำ�บลไชยร�ช อำ�เภอบ�งสะพ�นน้อย จังหวัดประจวบคีรีขันธ์ อ�ศัยอยู่ใน

หมู่บ้�นที่อยู่ติดช�ยแดนพม่� แถวเนิน 491  ส่วนพ่อเป็นคนกรุงเทพฯ อ�ศัย

อยู่แถวซอยวดัช่�งเหลก็ เขตตลิง่ชนั  ท้ังคู่มโีอก�สไดเ้จอกนัเพร�ะพอ่ไปเรข่�ย

น้ำ�ปล�ในหมู่บ้�น คิดดูแล้วแม่ก็เป็นส�วบ้�นป่� ส่วนพ่อก็เป็นหนุ่มกรุงเทพฯ 

เมื่อรักใคร่ชอบพอกันก็น่�จะไม่ได้จัดง�นแต่งง�น เพร�ะทั้งคู่เคยผ่�นก�ร

แตง่ง�นม�แลว้  พ่อมลีกูตดิเป็นผู้หญงิหนึง่คนชือ่ตุ่ม สว่นแมม่ลูีกตดิเปน็หญงิ

หนึง่ช�ยหนึง่ชือ่แป๋วและป้อม  พีแ่ป๋วอ�ยมุ�กกว�่พีตุ่ม่ สว่นพีตุ่ม่อ�ยมุ�กกว�่

พี่ป้อม  พ่อและแม่จดทะเบียนสมรสกัน แล้วก็ม�เริ่มต้นชีวิตคู่ที่จังหวัดชุมพร

  เมื่อเกิดม�ผมก็มีพี่แล้ว 3 คน และหลังจ�กนั้นอีก 2 ปีแม่ก็มีน้องส�ว

อีก 1 คนชื่อเปิ้ล  ผมไม่ได้รู้สึกว่�ตัวเองแปลกแยกแตกต่�งจ�กพี่น้องคนอ่ืนๆ

แม้ว่�เร�จะต่�งพ่อต่�งแม่ แต่เร�กใ็ช้ชวีติร�วกบัม�จ�กพ่อแม่เดยีวกนั  อ�จจะ

เป็นเพร�ะผมยังเด็กม�กจึงไม่รู้สึกรู้ส�อะไรม�กนัก 

  ตอนที่ผมอ�ยุได้ 3 ขวบและครอบครัวของเร�ยังอยู่กันพร้อมหน้� แม่
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มีหน้�ที่เลี้ยงลูกอยู่กับบ้�น ส่วนพ่อทำ�ง�นนอกบ้�น ขับรถไปกรุงเทพฯ 2 วัน

จงึจะได้กลบับ้�นครัง้หนึง่  ค�ดว่�ก�รเลีย้งลกู 5 คนเพยีงลำ�พงัคงเป็นง�นหนกั

ทเีดยีว  ด้วยเหตนุีเ้มือ่แม่เหน็ว่�พีส่อนให้ผมพอหดัอ่�น ก ไก่-ฮ นกฮกูได้บ้�ง

แล้ว ก็จัดก�รฝ�กให้พี่ส�วพ�ผมไปโรงเรียนด้วย เพร�ะแม่ต้องคอยเลี้ยงน้อง

คนเลก็  ตอนน้ันพวกพ่ีๆ เรยีนอยูท่ี่โรงเรยีนชมุพรศกึษ�ซึง่เป็นโรงเรยีนเอกชน 

ด้วยคว�มเป็นเด็กผมกน็ัง่เล่นซนจนครปูระจำ�ชัน้ของพีส่�วรำ�ค�ญ จึงจับผมไป

ฝ�กไว้ทีช่ัน้อนบุ�ลท่ีรบันกัเรยีนวยั 5 ขวบเข้�เรยีน  ผมกล�ยเป็นเดก็ตวัเลก็สดุ

และอ�ยุน้อยสุดในห้อง แต่ก็นั่งเรียนนั่งเล่นอย่�งมีคว�มสุข ทุกวันนี้ผมยังจำ�

เพื่อนๆ สมัยอนุบ�ลได้บ้�ง 

 ผมเรยีนอยูท่ีน่ีไ่ด้ 2 ปี โรงเรยีนเอกชนแห่งนีก้ต้็องปิดตัวลง เลยต้องโอน

เด็กในโรงเรียนไปเข้�โรงเรียนเทศบ�ลบ้�นท่�ตะเภ�ซึ่งเป็นโรงเรียนรัฐที่อยู่ใน

เขตตวัเมอืง  ในขณะท่ีเพือ่นๆ ในชัน้เรยีนมอี�ย ุ7 ขวบ แต่ผมมอี�ยเุพยีง 5 ขวบ

เท่�น้ัน แถมยังเกิดเดือนพฤษภ�คมอีกต่�งห�ก ทำ�ให้ไม่ครบเกณฑ์ที่จะเข้�

เรียน ป.1 ได้ 

  คว�มจรงิแล้ว ผมเกอืบจะหมดหวงัทีจ่ะได้เรยีน แต่เป็นเพร�ะเลอืดนกัสู้

ของแม่ สิ่งที่เป็นไปได้ย�กก็เป็นไปได้

  วนัหนึง่แม่จงูผมไปท่ีโรงเรยีน และขอเข้�พบครใูหญ่เพือ่พดูคยุขอร้องให้

รับผมเข้�เรียน ป.1 ต�มเพ่ือนๆ  ผมจำ�สีหน้�ของครูใหญ่ได้ ท่�นทำ�ท่�ลังเล

และครุ่นคิด ก่อนจะถ�มแม่ว่�

  “แล้วลูกอ่�นหนังสือได้แล้วเหรอ”

  แม่ของผมรีบตอบทันทีว่� 

  “อ่�นได้แล้วค่ะ”

  หลงัจ�กน้ันครใูหญ่ยืน่หนงัสือเล่มหนึง่ให้ผม ซึง่ผมจำ�ได้ว่�เป็นเนือ้เรือ่ง

เกี่ยวกับเด็กช�ยม�นะและเด็กหญิงม�นี พร้อมกับบอกให้ผมอ่�นให้ฟัง  ผม

25



อ่�นหนงัสอืได้ทกุตวั แม้ว่�จะไม่คล่องแคล่วม�กนกักต็�ม  ในทีส่ดุครใูหญ่กย็อม

ให้ผมเข้�เรียนชั้น ป.1 สมคว�มตั้งใจของแม่ 

 โรงเรียนใหม่ของผมอยู่ห่างจากบ้านราว 2 กิโลเมตร ผมตื่นแต่เช้า

เดนิไปโรงเรียนกับพ่ีส�ว เย็นๆ พ่ีส�วก็จะม�ยืนรอรับกลับบ้�น  แต่หลังจ�กผม

ย้�ยม�อยูโ่รงเรยีนใหมไ่ดไ้มก่ีว่นั เร�กต็อ้งย�้ยบ้�นไปอยูท่ีใ่หม ่ แตน่ัน่กย็งัไมใ่ช่

เรื่องหนักหน�ส�หัสเท่�กับรอยร้�วท่ีเกิดขึ้นในครอบครัว ซึ่งทำ�ให้ชีวิตของผม

ต้องพบเจอกับประสบก�รณ์ที่ทั้งขมขื่นและมีค่�ในเวล�เดียวกัน

26



03
วันที่พ่อแม่แยกทาง

ว่�กันว่� “ส�ยน้ำ�ไม่เคยไหลย้อนกลับ” ต่อให้เร�อย�ก
ยอ้นเวล�ไปม�กสกัแคไ่หน สดุท�้ยเร�กย็งัตอ้งอยูกั่บคว�มจรงิ  ผมชอบคว�ม

จรงิ แมว้�่คว�มจรงิของชวีติในบ�งชว่งบ�งตอนจะไม่สวยง�มกต็�ม แตม่นักย็งั

มีแง่ง�มให้มองได้เสมอ อย่�งน้อยๆ ก็สอนให้ผมรู้จักคว�มเข้มแข็ง 

 เมือ่ย้อนคดิดแูลว้พอ่กับแม่ของผมก็เหมือนกบัคนต่างทีต่่างถิน่ ทีม่าเริม่

ชวีติใหมท่ีจ่งัหวดัชมุพร  เร�ไมม่พีีน่อ้งญ�ตมิติรใหพ้ึง่พ�อ�ศยั บ�้นของตวัเอง

ก็ไม่มีต้องเช่�เข�อยู่ แต่วันดีคืนดีพวกเร�ทั้งหมดก็ถูกอัปเปหิออกจ�กบ้�น

หลังนั้น

  เรื่องร�วมีอยู่ว่� พ่อซึ่งเป็นคนขับรถทัวร์น่�จะมีนิสัยเจ้�ชู้ ทำ�ให้มีข่�ว

ชูส้�วกบับสัโฮสเตส แม่เลยต้องไปจบัต�มอง บ�งครัง้กไ็ปโวยว�ยก่อคว�มเดอืด

ร้อนรำ�ค�ญ จนที่สุดเจ้�ของบริษัทก็ไล่เร�ออกจ�กบ้�นพักพนักง�นหลังนั้น
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  ตอนเด็กๆ ผมไม่รูว่้�ครอบครวัเร�ย�กจน รูแ้ต่ว่�ทกุครัง้ทีพ่่อกลับบ้�น

พร้อมกระเป๋�ใบหนึง่พวกเร�จะวิง่กนัไปแย่งรบักระเป๋�ม�จ�กพ่อ เพร�ะในนัน้

มท้ัีงขนมปังไส้กรอก นม และขนมอืน่ๆ ทีผู่โ้ดยส�รไม่กนิแล้ว พ่อกจ็ะเกบ็ม�ให้

ลูกๆ ทั้ง 5 คน ส่วนช่วงวันปีใหม่ผมจำ�ได้ว่�เด็กๆ อย่�งเร�เล่นพลุกันอย่�ง

สนุกสน�น เร�มีอ�ห�รให้กินอย่�งอิ่มหนำ� ได้เล่นสนุกเหมือนคนอื่นๆ ดังนั้น

แม้ว่�เร�จะย�กจนแต่ผมก็ยังไม่รู้สึกทุกข์ร้อนแม้แต่น้อย จนกระทั่งหลังจ�ก

พ่อกับแม่แยกท�งกัน ผมจึงได้รู้ว่�ชีวิตที่ต้องอดๆ อย�กๆ นั้นเป็นอย่�งไร 

 หลังจากย้ายมาอยู่บ้านเช่าหลังใหม่ พ่อกับแม่ก็มีเรื่องระหองระแหง

กนัม�ตลอด  จนผมเรยีนอยูช่ัน้ ป.2 อ�ยไุด้ร�ว 6 ขวบ วนัหนึง่ทกุอย่�งกม็�ถงึ

จุดแตกหัก

  วนันัน้พี่ๆ  และน้องไม่อยูบ้่�น มแีต่ผมท่ีเลกิเรยีนแล้วกลบัม�ถงึบ้�นก่อน

คนอืน่  ทนัททีีเ่ดนิเข้�ไปในบ้�น ผมกพ็บว่�บ้�นของผมเหมอืนโดนพ�ยลูุกใหญ่ 

ข้�วของกระจดักระจ�ยอยูเ่ตม็พ้ืน  พ่อนัง่เงียบ ใบหน้�ทีเ่คยเคร่งขรมึอยูแ่ล้วดู

น่�กลัวกว่�ทุกวัน ส่วนแม่ก็นั่งร้องไห้อยู่อีกมุมหนึ่งของบ้�น

  ในจงัหวะทีท่่�นทัง้สองกำ�ลงัตงึเครยีดกนัอยูน่ัน้ ด้วยคว�มไม่รูป้ระสีประส�

ผมก็เดินเข้�ไปถ�มพ่อว่�

  “พ่อครับ...แม่ร้องไห้ทำ�ไม” 

  ค�ดว่�คำ�ถ�มของผมคงไปสะกิดไฟโทสะในตัวพ่อให้ลุกโชน ท่�นจึง

เง้ือมือม�ตบกบ�ลผมอย่�งแรงจนหัวคะมำ� พร้อมพูดโต้ตอบกลับม�ด้วยอ�รมณ์

ฉุนเฉียวว่�

  “เรื่องของผู้ใหญ่ เด็กไม่เกี่ยว!”

  น่ีเป็นครัง้แรกทีพ่่อลงไม้ลงมอืกบัผม ทีผ่่�นม�ท่�นไม่เคยตผีมเลยแม้แต่

ครั้งเดียว

  แต่ช่ัววนิ�ทนีัน้เอง เรือ่งร�วกล็กุล�มใหญ่โต  แม่จบัแขนผม จงูให้ไปอยู่
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ในห้องนอน แล้วเดินกลับม�คุยกับพ่อด้วยอ�รมณ์โมโหสุดขีดว่� 

  “ตีลูกทำ�ไม ฉันถ�มว่�ตีลูกทำ�ไม!” 

  หลงัจ�กน้ันผมกไ็ด้ยนิเสยีงโครมคร�มอยูน่อกห้อง และต�มม�ด้วยเสยีง

พื้นไม้โดนทุบอย่�งแรง 

  “โครม!!!”

  มันเป็นเสียงที่ดังอยู่ข้�งนอกก็จริง แต่กลับบ�ดใจผมอย่�งแรง  ผมไม่รู้

ว่�เกิดอะไรขึ้น แต่ค�ดว่�มันคงเป็นก�รกระทำ�ท่ีเต็มไปด้วยอ�รมณ์คว�มรู้สึก

ทีร่นุแรงม�ก  และกเ็ป็นจรงิอย่�งนัน้ เพร�ะส่ิงท่ีต�มม�คอืเสยีงของพ่อทีต่ะโกน

สุดเสียงว่�

  “จำ�ไว้...ต่อไปนี้จะไม่มีกูอยู่ในบ้�นหลังนี้อีกแล้ว!”

  ผมนั่งนิ่ง ตัวแข็งทื่ออยู่ในห้อง รู้สึกตกใจกับเหตุก�รณ์ที่เกิดขึ้น  ไม่มี

นำ�้ต�สกัหยดไหลออกม� แต่หวัใจของผมกลบัรูสึ้กเหมอืนถกูบบีเค้นอย่�งแรง 

เมื่อทุกอย่�งเงียบสงบลง แม่ก็เดินม�เปิดประตูให้ผมทั้งนำ้�ต� และพูดด้วย

นำ้�เสียงปนสะอื้นว่�

  “ต่อไปนี้พ่อจะไม่กลับม�แล้วนะลูก” 

  เป็นคำ�พูดเรียบๆ ง่�ยๆ ท่ีแม่บอกกับผม และตั้งแต่นั้นม�พ่อก็ไม่เคย

กลับม�ห�พวกเร�อีกเลย

  ผมหันไปมองรอบๆ ห้อง จึงได้เห็นที่ม�ของเสียงดังโครมใหญ่  พ่อใช้

ค้อนทุบภ�พตัวเองที่มีอยู่แค่ภ�พเดียวในบ้�น เหมือนจะแสดงให้แม่เห็นว่�

ต่อไปนีจ้ะไม่มแีม้แต่รปูของท่�นอยูใ่นบ้�นหลงันีอ้กีต่อไป  คว�มจรงินีเ่ป็นภ�พ

ใบเดียวของพ่อที่บ้�นของเร�มี และตั้งแต่พ่อทุบภ�พนี้ไปผมก็ไม่เคยมีภ�พ

ของท่�นไว้ดูต่�งหน้�อีกเลย  

  ตัง้แต่วนันัน้พ่อกจ็�กไป พร้อมกบัพ�น้องเป้ิล น้องส�วคนสดุท้องไปด้วย 

ส่วนผมและพีอ่กี 3 คนอยูก่บัแม่  ก�รจ�กไปของพ่อไม่ได้ทำ�ให้ผมรูส้กึทกุข์ร้อน

อะไรม�กนัก เพร�ะปกตพ่ิอเป็นคนเคร่งขรมึ และน�นๆ ถงึจะกลบับ้�นม�ท ีผม
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จึงไม่รู้สึกผูกพันกับท่�นม�กนัก 

 ทกุวนันีผ้มยงันกึทบทวนถงึคำาทีพ่่อบอก นีห่รอื...“เรือ่งของผูใ้หญ่ เดก็

ไม่เกี่ยว”  ย�มที่คนเป็นพ่อเป็นแม่ทะเล�ะกัน ไม่มีท�งเลยที่ “เด็กจะไม่เกี่ยว” 

เพร�ะเด็กทุกคนก็มีหัวใจ และได้รับผลกระทบจ�กก�รตัดสินใจของผู้ใหญ่

ทุกครั้ง 

  อย่�งไรก็ต�ม ก�รจ�กไปของพ่อซึ่งเคยเป็นหัวเรี่ยวหัวแรงหลักในก�ร

ห�เลี้ยงครอบครัวสร้�งคว�มลำ�บ�กให้แม่ม�กท่ีสุด  เงินทองที่เคยมีใช้ก็เริ่ม

ร่อยหรอ แม่แก้ปัญห�ด้วยก�รนำ�ข้�วของเครือ่งใช้ในบ้�นไปจำ�นำ�  ด้วยเหตุนี้

เมื่ออ�ยุแค่ 6 ขวบผมจึงเข้�โรงรับจำ�นำ�เป็นว่�เล่น ต�มประส�เด็กผมไม่รู้ว่�

สิ่งที่แม่ทำ�คืออะไร เคยสงสัยแล้วถ�มแม่ว่�เร�เอ�ทีวี วิทยุ หม้อหุงข้�วใส่

รถเข็นผักในตล�ดไปไหน แม่ก็บอกว่� 

  “เอ�ไปจำ�นำ�” 

  จำ�นำ�คอือะไรผมก็ยงัไม่เข้�ใจ รูแ้ต่ว่�ไม่อย�กให้แม่ทำ�แบบนีเ้พร�ะของ

ทีแ่ม่เอ�ไปเป็นของทีเ่ร�ใช้อยูท่กุวนั มนัค่อยๆ ห�ยไปทลีะชิน้ๆ จนสุดท้�ยเร�

ก็ไม่มีอะไรในบ้�นให้จำ�นำ�ได้อีกต่อไป เพร�ะเหลือแต่ตู้กับข้�วและตู้เสื้อผ้�

 เหตุการณ์ในวันนั้นทำาให้ผมรู้สึกฝังใจมาจนถึงทุกวันนี้ว่า ผมจะไม่นำา

อะไรไปจำ�นำ�อย่�งเดด็ข�ด  แต่สำ�หรบัแม่ในตอนนัน้ผมคิดว่�นีค่งเป็นท�งออก

ที่ดีที่สุดสำ�หรับท่�น เพร�ะหลังจ�กแยกท�งกับพ่อ ท่�นก็แทบจะไม่ได้รับเงิน

ค่�ส่งเสยีเลีย้งดูลกู  มอียูบ่�งช่วงเท่�นัน้ท่ีแม่ให้ผมกบัพีส่�วทีเ่ป็นลูกตดิพ่อไป

ดักขอเงินของพ่อ ตอนแรกพ่อก็ให้สองร้อยบ้�ง ห้�ร้อยบ้�ง  จนตอนหลังเมื่อ

ลกูๆ ม�ขอม�กๆ เข้� ท่�นกต็ดัสนิใจล�ออกจ�กง�นเพือ่หนภี�ระทีน่่�รำ�ค�ญใจ
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 ยอ้นคดิถงึวนันัน้แลว้ ผมแทบจะจนิตนาการไมอ่อกวา่ตวัเองเตบิโตขึน้

ม�จนถงึวนันีไ้ดอ้ย�่งไร  คงเป็นเพร�ะคว�มเป็นเด็กทีท่ำ�ใหผ้มไมรู่ส้กึกงัวลกบั

อะไรม�กนัก 

  ทว่�หลังจ�กนั้นเหตุก�รณ์ต่�งๆ กลับยิ่งเลวร้�ยกว่�เดิมหล�ยเท่�
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