
ฝนท่ีลงเมด็ปรอย ๆ  มาตัง้แต่เยน็เร่ิมแรงขึน้  เมือ่มองจากมมุมดื
ด้านในผ่านบานเฟี้ยมหน้าห้องแถวออกไป  จะเห็นสายฝนเป็นลายร้ิวและพลิ้ว

ไหวคล้ายม่านลกูไม้ ลกูฝนเต้นระริกอยูบ่นพืน้ก่อนจะจมหายไปในแอ่งนำา้ตืน้ ๆ  

กลิน่ชืน้ของขยะทีก่องอยูข้่างทางโชยชายกลบกลนืกล่ินชืน่ของกอไผ่และพงหญ้า 

ลมแรงพัดโคมไฟดวงเดียวซ่ึงห้อยอยู่บนเสาไม้หน้าห้องแถวให้กวัดไกว  ฟ้า

ครั่นครืนและแลบแปลบเป็นสายให้ความรู้สึกที่น่าพรั่นพรึงเพิ่มขึ้น

เสียงฝีเท้าที่วิ่งตึก ๆ  ฝ่าฝนมาแต่ไกลหยุดลงชั่วครู่อย่างรีรอดูว่าจะมีคน

ติดตามมาหรือไม่  ก่อนจะว่ิงต่อไปยังห้องแถวซ่ึงอยู่สุดทางเดิน ตามด้วยเสียง

ตบประตูและเสียงเรียกอย่างร้อนรน

“อาจู  เปิดประตูเร็ว”

“อาเม้งหรือ”  คนที่อยู่ข้างในถามเพื่อความแน่ใจ

“เออ”  คนที่ตากฝนมารับคำา พลางกระชับสิ่งซึ่งกอดอยู่กับอกแน่นเข้า

“เกดิอะไรขึน้”  หญงิวยักลางคนถามด้วยความตกใจ  เมือ่เปิดบานเฟ้ียม

ออกไปเห็นร่างที่ชุ่มด้วยเลือดและโชกด้วยนำ้า

1
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“แกรีบพาเด็กคนนี้ไปให้ไกลท่ีสุด”  ผู้ชายในวัยเดียวกันส่งสิ่งซ่ึงกอดไว้

แนบอกให้ แสงไฟแรงเทียนตำา่ในห้องแถวซอมซ่อส่องให้เหน็ร่างของทารกซ่ึงถกู

ห่อด้วยผ้าขนหนูสีขาวแต้มด้วยรอยเลือดเป็นหย่อม

“เด็กคนนี้เป็นใคร”  อาจูมองดูเด็กในมืออย่างงุนงง  ดวงตาแป๋วคู่นั้น

มองตอบนางอย่างปราศจากความตืน่กลวัและไม่มเีสยีงร้องสกัแอะเลด็ลอดจาก

ริมฝีปากเล็ก ๆ    “และใครทำาอะไรแก”

“ไม่มเีวลาทีจ่ะพดูอะไรทัง้นัน้”  อาเม้งกดัฟันเพือ่ระงับความเจ็บปวดจาก

บาดแผล ขณะล้วงมือลงไปในกระเป๋ากางเกงและหยิบสิ่งหนึ่งส่งให้ภรรยา

“แกเอาคุณหนูไปจากที่นี่เดี๋ยวนี้  และเก็บสิ่งนี้ไว้ให้คุณหนูเมื่อแกโตขึ้น”

“แล้วแกล่ะ”  ภรรยาละล้าละลัง

“ไม่ต้องห่วงข้า  ถ้าข้ารอดจากคืนนี้ไปได้  ข้าจะตามหาแกกับคุณหนูเอง”

อาจูกำาสิ่งที่รับมาจากสามีไว้ในมือ พร้อมกับอุ้มเด็กกระชับ

“รีบไปส”ิ  อาเม้งกำาชบัและแทรกตวัเข้าไปข้างใน  อาจูมองตามสามคีล้าย

จะจดจำาภาพนั้นไว้ในใจ ก่อนจะผลุนผลันวิ่งฝ่าฝนและความมืดออกไป

บาทหลวงอาร์เธอร์  ชาน  เป็นคนรูปร่างเลก็ มสีหีน้าท่าทางทีเ่คร่งเครียดอยูเ่กอืบ

จะตลอดเวลา แต่กย็งัดแูขง็แรงแม้ว่าอายจุะเกนิหกสบิมาได้สองปีเศษแล้วกต็าม 

หน้าท่ีที่บาทหลวงได้รับมอบหมายให้ทำามาตั้งแต่อยู่ในวัยหนุ่มก็คือการดูแล

สถานเลี้ยงเด็กกำาพร้าในย่านที่ยำ่าแย่ท่ีสุดของฮ่องกง  ซ่ึงในแต่ละปีมีเด็กใน

ความดแูลเป็นเรือนร้อย แต่ความสนบัสนนุด้านการเงินมไิด้มากมายหรือเหมาะสม

กบัจำานวนเดก็เนือ่งจากคณะสงฆ์ทีบ่าทหลวงสงักดัเป็นเพยีงคณะเลก็ ๆ  และไม่ค่อย

จะเป็นท่ีรู้จักกนัอย่างกว้างขวาง หนำาซำา้เดก็ทีอ่ยูใ่นสถานเลีย้งเดก็กเ็ติบโตขึน้มา

ในสภาพแวดล้อมภายนอกอนัเลวร้ายซ่ึงห่างไกลเพยีงแค่กำาแพงกัน้  กลางย่านที่

เต็มไปด้วยมจิฉาชพี แก๊งลกัเลก็ขโมยน้อย ขายของเถือ่น  ไปจนถงึพวกจ้ี ปล้น 

กรรโชกทรัพย์  และเรียกค่าคุ้มครอง  คนเหล่านั้นมองดูบาทหลวงและสถาน
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เลีย้งเดก็กำาพร้าด้วยสายตาทีห่วาดระแวง ทกุคร้ังท่ีตำารวจยกกำาลงัเข้ามากวาดล้าง 

สถานทีแ่ห่งนีก้จ็ะตกเป็นจำาเลย บาทหลวงอาร์เธอร์ถกูขว้างปาด่าทอ และเดก็ ๆ  

ก็จะพลอยอดอยากเนื่องจากไม่มีใครกล้าเอาอาหารมาบริจาคให้

เสียงระฆังทองเหลืองลูกเล็ก ๆ  ซ่ึงผูกไว้เหนือปากประตูใหญ่หน้าสถาน

เลีย้งเดก็กำาพร้าทีด่งัขึน้กลางดกึ ทำาให้บาทหลวงอาร์เธอร์ทีน่ัง่อ่านหนงัสอือยูใ่น

ห้องพักเงยหน้าขึ้นด้วยความประหลาดใจ

“พวกคนเมามาแกล้งเขย่าเล่นหรือเปล่า”  คอืประโยคแรกท่ีบาทหลวงถาม

ตัวเอง

“แต่ฝนลงหนกัอย่างนีค้งไม่มขีีเ้มาคนไหนลงทนุตากฝนมาแกล้งเราหรอก” 

อกีใจหนึง่ค้านและโน้มนำาให้ผู้สงูวัยต้องลกุจากเก้าอี ้ ฉวยตะเกยีงบนโต๊ะและร่ม

ที่อยู่ข้างฝา  เปิดประตูเดินกางร่มผ่านโบสถ์เล็ก ๆ และโรงนอนซ่ึงปลูกขนานกับ

กำาแพงด้านใน ตรงไปยงัประตไูม้บานใหญ่ซ่ึงเสยีงระฆังยงัคงดงัแทรกเสยีงฝนอยู่

“ใคร มธุีระอะไร”  ท่านถามขณะทีถ่อดสลกัเปิดประตู แต่สิง่ทีเ่ห็นอยูใ่น

แสงเลอืนรางของตะเกยีงในมอืคอืร่างของทารกทีหุ่ม้ห่อด้วยผ้าขนหนสูขีาวเป้ือน

เลือดเป็นหย่อม ๆ  

“เด็กตัวแค่นี้ช่างเอามาทิ้งได้ลงคอ”  บาทหลวงพึมพำาขณะที่ทรุดตัวลง

อุ้มร่างเล็ก ๆ  ไว้ในวงแขนและอ้อมกอดอันอบอุ่น  สายตาที่อ่อนโยนลงจับอยู่ท่ี

ใบหน้าของทารก ก่อนจะเลื่อนขึ้นมายังสิ่งซึ่งสอดอยู่ในผ้าขนหนูนั้น

“หยกแดง”  ผู้สูงวัยพิศดูหยกชิ้นเล็ก ๆ  สีแดงเข้มที่แกะเป็นรูปกุหลาบ

ดอกงามคล้องด้วยด้ายสีเดียวกัน 

“เอาเถอะ”  บาทหลวงลุกขึน้ยนื  “ถงึไม่มใีครต้องการเจ้า  พ่อกจ็ะเลีย้งดู

เจ้าเอง”

ประตูไม้บานใหญ่ปิดลงอีกคร้ัง  แสงจากตะเกียงที่ถูกแขวนไว้ข้างประตู

เลอืนรางอยูใ่นสายฝน  เมือ่ร่างเลก็ ๆ  ของชายสงูอายทุีม่อืหนึง่อุม้ทารกและอกีมอื

กางร่ม  วิ่งฝ่าความมืดกลับไปยังห้องพัก
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นายตำารวจหนุม่รูปร่างสงูโปร่ง  ใบหน้าเรียบเฉยเหมอืนแผ่นกระดาษทีป่ราศจาก

รอยขีดเขียน  มีเพียงดวงตาที่เป็นประกายระริกเหมือนดวงดาวในคืนแรม 

ถอดแว่นสายตาบาง ๆ  ออกวางบนโต๊ะทำางานและจ้องมองดูผู้ที่นั่งอยู่บนเก้าอ้ี

ตรงหน้า

“ท่านหมายความว่าเมือ่คนืมคีนนำาเดก็ผู้ชายมาทิง้ไว้ทีห่น้าสถานเลีย้งเดก็

ของท่าน”

“จะเรียกว่าอย่างนัน้กไ็ด้”  บาทหลวงรับคำา  “เพราะตอนท่ีออกไปดกูไ็ม่เหน็

ใครอื่นอีก”

“ไม่มีจดหมายหรืออะไรที่แสดงตัวเด็กเลยหรือครับ”

ผู้สูงวัยนิ่งไปนิดหนึ่ง  ก่อนสั่นศีรษะปฏิเสธ 

“โอเค”  นายตำารวจหยบิแว่นตาขึน้สวม  “ตอนนีค้งต้องขอให้ท่านแจ้งความ

เพื่อลงบันทึกประจำาวันไว้ก่อน หลังจากนั้นก็รออีกสักระยะหนึ่ง  ถ้าไม่มีใครมา

ขอรับตัวเด็กคืน  ก็เป็นเร่ืองที่ท่านต้องตัดสินใจว่าจะรับเลี้ยงเด็กไว้เอง หรือส่ง

ให้กรมประชาสงเคราะห์”

“ถ้าเขาจะให้กรมประชาสงเคราะห์เลีย้ง  เขากค็งจะเอาเดก็ไปท้ิงท่ีหน้ากรม 

ไม่มาวางที่หน้าสถานเลี้ยงเด็กของฉัน”

“ผมรู้สกึว่าเดก็คนนีค้งต้องมอีะไรทีถ่กูชะตากบัท่านเป็นพเิศษ”  นายตำารวจ

หนุ่มกะพริบตา

“ทำาไมหมวดถึงคิดอย่างนั้น”  บาทหลวงประสานสายตา

“ก็เพราะปกติเห็นท่านบ่นแต่เร่ืองเด็กล้นสถานเลี้ยงเด็กหรือไม่ก็เร่ือง

ขาดแคลนเงินและข้าวปลาอาหารท่ีจะเลีย้งดเูดก็พวกนัน้  แต่วนันีท่้านกลบัยืน่มอื

ออกมารับเด็กคนนี้  แถมยังกันท่ากรมประชาสงเคราะห์อีกต่างหาก”

“วันนี้ฉันอาจจะอารมณ์ดีกว่าวันอื่น ๆ  ก็ได้”  อาร์เธอร์ตัดบท

“ผมก็อยากเห็นท่านอารมณ์ดีแบบนี้ทุกวัน”  อีกฝ่ายยิ้มที่มุมปาก

“ฉนัคงจะอารมณ์ดแีน่  ถ้าผู้หมวดช่วยสอดส่องดแูลบริเวณสถานเลีย้งเดก็
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ไม่ให้กลายเป็นแหล่งเพาะอาชญากร”

“ผมก็ทำาอย่างดีที่สุดแล้ว  แต่การดูแลเด็กไม่ให้ออกมามั่วสุมนอกสถาน

เลี้ยงเด็กควรเป็นหน้าที่ของท่านมากกว่า”  นายตำารวจแย้ง  “หรือไม่อย่างนั้น

ท่านก็ควรจะพูดจากับฟานเล่งจู  ให้เขาห้ามปรามลูกน้องของเขาบ้าง”

“ตกลงว่าจะให้ฉันพึ่งตำารวจหรือนักเลงดี”  ผู้สูงวัยย้อนถาม

“ถ้าถามผม ผมกต้็องตอบว่าให้ท่านพึง่ตำารวจ”  เขาตอบห้วน ๆ  พร้อมกบั

ลกุขึน้ยนื  “ขอบคณุท่ีแวะมาหา และหวังว่าท่านคงจะได้ข่าวคราวเพิม่เตมิเกีย่วกบั

เด็กคนนั้น” 

“อ้อ อาแปะ„

บาทหลวงอาร์เธอร์  ชาน  ซ่ึงอุ้มทารกชายไว้ในวงแขนและยืนดูเด็ก ๆ  ขุด

ร่องปลูกผัก ทักทายชายชราหลังค่อมที่เดินตรงมาหา

“เด็กคนนี้หรือครับที่มีคนเอามาทิ้งเมื่อคืนที่ฝนตกหนัก”  ชายชราถาม

“ฮื่อ”  บาทหลวงรับคำาและลดแขนลงเพื่อให้อีกฝ่ายดูหน้าเด็กถนัด

“หน้าตาผวิพรรณด”ี  ผูม้าใหม่ออกปากชม  “ท่าทางคงจะไม่ใช่ลกูชาวบ้าน

ธรรมดา”

“ฉนักค็ดิอย่างนัน้”  บาทหลวงพยกัหน้า  “ทีใ่ห้เดก็ไปตามอาแปะมาวนันี ้

ก็อยากจะให้ดูอะไรอย่างหนึ่ง”

“อะไรครับ”

“นีไ่ง”  ผูท้รงศลีล้วงมอืลงไปในกระเป๋าเสือ้คลมุและดงึสิง่หนึง่ออกมาส่งให้ 

“อาแปะเคยเห็นอะไรแบบนี้ที่ไหนมาก่อนมั้ย”

“ไม่เคยเลย”  อาแปะส่ายหน้า  “แต่หยกแดงชิ้นนี้เนื้อดีมาก  และฝีมือ

การแกะก็อยู่ในขั้นที่ยอดเยี่ยม  ท่านได้มาจากไหนหรือครับ”

“มคีนเขาให้มาอกีทหีนึง่”  อาร์เธอร์  ชาน  รับหยกคนืมา  “ถ้าหากวนัหลงั

ได้ร่องรอยอะไรก็ช่วยบอกด้วยแล้วกัน”
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“ครับ”  ชายชรารับคำาและมองดูทารกน้อย  “ขอผมลองอุ้มสักหน่อย

ได้ไหมครับ”

“เอาสิ”  บาทหลวงส่งเด็กให้

อาแปะยืน่มอืไปรับและเพ่งมองอย่างพนิจิพเิคราะห์  ก่อนเงยหน้าขึน้ช้า ๆ  

สีหน้าเคร่งเครียดอย่างเห็นได้ชัด

“มีอะไรหรือ”  ผู้ดูแลสถานเลี้ยงเด็กกำาพร้าถามด้วยความประหลาดใจ

“เด็กคนนี้เป็นเด็กท่ีพิเศษ”  แกบอกเบา ๆ   “ถ้าไปในทางที่ดีก็จะดีมาก 

แต่ถ้าไปในทางทีร้่ายกจ็ะร้ายอย่างสดุโต่ง  แต่ไม่ว่าจะในทางไหน  เขาจะต้องเป็น

หัวโจกที่มีทั้งอำานาจและอิทธิพลอย่างสูงส่ง”

“อาแปะแน่ใจนะ”  บาทหลวงถามยำ้า

“แน่ใจ”  ชายชรายืนยันหนักแน่น

“ทกุอย่างเป็นเร่ืองของอนาคต”  อาร์เธอร์ถอนใจลกึ ๆ  ขณะทีรั่บเดก็คนืมา 

“แต่ตอนนี้ฉันอยากขอร้องอาแปะไม่ให้พูดถึงเรื่องเด็กคนนี้ให้ใครฟังอีก”

“รวมทัง้เร่ืองหยกแดงลายดอกกหุลาบนัน่ด้วยหรือเปล่า”  อาแปะถามต่อ

“ฮื่อ”  บาทหลวงพยักหน้า

“ได้”  ชายชรารับคำา  “ผมรับรองว่าจะไม่มใีครได้ยนิเร่ืองเหล่านีจ้ากปากผม

เป็นอันขาด”

เสียงโหวกเหวกขายสินค้า  เสียงล้งเล้งพูดจาปราศรัยและเสียงด่าทอเซ็งแซ่อยู่

ในตรอกสกปรก  ซ่ึงด้านหนึง่เป็นกำาแพงครำา่คร่าของสถานเลีย้งเดก็กำาพร้า  ท่ีหน้า

ประตูไม้บานใหญ่มีกางเขนอันใหญ่ประดับอยู่  และอีกด้านเป็นบ้านโกโรโกโส

ห้องแถวซอมซ่อที่ปลกูติดกันเป็นพืด  ระหว่างบ้านเรอืนกับห้องแถวเป็นทางเดิน

แคบ ๆ  คดเคีย้วเข้าไปสูย่่านสลมัใหญ่  ซ่ึงเป็นเหมอืนโลกอกีโลกหนึง่ท่ีเต็มไปด้วย

อบายมุขและเร่ืองราวอันหลากหลายที่คนภายนอกไม่มีทางจะคาดเดาได้ถูก  ไม่

ว่าจะเป็นบ่อนการพนันนานาชนิด  ร้านเหล้า  โรงนำ้าชา  แม้กระท่ังซ่องโสเภณีที่มี
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เพียงผ้าม่านเก่า ๆ  บังตา

“ไอ้หน”ู  ชายวยักลางคนร่างใหญ่ท้วม  ผิวค่อนข้างคลำา้ ศรีษะเถกิ แต่งกาย

ด้วยชดุสากลซ่ึงตัดเยบ็อย่างประณีตผิดกนัไกลกบับรรยากาศของบ่อนกลางสลมั 

ส่งเสียงทักเมื่อหันมาเห็นเด็กชายวัยเก้าขวบสิบขวบที่ยืนเมียงมองอยู่ใกล้ ๆ 

“วันนี้ทำาไมมาช้านักวะ”

“หลวงพ่อเพิ่งเข้าห้องพัก”  เด็กชายตอบและมองดูนักพนันที่รายล้อม

โต๊ะไม้ซึ่งต่อขึ้นอย่างง่าย ๆ   ปูทับด้วยผ้ากำามะหยี่สีเขียว

“เอ็งมาก็ดีแล้ว  ลงแทนไอ้ซ้งมันเลย  ไอ้นี่ไม่รู้วันนี้เป็นอะไร  แจกไพ่ให้

เจ้ามือจ่ายรอบวงสองครั้งแล้ว”

“ได้”  เด็กชายรับคำาสั้น ๆ  

“เฮียแน่ใจนะที่ให้เด็กตัวกะเปี๊ยกแจกไพ่”  คนที่ยืนอยู่ข้าง ๆ  ถามอย่าง

ไม่สู้จะไว้ใจ

“แน่ใจ”  อีกฝ่ายทอดสายตามองเด็กชาย  “ยี่ห้อฟานเล่งจูรับประกัน

คุณภาพ  เด็กคนอื่นจะยังไงอั๊วไม่รู้  แต่สำาหรับเด็กคนนี้มันมือเซียนขี่กระเรียน

ดั้นเมฆ ต่อให้ผู้ใหญ่ที่ว่าแน่ก็ยังกินมันไม่ลง”

เสียงเฮฮาเมื่อสักครู่จากผู้คนที่อยู่รอบโต๊ะเงียบลงเป็นปลิดทิ้งเมื่อเจ้ามือ

กวาดเงินมาอยู่ตรงหน้า

“มนัเป็นเดก็สถานเลีย้งเดก็กำาพร้าหรือ”  คนเดมิถามต่ออย่างชกัจะเร่ิมทึง่

“ใช่”  ฟานเล่งจูพยักหน้ารับ  “และเป็นคนโปรดของบาทหลวงทีเดียว”

“แล้วมันออกมาอยู่ที่บ่อนแบบนี้  บาทหลวงไม่รู้หรือ”

“ช่วงหลังนี่บาทหลวงไม่ค่อยสบาย พอตกเย็นก็ต้องกินยาแล้วนอนพัก 

ไอ้หมอนี่ก็อาศัยเวลาช่วงนี้มาทำางานให้อั๊ว”

“หน่วยก้านมนัไม่เลวจริง ๆ ”  คูส่นทนายอมรับก่อนถามต่อ  “มนัชือ่อะไร”

“รอเจอร์”  นักเลงใหญ่บอกด้วยสีหน้าที่ยิ้มพราย  “รอเจอร์  ชาน”



ซินแสร้านขายยาเงยหน้าจากหนังสือพงศาวดารจีนที่อ่านอยู่
เมื่อเสียงเคาะประตูดังขึ้น  แกวางหนังสือเล่มใหญ่ลงบนโต๊ะไม้มะเกลือและ

หยบิกระดาษทีเ่ขยีนใบสัง่ยาจากกล่องไม้มาคัน่หน้าทีอ่่านค้าง พลางผลกัตะเกยีง

ดวงเลก็ให้เลือ่นไปข้างหน้าเพือ่ส่องทาง  ขณะทีล่กุจากเก้าอีเ้ดนิกระย่องกระแย่ง

ไปยังหน้าร้าน

“ผมเอง”  เด็กชายที่แนบหน้ากับช่องห่างของบานประตูร้องบอกเมื่อ

เจ้าของร้านเดินมาถึง  “รอเจอร์  ชาน”

“ตาแก่นักบวชเป็นยังไงบ้าง”  ซินแสถามโดยไม่ได้เปิดประตู

“ดีขึ้น  แต่ยังไม่มากนัก”  รอเจอร์นิ่งไปชั่วครู่เหมือนจะรอฟังความเห็น 

แต่เมื่ออีกฝ่ายหนึ่งไม่พูดอะไร  เขาจึงเอ่ยต่อ  “ผมมาเจียดยาให้คุณพ่อ”

“ข้าเตรียมยาไว้ให้แล้ว”  ชายชราบอก  “ว่าแต่เอ็งเตรียมเงินมาด้วย

หรือเปล่า”

“เตรียม”  เดก็ชายรับคำาสัน้ ๆ  และล้วงมอืลงไปในกระเป๋ากางเกง กำาธนบตัร

ที่ได้จากเจ้าของบ่อน ก่อนค่อย ๆ  สอดผ่านช่องประตู

2
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“ครบถ้วน”  แกบอกหลังจากกรีดนับอยู่สองสามเที่ยว

“ไหนล่ะยา”  รอเจอร์ทวง

“ถอยไปก่อน”  เจ้าของร้านบอก และรอจนแน่ใจว่าเดก็ชายถอยไปรออยู่

ห่าง ๆ  แล้วจึงถอดกลอน แง้มประต ูและโยนห่อกระดาษสแีดงออกไปพร้อมกบั

รีบปิดประตู พลางแนบดวงตากับช่องห่างของบานประตู...แต่สิ่งท่ีมองเห็นก็คือ

ความมดือนัว่างเปล่า  ไม่มยีาทีห่่อกระดาษแดงและไม่มเีดก็คนนัน้  ราวกบัทกุอย่าง

เป็นเพียงแค่ความฝัน  จนแกต้องก้มลงมองธนบัตรในมือเพื่อให้แน่ใจว่ามันเป็น

ความจริง

“รอเจอร์„

บาทหลวงทีเ่พิง่จะยนัร่างลกุขึน้นัง่บนเตียงร้องเรยีกเดก็ในความอปุถมัภ์

“รอเจอร์”  ท่านเรียกซำา้และกระย่องกระแย่งลงจากเตยีง  “มนัหายไปไหน

ของมันนะ”

“คุณพ่อต้องการอะไรหรือครับ”  เด็กชายร่างอ้วนใหญ่ซึ่งนั่งซ้อมซอยไพ่

อยู่หน้าห้องรีบซ่อนไพ่ไว้ใต้เก้าอี้สามขาและชิงเปิดประตูไปรับหน้า

“รอเจอร์ไม่อยู่หรือ  อาลี่”  ผู้ดูแลสถานเลี้ยงเด็กกำาพร้าถามพลางเกาะ

ขอบประตูเพื่อพยุงร่าง

“เอ้อ...”  อาลี่อึกอัก  “อยู่ครับ  แต่...”

“แต่อะไร”  บาทหลวงเขม้นมอง

“แต่...ตอนนี้ไม่อยู่”

“หมายความว่ายังไงที่ว่าอยู่แต่ตอนนี้ไม่อยู่”

“กห็มายความว่า...”  เดก็ชายร่างอ้วนใหญ่ยกมอืขึน้ลบูเหง่ือซ่ึงซึมออกมา

ที่หน้าผาก

“คุณพ่อมีอะไรหรือครับ”  เสียงถามดังขึ้น พร้อมกับผู้เป็นเจ้าของเสียง

ก้าวออกมาจากมุมมืดหลังพุ่มไม้  ขณะที่อาลี่ถอนใจอย่างโล่งอก
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“ไปไหนมา  รอเจอร์”  บาทหลวงมองดูศิษย์น้อย

“ผม...”  รอเจอร์  ชาน  ยืนนิ่งอย่างลังเลระหว่างการพูดปดกับการตอบ

ตามความเป็นจริง

“นั่นไปเอาอะไรมาจากไหน”  สายตาของผู้ดูแลสถานเลี้ยงเด็กกำาพร้า

ทอดจับอยู่ที่ห่อกระดาษแดงในมือของเด็กชาย

“ยาของคุณพ่อ”  เด็กชายก้มหน้าหลบสายตาคู่นั้น  “ผมเจียดมาจาก

ซินแสโต๋ว”

“แล้วเอาเงินทีไ่หนไปซ้ือยา”  ผูส้งูวยัสำาทบัถาม  “ไปลกัขโมยข้าวของของ

ใครมา”

“ผมไม่เคยลักขโมยของใคร”  รอเจอร์เชิดหน้าขึ้น ดวงตาเปล่งประกาย

เข้มขึ้นกับคำากล่าวหา

“ถ้าเช่นนัน้ไปเอาเงินมาจากไหน ยาของซินแสโต๋วชดุหนึง่ราคาไม่ใช่ถกู ๆ ”

“รอเจอร์มนัไปทำางานในบ่อนของฟานเล่งจู”  อาลีโ่พล่งออกมาอย่างหมด

ความอดทนกบับรรยากาศทีก่ดดนั  “มนัไปทำามาหลายคนืแล้ว  เพือ่หาเงินซ้ือยา

ให้คุณพ่อ”

“จริงอย่างที่อาลี่พูดหรือเปล่า”  บาทหลวงถามเหมือนไม่เชื่อที่ได้ยิน

“จริงครับ”  เด็กชายรับคำา

“เอายาไปคนืซินแสเดีย๋วนี”้  ผูส้งูวยัส่งเสยีงดงั  “แล้วเอาเงินทีไ่ด้จากซินแส

ส่งมอบให้ฟานเล่งจู  ทุกเหรียญทุกเซนต์”

“แต่ว่า...”  อาลี่ค้าน  “รอเจอร์ไม่ได้ลักขโมยเงินใครมาซื้อยานี่ครับ”

“แต่เงินนั่นก็มาจากบ่อนการพนัน  เป็นเงินปีศาจที่คนดี ๆ  ไม่สมควรแตะ

ต้อง”

“คณุพ่อจะลงโทษเฆ่ียนตผีมอย่างไรกไ็ด้”  รอเจอร์คกุเข่าลงกบัพืน้  “แต่

ขออย่างเดยีว อย่าให้ผมเอายาไปคนืซินแสโต๋วเลย  เพราะท่านจำาเป็นต้องทานยา

ชุดนี้”
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“เจ้ากล้าขัดคำาสั่งพ่อหรือ”  มือที่เกาะกรอบประตูเกร็งแน่น

“ผมไม่กล้า”  เดก็ชายปฏเิสธ  “แต่ถ้าคณุพ่อเป็นอะไรไป  ใครจะเป็นคน

ดูแลพวกเราทุกคน”

“เฆ่ียนผมด้วยอีกคนก็ได้”  อาล่ีคุกเข่าลงข้างเพื่อน  “แต่ขอให้คุณพ่อ

ทานยาที่รอเจอร์นำามาเถอะครับ”

บาทหลวงมองดเูดก็ทัง้สองคน ขณะท่ีรอเจอร์ ชาน ชหู่อยาในมอืขึน้  ท่าน

เดนิไปหยบิห่อกระดาษแดงจากรอเจอร์แล้วหนัหลังเดนิกลบัเข้าไปในห้องพกัโดย

ไม่ได้พูดอะไรอีก

แสงแดดยามเช้าสาดเข้ามาทางประตูที่เปิดกว้าง  ผู้เป็นเจ้าของห้องมองออกไป

ยังลานดินเบื้องหน้า  แต่ภาพที่เห็นทำาให้เงียบงันไปครู่ใหญ่  บนลานนั้นเต็มไป

ด้วยร่างของเด็กชายวัยต่าง ๆ  กันร่วมสามสิบคนที่คุกเข่าก้มหน้าอยู่กับพื้น

“พวกเจ้าทำาเช่นนี้เพื่ออะไร”  บาทหลวงอาร์เธอร์  ชาน  ถามด้วยเสียงที่

แหบเครือ

“พวกผมทำาเพื่อขอร้องให้คุณพ่อทานยา”  อาลี่ให้คำาตอบ  “และทำาเพื่อ

ขอร้องให้คุณพ่อยกโทษให้รอเจอร์”

“อาลี่  เจ้าก็รู้  รอเจอร์ทำาในสิ่งที่ไม่ถูกต้อง”

“แต่บางคร้ังเรากจ็ำาเป็นต้องทำาสิง่ท่ีไม่ถกูต้องเพือ่รักษาความถกูต้อง”  อาลี่

กล่าวอย่างนอบน้อม

“ความถกูต้องคอืความถกูต้อง และไม่มกีารต่อรองใด ๆ  ทัง้สิน้”  บาทหลวง

เน้นเสียง

“พวกผมไม่ได้ต่อรอง แต่ขอความกรุณาจากคุณพ่อ”

“ความกรุณาด้วยการท่ีฉันต้องกินยาที่ซ้ือมาด้วยเงินจากบ่อนการพนัน

อย่างนั้นหรือ”

“ความกรุณาที่จะรักษาชีวิตของคุณพ่อเพื่อพวกเราทุกคน”  รอเจอร์
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ตอบแทน

“ถ้าคุณพ่อไม่ยอมทานยาและยกโทษให้รอเจอร์  พวกผมก็จะคุกเข่า

วิงวอนท่านอยู่อย่างนี้โดยไม่ยอมลุกขึ้น”  เด็กชายร่างอ้วนใหญ่ยืนยัน

บาทหลวงอาร์เธอร์มองดูหมู่เด็กกำาพร้าท่ีคุกเข่าอยู่กลางลานด้วยสายตา

ที่อ่อนลง ก่อนถอนใจหนัก ๆ  

“เอาเถอะ  พ่อจะยอมกนิยาห่อนีแ้ละยกโทษให้รอเจอร์ แต่คร้ังนีข้อให้เป็น

คร้ังสดุท้าย และพวกเจ้าทุกคนต้องให้สญัญาว่าจะไม่ไปแปดเป้ือนกบัเงินสกปรก

ของฟานเล่งจูอีกเป็นอันขาด”

อาลี่สบตากับรอเจอร์และนำาเด็ก ๆ  ผุดลุกขึ้นยืน

“พวกเรา  รีบไปก่อไฟต้มยาให้คณุพ่อ”  อาลีร้่องสัง่  ก่อนวิง่ผ่านบาทหลวง

เข้าไปในห้องเพื่อเอาห่อยา

“คณุพ่อครับ”  รอเจอร์  ชาน  ก้าวมายนือยูต่รงหน้าผู้ดแูลสถานเลีย้งเดก็

กำาพร้า  “ผมขอโทษที่ทำาให้คุณพ่อไม่สบายใจ”

“คนเราไม่สามารถย้อนกลับไปแก้ไขเร่ืองเก่าท่ีล่วงเลยมาในวันก่อนได้” 

บาทหลวงลดสายตามามองเดก็ชาย  “แต่คนเราต่างจากสตัว์ตรงท่ีมสีตแิละความ

สำานึกรู้  ดังนั้นเราจึงจะไม่ทำาความผิดซำ้ารอยเดิมอีก”

“ครับ”  รอเจอร์รับคำาเบา ๆ  

“เจ้ากลับไปอาบนำ้าอาบท่าก่อน”  นำ้าเสียงนั้นแสดงถึงความเอื้ออาทร 

“เดี๋ยวสาย ๆ  พ่อจะเรียกประชุม”

ชายชรานั่งสัปหงกอยู่หน้าแผงขายธูปเทียนภายในศาลเจ้าเก่าแก่  นาน ๆ  จึงจะ

ยกมือขึ้นโบกไล่แมลงวันท่ีบินวนเวียนอยู่ใกล้ ๆ พลางเงยหน้าขึ้นมองดูเทพเจ้า

องค์ใหญ่ท่ีต้ังตระหง่านอยูด้่านใน  สหีน้าของเทพขมงึทงึ  ท่าทางขงึขงั มอืข้างหนึง่

กุมง้าวใหญ่  ส่วนมืออีกข้างเท้าสะเอวอย่างวางอำานาจ  ทรงเคร่ืองอย่างนักรบ

โบราณ แลดูน่าเกรงขาม...
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เดก็หญงิวัยประมาณแปดเก้าขวบจรดปลายเท้าเข้ามาในศาล พลางยกมอื

ขึน้บบีจมกูเพือ่ป้องกนัควันจากธูปเทยีนในกระถางหน้าเทวรูปท่ีอวลอบอยูใ่นนัน้

เพื่อจะได้ไม่จามออกมา  เธอมองดูชายชราท่ีนั่งหงุบศีรษะลงกับหัวเข่าข้างหนึ่ง

ซ่ึงยกขึ้นตั้งชันบนม้านั่ง  พลางยิ้มจนเห็นรอยบุ๋มท่ีมุมแก้มท้ังสองข้าง  ขณะ

เคลื่อนตัวเข้าไปใกล้และดึงต้นหญ้าที่เด็ดเตรียมไว้ในกระเป๋าพลาสติกใบเล็ก

สีชมพูออกมาถือไว้ในมือ  แล้วค่อย ๆ  ยื่นยอดหญ้าไปแยงหูชายชรา

“ฮือ้”  ผูท้ีน่ัง่หลบัส่งเสยีงในคอ พลางยกมอืขึน้ปัดพร้อม ๆ  กบัท่ีเด็กหญิง

ส่งเสียงหัวเราะคิก

“เฟยเฟ่ย”  ชายชราลืมตาขึ้นและส่งเสียงดุ  “ทำาไมถึงมาล้อปู่เล่น”

“หนูไม่ได้ตั้งใจจะทำาให้ปู่ตกใจ”  เด็กหญิงหน้าเจื่อน

“ถึงยังไงก็ไม่ควรทำาแบบนี้  ปู่ไม่ใช่เพื่อนเล่นของเจ้า”

“แต่หนูไม่มีเพื่อนที่ไหน”  เฟยเฟ่ยออด

“ประเดี๋ยวรอเจอร์ก็คงจะมา”  ผู้เป็นปู่พูดด้วยเสียงที่อ่อนลง

“แต่ปู่ก็ห้ามหนูเล่นถูกเนื้อถูกตัวกับรอเจอร์”  เด็กหญิงแย้ง

“ก็พูดคุยหรือเล่นของเล่นไปสิ”  ชายชราบอก

“รอเจอร์เขาไม่เล่นตุ๊กตากับหนูหรอก”  หลานสาวเชิดคาง  “จริง ๆ  แล้ว

เขาชอบที่จะคุยกับปู่มากกว่าพูดกับหนูด้วยซำ้าไป”

“รอเจอร์เป็นเด็กผู้ชาย  จะให้เล่นตุ๊กตาได้ยังไง”  ปู่ส่ายหน้า  “แต่ก็จริง

อย่างเฟยเฟ่ยว่า  รอเจอร์มันค่อนข้างจะโตเกินตัว”

“อย่างนี้เรียกว่าแก่แดดหรือเปล่าคะ”  เฟยเฟ่ยถาม

“เดี๋ยวเขาก็มาได้ยินเข้าหรอก”  ปู่ปราม

“เขามาแล้วละค่ะ”  หลานสาวชายตาไปทางหน้าศาล  “คงได้ยนิทีเ่ราปู่หลาน

พูดถึง  ช่างสมกับหูกางยังกับใบเรือจริง ๆ ”

“ดูพูดเข้าสิ”  ชายชราเอ็ด  แต่ก็ยังอดที่จะขำาไม่ได้

“อาแปะ”  เด็กชายที่เดินมาหาร้องทัก  “เฟยเฟ่ย”
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“วันนี้ทำาไมมาจนเย็นป่านนี้”  แปะกงลดขาที่อยู่บนม้านั่งลง

“คณุพ่อให้พวกเราทำาความสะอาดบ้าน”  รอเจอร์  ชาน ตอบพร้อมกบัส่ง

อมยิ้มที่เสียบไว้ในกระเป๋าเสื้อเชิ้ตให้เด็กหญิง  “ฉันซื้อมาฝากเธอ”

“อย่าลมืบ้วนปากหลงักนิหมดแล้วด้วยนะ”  ผู้เป็นปูก่ำาชบั  ก่อนหนัมาทาง

เด็กชาย  “มีใครทำาอะไรผิดหรือ”

“ครับ”  รอเจอร์พยักหน้า  “มีคนไปทำางานในบ่อนของฟานเล่งจู”

“ใครล่ะ”

“ผมเอง”  เขามองดเูฟยเฟ่ยทีค่ลีก่ระดาษสม่ีวงทีห่่อก้อนอมยิม้ออกและ

จับก้านสีขาว ๆ  ไว้ในมือ  “ผมไปแจกไพ่ในบ่อนเพื่อหาเงินมาซื้อยาให้คุณพ่อ”

“เธอคงรู้สกึเสยีใจท่ีความต้ังใจดขีองเธอพลอยให้เพือ่น ๆ  ต้องเดอืดร้อน” 

แปะกงดักคอ

“เพ่ือน ๆ  ทุกคนเข้าใจในส่ิงท่ีผมทำา”  เด็กชายหายใจเข้าลึก ๆ   สีหน้า

หม่นหมอง  “แต่ผมรู้ว่าคุณพ่อไม่สบายใจในเรื่องนี้มาก”

“พวกพระก็เป็นแบบนี้”  ชายชราพูดยิ้ม ๆ    “ชอบแบ่งโลกเป็นสองซีก 

ธรรมะอยูซ่กีหนึ่ง  อธรรมอยูอ่ีกซกีหนึ่ง  แลว้กช็กัธงรบประกาศสงครามกับฝ่าย

อธรรมอย่างเอาเป็นเอาตาย”

“คุณพ่อสั่งห้ามผมกับเด็กคนอื่น ๆ  ไปข้องแวะกับบ่อนของฟานเล่งจูอีก”

“ไม่เห็นจะยากอะไร”  เฟยเฟ่ยพดูทัง้ทีม่อีมยิม้อยูใ่นปาก  “เมือ่ท่านห้าม

ก็ไม่ต้องไปทำาก็สิ้นเรื่อง”

“เธอเป็นเด็กผู้หญิง  ไม่รู้เรื่องอะไรหรอก”  รอเจอร์ดุเบา ๆ  

“เธอกเ็ป็นแค่เดก็ผู้ชายเหมอืนกนั”  เดก็หญิงต่อล้อต่อเถยีง  “จะรู้อะไร

สักเท่าไรเชียว”

“เธอก็เลยกังวลว่าจะหาเงินที่ไหนมาซื้อยาให้บาทหลวง”  แปะกงสรุป

“ครับ”  เด็กชายก้มหน้าลง  “ผมอยากเห็นคุณพ่อหายป่วย  และไม่ได้

หวัน่เกรงความยากลำาบากในการทำางานหนกัเพ่ือทีจ่ะหาเงินมาซ้ือยารักษาคณุพ่อ 
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หรือแม้กระทัง่หวาดกลวัการถกูลงโทษ...แต่สิง่ทีผ่มกงัวลท่ีสดุคอืการทำาให้คณุพ่อ

ไม่สบายใจ”

“ไม่มีใครสามารถบรรจุข้าวของทุกอย่างลงในตะกร้าเพียงใบเดียวได้” 

ชายชราโบกมอืไล่แมลงวนัตัวเดมิ  “ดงันัน้เธอจึงต้องรู้ว่าเธอจะทำาอะไร และควร

จะเอาอะไรเท่าที่จำาเป็นใส่ตะกร้าไปบ้าง”

“ครับ”  รอเจอร์ ชาน  รับคำาอกีคร้ัง และเงยหน้าขึน้ช้า ๆ  ดวงตาเป็นประกาย

ครุ่นคิด



เดก็ชายร่างอ้วนใหญ่ทีน่ัง่เซ่ืองซึมอยูบ่นเก้าอีส้ามขาหน้าห้องพกั
ของบาทหลวงเงยหน้าขึ้นมองเพื่อนที่เดินมาหา

“คณุพ่อเป็นยงัไงบ้าง”  ผูม้าใหม่ถามเบา ๆ  ราวกบัเกรงว่าเสยีงจะรบกวน

ผู้ที่ถูกถามถึง

“หลงัจากกนิยาเมือ่ตอนเยน็แล้วกเ็ข้าห้องปิดประต ูคดิว่าคงจะนอนหลบั 

เพราะวันนี้ดูท่าท่านจะเหนื่อยมาก”

“เป็นความผิดของข้าเอง”  เด็กชายร่างผอมบางก้มหน้าลงอย่างรู้สึกผิด

“แต่ถ้าเอง็ไม่ไปทำางานท่ีบ่อนของฟานเล่งจู กค็งไม่มเีงินไปซ้ือยาให้คณุพ่อ” 

เพื่อนปลอบใจ

“อาลี ่ ถ้ายาชดุนีห้มดแล้ว  เราจะทำายงัไงต่อไป”  เดก็ชายหลดุความกงัวลใจ

ออกมา

“ข้านกึอะไรไม่ออก”  อาลีส่่ายหน้า  “แต่คดิว่าตอนนัน้อาการของคณุพ่อ

น่าจะดีขึ้นแล้ว”

“หากไม่ดีล่ะ”

3



กุหลาบจีน  33

“เอง็อย่าเพิง่ถามตอนนีไ้ด้ไหมวะ รอเจอร์”  เดก็ชายร่างอ้วนใหญ่ยกมอืขึน้

ลูบศีรษะที่กล้อนเกรียนแรง ๆ    “เอาไว้ให้ถึงตอนนั้นเราค่อยคิดกันอีกที”

“ข้าว่าเราต้องคดิกนัตัง้แต่เดีย๋วนี”้  คิว้ของรอเจอร์ขมวดเข้าหากนั สหีน้า

เคร่งเครียดขึ้น  “เพราะขืนรอดูอาการคุณพ่ออาจจะไม่ทันกาล”

“แล้วเอ็งจะทำายังไง”  อาลี่ย้อนถาม

“ข้ายังไม่รู้”  รอเจอร์  ชาน  ระบายลมหายใจ  “แต่ถึงยังไงข้าก็ไม่มีวัน

ปล่อยให้คุณพ่อเป็นอะไรแน่นอน”

ชาวบ้านและร้านค้าในตรอกแคบ ๆ ที่สกปรกรกรุงรังต่างพากันประหลาดใจท่ี

เมื่อเปิดประตูบ้านออกมาในตอนเช้ามืดวันนั้น  ก็พบกับเด็ก ๆ จากสถานเลี้ยง

เด็กกำาพร้าของบาทหลวงอาร์เธอร์  ชาน ลงมือเก็บกวาดทำาความสะอาดทางเดิน

ในซอยกันอย่างขะมักเขม้น

“นี่เกิดอะไรขึ้น”  หญิงชราร่างอ้วนท้วนเจ้าของร้านเต้าหู้ร้องถามด้วย

ความประหลาดใจ  “โรงเลี้ยงเด็กจะมีงานหรือ”

“ไม่ใช่หรอก”  อาลีรี่บบอก และส่งสญัญาณให้เพือ่น ๆ  รีบกวาดหน้าบ้าน

ของซิ้มอ้วน  “พวกเรากำาลังหาเงินซื้อยาให้คุณพ่อ”

“แล้วมากวาดถนนแบบนี้จะช่วยอะไรได้”  ชาวบ้านอีกคนซัก

“พวกเรารับบริจาคเงินจากอาแปะอาซ้ิมแลกกบัการทำาความสะอาดตรอก” 

รอเจอร์ตอบแทน

“คนในตรอกนีก้ล้็วนแต่ยากจน หาเช้ากนิคำา่  อย่างดกีพ็อช่วยกนัไปตามมี

ตามเกิด ทำาไมไม่ไปขอบริจาคจากฟานเล่งจูเล่า”  หญิงชราแนะนำา

“คุณพ่อห้ามเรารับเงินจากฟานเล่งจู”  เด็กชายตัวเล็ก ๆ  คนหนึ่งบอก 

“ท่านบอกเงินพวกนั้นเป็นเงินที่สกปรก”

“จะสกปรกหรือสะอาดมนักเ็ป็นเงินทีซ้ื่อยาได้เหมอืนกนั”  หญิงชราส่ายหน้า 

“มัวแต่เลือกมากแบบนี้  จะหายได้ยังไง”



34 

“คุณพ่อเป็นพระ  จะคิดจะทำาอะไรก็คงต้องระมัดระวัง  ไม่ใช่อะไรก็ได้

เหมือนชาวบ้านอย่างพวกเรา”  อีกคนแสดงความเห็น

“มัวแต่คิดมากนักก็คงตายกันพอดี”  ซิ้มอ้วนสรุป

“แต่กอ็ย่างทีซ้ิ่มอ้วนพดู”  เพือ่นบ้านพดูด้วยนำา้เสยีงทีแ่สดงความเหน็ใจ 

“พวกเราในตรอกนี้ไม่ใช่คนที่มีฐานะดี  รวบรวมเงินกันแล้วก็คงได้ไม่เท่าไหร ่

ถ้าอยากจะได้เงินเป็นกอบเป็นกำาก็ต้องไปขอจากฟานเล่งจูนั่นแหละ”

รอเจอร์  ชาน สบตากบัอาลีก่่อนลงมอืทำาความสะอาดตรอกต่อโดยไม่พดู

อะไรอีก

“ปู่„

เด็กหญิงส่งเสียงเรียกมาตั้งแต่ก่อนจะย่างเท้าสู่ศาลเจ้า 

“ปูอ่ยูน่ี”่  ชายชราทีเ่กบ็ก้านธูปจากกระถางทองเหลอืงใบใหญ่หน้ารูปป้ัน

เทพเจ้าหันมาบอก  “วันนี้มีอะไรหรือ ถึงได้เอะอะมาแต่ไกล”

“ปู่รู้เร่ืองพวกเด็ก ๆ  กำาพร้าของคุณพ่ออาร์เธอร์หรือเปล่าคะ”  เฟยเฟ่ย

รายงานเสียงแจ๋ว

“ปู่อยู่แต่ในศาลเจ้า  จะไปรู้เร่ืองผู้คนในตรอกโรงเลี้ยงเด็กได้ยังไง  แล้ว

วันนี้ก็ไม่มีคนจากตรอกนั้นขึ้นมาไหว้เจ้าเลยสักคน”

“วันนี้รอเจอร์กับพวกเด็ก ๆ  ออกไปทำาความสะอาดตรอกเพื่อขอรับเงิน

บริจาคไปซื้อยาให้คุณพ่อ”

“มันจะได้สักเท่าไหร่เชียว”  ผู้เป็นปู่ส่ายหน้า

“แต่รอเจอร์คงจะไม่เลิกราง่าย ๆ ”

“ไม่เลิกราแล้วจะกวาดตรอกไปทุกวันหรือ”

“แล้วปู่จะให้เขาทำายังไง”  เด็กหญิงช่วยรับถังสังกะสีใส่ก้านธูปมาถือ

“รอเจอร์คงต้องเลือกเอาว่าจะรักษาคำาพูดที่ให้ไว้กับบาทหลวง  หรือจะ

รักษาชีวิตของบาทหลวง”
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“ถ้าหนเูป็นรอเจอร์กค็งจะเลอืกไม่ถกูเหมอืนกนั”  เฟยเฟ่ยพลอยถอนใจ

“เอาไว้ให้เป็นเรื่องที่รอเจอร์จะคิดเองก็แล้วกัน”  ชายชราตัดบท

“หนูว่าปู่น่าจะช่วยแนะนำาเขาบ้าง”

“จระเข้ไม่ต้องให้ใครสอนมนัว่ายนำา้  เสอือยูใ่นป่า มใีครทีไ่หนไปลบัเขีย้ว

ให้มัน”  ปู่พูดด้วยนำ้าเสียงท่ีเรียบ ๆ    “รอเจอร์เองก็ไม่ต่างจากจระเข้หรือเสือ

สักเท่าไหร่หรอก”

เด็กหญิงมองดูชายชราอย่างงง ๆ   แต่ก็ไม่กล้าที่จะซักถามอะไรต่อ

แขกที่มาเยือนสถานเลี้ยงเด็กกำาพร้าในตอนหัวคำ่าวันนั้นสร้างความประหลาดใจ

แก่บาทหลวงอาร์เธอร์ ชาน และพวกเดก็ ๆ  ทกุคน ฟานเล่งจใูนชดุสากลสนีำา้เงินเข้ม

ตดัเยบ็อย่างประณตี สวมรองเท้าหนงัมนัปลาบ ยนืสบูซิการ์ฮาวานาคอยเจ้าของ

สถานที่อย่างสงบอยู่ในห้องรับแขก จนกระทั่งอาลี่เดินประคองบาทหลวงเข้ามา

“ขอโทษท่ีทำาให้รอ”  อาร์เธอร์ทรุดตัวลงนั่งบนเก้าอี้นวมเก่าครำ่า  พลาง

โบกมือให้เด็กชายออกไปจากห้อง

“ผมต่างหากทีต้่องขอโทษท่ีมารบกวนท่าน”  นายบ่อนดบัซิการ์ลงกบัทีเ่ขีย่

เมื่ออีกฝ่ายส่งเสียงไอถี่ ๆ  

“มธุีระอะไรกบัฉนัหรือ”  บาทหลวงถามด้วยท่าทางทีอ่่อนเพลยีอย่างเหน็

ได้ชัด

“ผมทราบว่าท่านไม่สบายก็เลยแวะมาเยี่ยม  และมีของเล็ก ๆ  น้อย ๆ  มา

ฝาก”

“ขอบคุณสำาหรับความห่วงใย”  นักบวชร่างเล็กมองดูซองที่ผู้มาเยือน

ดึงออกมาจากเสื้อนอก  “แต่ของฝากฉันคงรับไว้ไม่ได้”

“กเ็พียงแค่เลก็ ๆ  น้อย ๆ  เท่านัน้”  ฟานเล่งจยูืน่ซองมาตรงหน้า ปากซอง

ที่เปิดอยู่เผยให้เห็นธนบัตรปึกใหญ่ซึ่งบรรจุอยู่ในนั้น

“เกบ็เงินของคณุไว้เถอะ”  ผูท้รงศลีเบนสายตาไปทางอืน่  “ยงัไงฉนักค็ง
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รับมันไว้ไม่ได้”

“ท่านไม่รับเงินจากผม แต่ท่านกย็อมรับเงินทีล่กูศษิย์ตวัเลก็ ๆ  เอามาจาก

ผมได้”  นายบ่อนวางซองลงบนโต๊ะเล็กตรงหน้าอีกฝ่ายหนึ่ง

“ถ้าหมายถึงรอเจอร์  ชาน ละก็  ฉันสั่งห้ามรอเจอร์และเด็กคนใดในบ้าน

หลังนี้ออกไปทำางานที่บ่อนของคุณอีกต่อไปแล้ว”  อาร์เธอร์เสียงเข้มขึ้น

“ท่านไม่ยอมให้เด็กไปทำางานกับผม  แต่ท่านกลับเห็นดีให้เด็ก ๆ เป็น

ขอทานที่เที่ยวขอเศษเงินจากชาวบ้านอย่างนั้นหรือ”  ฟานเล่งจูย้อนถาม

“นัน่เป็นเร่ืองทีเ่ดก็ ๆ  คดิกนัเอง แต่ถงึอย่างไรเงินท่ีได้มาแม้จะเป็นจำานวน

เล็กน้อย แต่ก็เป็นเงินบริสุทธิ์ที่ได้มาด้วยนำ้าพักนำ้าแรงอันสุจริต”

“ถ้าง้ันผมกอ็ยากจะถามท่านว่า  แล้วเงินของผมมนัสกปรกทีต่รงไหน  ใน

เมื่อผมก็ไม่เคยขู่เข็ญหรือบีบบังคับให้ใครเข้ามาหาความบันเทิงหรือพักผ่อน

หย่อนใจในบ่อนของผม  ทุกคนที่เข้ามาล้วนแต่ด้วยความสมัครใจทั้งนั้น  จะได้

หรือเสียก็ขึ้นอยู่กับโชคของตัวเอง”

“คุณไม่คิดบ้างหรือว่า  ถ้าคนพวกนั้นไม่เอาเงินมาเล่นการพนัน พวกเขา

จะมีเงินทองที่จะซื้อข้าวของต่าง ๆ  ให้ลูกเมียหรือเก็บเอาไว้ลงทุนทำามาค้าขาย”

“บ่อนของผมกเ็ป็นอย่างทีท่่านพดู”  ฟานเล่งจูจุดซิการ์อีกคร้ัง  “การพนนั

ก็เหมือนการค้า  ย่อมมีได้มีเสีย  แต่ถ้าโชคดีพวกเขาสามารถท่ีจะหาเงินหาทอง

จากบ่อนของผมได้ในเวลาชั่วข้ามคืนโดยไม่ต้องเหนื่อยยากมากมาย”

“เงินมาทางใดกต้็องไปทางนัน้”  บาทหลวงยนืกราน  “คนท่ีรำา่รวยมาจาก

บ่อน สุดท้ายแล้วก็ต้องหมดตัวในบ่อน”

“แล้วท่านคิดว่าพวกพ่อค้าจะไม่มีโอกาสหมดตัวเพราะการค้าหรือ”  อีก

ฝ่ายพ่นควัน  “ผมจะบอกให้ท่านรู้ว่า  บางคร้ังพวกพ่อค้าก็เอาเปรียบและ

ปลิ้นปลอ้นคดโกงยิ่งกว่าผมด้วยซำา้  แล้วท่านจะหาวา่เงนิของผมสกปรกกว่าเงนิ

ของคนพวกนั้นได้ยังไง”

“ฉนัคงต้องขอตวัพกัผ่อนก่อน”  บาทหลวงไอแรง ๆ  พลางขยบัตวัลกุขึน้ 
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“และช่วยเอา  ‘ของฝาก’  ของคุณกลับไปด้วย”

“ถ้าท่านไม่รับ  ‘ของฝาก’  จากผม ท่านก็จะไม่ได้รับ  ‘ของฝาก’  จากใคร

ทั้งสิ้น”  ฟานเล่งจูกล่าวด้วยนำ้าเสียงที่เยียบเย็น  “นับจากนาทีนี้เป็นต้นไป ผม

จะสั่งห้ามชาวบ้านบรจิาคเงนิให้ท่านแม้แต่เซนต์เดียว และถ้าใครฝ่าฝืนจะได้รับ

การลงโทษอย่างรุนแรง”

“คุณจะทำาเช่นนั้นเพื่ออะไร”  ผู้ดูแลสถานเลี้ยงเด็กกำาพร้าถามด้วยเสียง

ที่สั่นเครือ

“ก็เพื่อให้ท่านได้รู้ว่า  เงินก็คือเงิน  ไม่มีคำาว่าสะอาดหรือสกปรก และถ้า

ท่านไม่ยอมรับเงินของฟานเล่งจู  ท่านกจ็ะไม่สามารถรับเงินจากใครได้อกีต่อไป”

“คณุกำาลงัสร้างความเดอืดร้อนให้แก่ทกุคนในบ้านหลงันี”้  อาร์เธอร์  ชาน 

จ้องมองผู้ที่ยืนอยู่เบื้องหน้า  “ถ้าไม่เห็นแก่ฉันก็ขอให้เห็นแก่เด็ก ๆ ที่ไม่รู ้ 

อีโหน่อีเหน่บ้าง”

“เพราะผมเห็นแก่เด็ก ๆ  พวกนั้น  โดยเฉพาะอย่างยิ่งรอเจอร์  ผมถึงได้

ด้านหน้ามาหาท่าน  แต่เมื่อท่านไม่ยอมรับไมตรีจิตท่ีผมหยิบยื่นให้  ผมก็ถือว่า

ท่านกับผมไม่มีความสัมพันธ์ฉันมิตรต่อกันอีกต่อไป”

“พระเจ้าจะเข้าใจในสิ่งที่ฉันทำา  และให้อภัยต่อคุณ”  บาทหลวงกลำ้ากลืน

ความรู้สึกที่เอ่อท้นขึ้นมาในจิตใจ

“ท่านคงจะลืมไปอย่างหนึ่ง”  นายบ่อนยื่นมือไปดึงซองใส่เงินกลับคืน 

“พระเจ้ามักจะรู้ทีหลังเสมอ”

แสงแดดยามสายโรยรินเข้ามาในศาลเจ้า  นกตัวเล็ก ๆ  บินเข้ามาจิกกินข้าวสุก

แห้งกรังทีต่กอยูบ่นโต๊ะวางเคร่ืองเซ่น  ก่อนจะโผไปจับท่ีศรีษะของรูปป้ันเทพเจ้า 

และมองออกไปข้างนอกศาล  ชายชราที่เพิ่งเสร็จจากการปัดกวาดลานด้านหน้า

เดนิช้า ๆ  กลบัเข้ามาข้างใน และทรุดตวัลงบนม้านัง่หน้าโต๊ะท่ีวางดอกไม้ธูปเทยีน

และด้านหลังตู้ไม้ท่ีตีเป็นช่อง ๆ  ใส่ใบเซียมซี  แกหายใจเข้าแรง ๆ  เพื่อคลาย
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อาการเหนือ่ยอ่อน  ก่อนหยบิกล้องยาฝ่ินเก่าแก่และอบัโลหะเลก็ ๆ  ทีซุ่กไว้หลงัตู้

ใส่ใบเซียมซีออกมา พลางบรรจงป้ายยาฝิ่นจากอับมาปั้นเป็นก้อนกลมกลึงก่อน

หยอดลงในช่องกลางกล้องและจุดไม้ขดีให้เปลวไฟลามเลยีก้อนฝ่ิน แล้วเอนตัว

ลงบนม้า  เอาหมอนไม้รองต้นคอ  ยกปลายกล้องขึ้นจ่อปาก  สูดควันฝิ่นด้วย

ท่าทางที่สงบสุข

“อาแปะ”  เด็กชายผู้เพิ่งมาถึงเรียกหา

“อยูน่ี”่  แปะกงขานรับและวางกล้องยาฝ่ินลงข้างตวัด้วยท่าทางทีเ่สยีดาย

ก่อนลุกขึ้นนั่ง

“เฟยเฟ่ยไปโรงเรียนแล้วหรือ”  เด็กชายถามถึง

“เออ”  ปู่ของเด็กหญิงรับคำา  “แล้วเธอล่ะ  รอเจอร์  ไม่ไปโรงเรียนหรือ”

“ผมมีเรื่องไม่ค่อยสบายใจ”  รอเจอร์  ชาน ตอบตามตรง 

“ฉันเดาว่าคงไม่พ้นเรื่องคุณพ่ออีกกระมัง”

“เมื่อคืนตอนหัวคำ่า ฟานเล่งจูไปหาคุณพ่อที่บ้าน”  เขาเริ่มต้น

“นีไ่ม่ใช่เร่ืองธรรมดา”  แปะกงมองดผูู้เล่า  “ร้อยวันพนัปี ฟานเล่งจูไม่เคย

เยี่ยมกรายไปที่ไหน  โดยเฉพาะอย่างยิ่งในที่ที่ตั้งข้อรังเกียจเขา”

“อาลี่บอกว่าฟานเล่งจูเอาเงินไปให้คุณพ่อด้วย แต่คุณพ่อไม่ยอมรับ”

“นั่นเป็นเรื่องปกติของบาทหลวงคนนี้อยู่แล้ว”  ชายชราไม่ประหลาดใจ

“แต่ทีส่ำาคญัคอื อาลีบ่อกว่าฟานเล่งจโูกรธมากถงึกบัประกาศว่า  เมือ่คณุพ่อ

ไม่ยอมรับเงินของเขา  ก็จะไม่ให้ชาวบ้านบริจาคเงินให้สถานเลี้ยงเด็กกำาพร้า 

เมือ่วานผมกบัเพือ่น ๆ  ออกไปช่วยกนัทำาความสะอาดตรอกยงัมคีนให้เงินมาบ้าง

แม้จะไม่มากนัก  แต่วันนี้ไม่มีใครให้เงินเราเลย หนำาซำ้าบางคนยังออกปากไล่เรา

ด้วยซำ้า”

“อย่างทีฉ่นับอกเมือ่วนัก่อน พวกพระชอบแบ่งโลกเป็นสองซีก ธรรมะอยู่

ซีกหนึ่ง  อธรรมอยู่อีกซีกหนึ่ง  แต่ตอนนี้ไม่ทันที่บาทหลวงอาร์เธอร์จะชักธงรบ 

ฟานเล่งจูก็ชิงประกาศสงครามก่อนแล้ว”



กุหลาบจีน  39

“แล้วจะทำายังไงต่อไปครับ”  รอเจอร์  ชาน ขอความเห็น

“ทำายังไงน่ะหรือ”  แปะกงโคลงศีรษะ  “ถ้าเป็นสำานวนพงศาวดารจีนก็

ต้องว่า ศึกครั้งนี้ใหญ่หลวงนัก”


