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กรุงศรีอยุธยา  พ.ศ. 2300

อยุธยาศรีรามเทพนคร  ราชธานีสีทองแห่งเจดีย์ห้าร้อยองค์  มีแม่น�้ำ

กว้างใหญ่ไหลเอื่อย ๆ ราวกับงูหลามล้อมรอบไว้  เหมือนจะปิดกั้นเมืองและ

ป้องกันภัยจากโลกภายนอก

อยุธยาเป็นเช่นเดียวกับสายน�้ำ  มีการสั่งสมจากอดีตในศตวรรษก่อน ๆ  

มีความลึกลับ มีกระแสอันตรายของการทรยศหักหลังและความปั่นป่วน 

ทกุสิง่ท่ีทรงความส�ำคญัในอยธุยา ทกุสิง่ท่ีทรงอ�ำนาจ ตัง้อยูบ่นเกาะซ่ึงมี

น�้ำโคลนขุ่นคลั่กล้อมรอบอยู่  และทุกสิ่งที่อยู่ด้านนอก อยู่ใต้อ�ำนาจนั้น

ศูนย์กลางของความศักดิ์สิทธ์ิ  ถึงจะไม่ใช่จุดศูนย์กลางในแง่ภูมิศาสตร์

คือพระบรมมหาราชวัง  ซ่ึงเป็นที่ตั้งแห่งอ�ำนาจของราชอาณาจักร ถูกบดบังจาก

สายตามนุษย์เดินดินด้วยก�ำแพงสีขาว  ขนาบข้างด้วยพระเจดีย์สามองค์ในวัด

พระศรีสรรเพชญ์พระอารามหลวง สญัลกัษณ์แห่งอ�ำนาจทางจิตฝ่ายสงัฆมณฑล

ถนนของพวกแขกมัวร์  ปลูกต้นหมากสองข้างทาง  ทอดยาวจากวัดนี้

ไปจนถึงหน้าลานซ่ึงมีศาสนสถานอีกหนึ่งแห่ง ยิ่งโบราณกว่า  และเป็นที่เคารพ

นบัถอืมากกว่า คอืวัดพระราม  บนถนนสายนี ้ ในยามท่ีมขีบวนแห่พธีิทางศาสนา 
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ราษฎรจะคาดหวงัได้ว่าหากตนกล้าเงยหน้าขึน้มอง กจ็ะสามารถเหน็องค์เทวราชา

ซึ่งปกครองพวกตน ดูราวมังกรทองหรือดอกโกมุทซึ่งลอยอยู่บนผิวน�้ำ

รอบ ๆ  เกาะยังมีวัดอื่น ๆ   มีคฤหาสน์ขุนนางและเรือกสวน

ตลาดน�้ำเร่ิมในยามรุ่งอรุณและเวลาเย็น  เมื่อความร้อนจัดของช่วงบ่าย

ค่อยคลายลง

แต่ในช่วงเวลากลางวัน  อยุธยานอนหลับใหล  โดยไม่ฝันถึงเวลาในอดีต

สมัยที่ยังเป็นศูนย์กลางทางการค้าของตะวันออก  ในสมัยท่ีถนนและคลองเต็ม

ไปด้วยพ่อค้าวาณิชทกุชาตทุิกภาษา บรรดากลุแีบกหีบห่อบรรจุข้าวของแปลก ๆ  

ใหม่ ๆ  มาถวายพระมหากษัตริย์ในสมัยนั้น  ทอดพระเนตรด้วยความชื่นชม 

หรือสมัยที่เจ้าประเทศราชมาน้อมเศียรกราบสามจบต่อหน้าพระที่นั่งและถวาย

สัตยาบัน

เวลานั้นไม่มีแล้ว 

นับต้ังแต่เกิดการจลาจลคร้ังใหญ่เมื่อศตวรรษก่อน สยามได้ขับไล่ชาว

ต่างชาติเกือบทุกคนออกไป  สยามปิดประเทศ  ไม่ไว้ใจอะไรอีกต่อไป  ราช

ส�ำนักสยามสนใจแต่ระเบียบพิธีการอันซับซ้อนคร�่ำครึ  ใส่ใจแต่ข่าวลือและการ

คบคิดกัน

ถึงเขมรจะขัดแย้งกันอยู่ทางทิศตะวันออก และชาวพม่าจะก�ำลังสะสม

อาวุธอยู่ทางทิศตะวันตกและทิศเหนือ หลังจากท่ีได้ตีชิงเอาล้านนาและราชธาน ี

ศรีเชยีงใหม่  ”กหุลาบดอย„  ได้  แต่อยธุยากย็งัตาบอด  ก่นแต่ร�ำลกึถงึความหลงั 

เมื่อแปดสิบปีก่อน  เมื่อกองทัพสยามสามารถขับไล่ชาวฝร่ังเศสผู้อหังการ 

ท�ำให้เหล่าทหารหาญของพระเจ้าแผ่นดนิฝร่ังเศสผู้ยิง่ใหญ่  ผู้ต้ังพระนามพระองค์

เองเป็นสริุยราชา  ต้องลงเรือรบติดอาวธุปืนใหญ่ล่าถอยไปด้วยความอัปยศอดส ู

ในอยธุยามมีชิชนันารีชาวฝร่ังเศสเหลอือยูเ่พยีงหยบิมอืหนึง่  ซ่ึงยงัดงึดนั

ทีจ่ะอยูต่่อไป ถงึแม้จะถกูเคีย่วเขญ็รังแกมาเป็นเวลาหลายปี พยายามซ่อมแซม

หลังคาโบสถ์เซนต์โจเซฟ และโรงเรียนบ้านเณร  ช่วยรักษาพยาบาลคนยากจน 
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และท�ำพิธีมิสซาถึงแม้บางวันจะไม่มีผู้ฟัง...

เป็นเวลาเจ็ดปีมาแล้วท่ีพวกเขาท้อแท้และยอมให้มี  ”จารึกข้อห้าม„  ท�ำ

ด้วยศิลาตั้งอยู่หน้าโบสถ์ในอยุธยาและที่มะริด  จารึกข้อห้ามชาวสยามศึกษา

ศาสนาอื่น  ไม่ว่าจะเป็นศาสนาคริสต์หรืออิสลาม

ทั้งนี้เพราะในอดีตศาสนาเป็นสาเหตุของเภทภัยในสยาม...

ลูกศิษย์ที่มีอยู่  นอกจากเด็กจากครอบครัวชาวคาทอลิกซ่ึงมีเหลืออยู่

น้อยคน ยงัมบุีตรชาวจีนซ่ึงเข้ารีตมานานแล้ว ส�ำหรับให้เดนิเท้าเปล่าไปเมอืงจีน

เพือ่น�ำค�ำสอนของพระเยซูไปสูผู่ย้ากไร้และผูถ้กูเหยยีดหยาม  ซ่ึงเป็นกลุม่บคุคลท่ี 

พระเยซูอิตในราชส�ำนักปักกิ่งไม่อยากลดตัวลงมาสนใจ...

ชาวฝร่ังคนอืน่ ๆ  ทีเ่ป็นชาวยโุรป ทีย่งัคงอยูใ่นกรุงได้แก่ชาวโปรตุเกส  ซ่ึง

ตั้งถิ่นฐานในสยามมาหลายศตวรรษแล้ว  และคนเกือบลืมไปแล้วว่าพวกนี้ไม่ใช่

ชาวสยาม  มพ่ีอค้าชาวฮอลนัดาประมาณหกคนซ่ึงยงัคงซ้ือพริกไทยจากปัตตาน ี

การอยู่โดดเดี่ยวท�ำให้พวกเขามีจิตใจห่อเห่ียว และยังมีชาวอังกฤษเป็นจ�ำนวน

เท่า ๆ  กันซึ่งไม่สามารถไปท�ำมาหากินได้ที่มัทราสและบอมเบย์

คนเชื้อชาติอื่น ๆ  ในอยุธยาได้แก่ชาวลาว  แขกมัวร์  แขกเปอร์เซีย  ชาว

ญี่ปุ่น  อาศัยอยู่ในย่านที่ถูกก�ำหนดไว้นอกเกาะเป็นเวลากว่าศตวรรษมาแล้ว  ได้

ปะปนไปกับสังคมสยามจนไม่มีใครถือว่าเป็นชาวต่างชาติอีกต่อไป...

และยังมีคนตระกูลฟอลคอน...

คนพวกนี้เป็นชาวต่างชาติเฉย ๆ

พวกเขาไม่ได้เป็นชาวกรีกอย่างเมอซเียอร์ฟอลคอนผู้เป็นบรรพบุรุษที่มา

ตัง้รกรากคนแรกในสยาม  ไม่ใช่ชาวโปรตเุกสแท้  ไม่ใช่ชาวญีปุ่น่ซ่ึงเคยมาขอเป็น

พนัธมติรด้วย  แน่นอน  ไม่มใีครเหน็ว่าพวกเขาเป็นชาวสยาม  พวกเขาแยกอยู่

ต่างหาก  ทุกคนเคารพในความมั่งคั่ง  และกลัวคนตระกูลนี้อาจเกิดนึกอยาก

ซ่องสุมผู้คนและหาอ�ำนาจใส่ตน  ดังที่เคยเป็นสาเหตุของการตกอับของตระกูล

นี้ในศตวรรษก่อน
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ที่พ�ำนักของพวกเขาเป็นหมู่ตึกที่ได้รับอิทธิพลจากตะวันตก ตั้งอยู่ไกล

จากย่านของชาวคริสต์  อยู่ติดกับคลังสินค้า ฝั่งตรงข้ามกับพระบรมมหาราชวัง

คนพวกนี้ไปโบสถ์เซนต์พอลเป็นประจ�ำ  เมื่อจบการศึกษาจากโรงเรียน

ฝร่ังเศส ผู้ชายในตระกูลจะสมรสกับหญิงสาวที่เลือกจากตระกูลชาวโปรตุเกส

ในสยาม  เมื่อท�ำพิธีเสร็จแล้วก็จะพากันหายไปหลังก�ำแพงไม้ไผ่สูง  ราวกับ

ไม่ต้องการให้ผู้อื่นต้องทนดูตราบาปที่ดวงชะตาประทับบนนามสกุลของตน

พวกเขาสภุาพ  เฉยเมย และเข้มงวด  น้อยคร้ังจะแสดงให้เห็นความขมขืน่ 

ที่ได้รับตกทอดจากอดีต  อาจจะมีก็แต่บาทหลวงเลอ บง  ซ่ึงเป็นผู้รับสารภาพ

บาปของเมอซีเยอร์กงสตองแตง  เป็นหลานปู่ของเมอซีเยอร์กงสตองซ์ผู้ม ี

ชื่อเสียงน่าเศร้า  บาทหลวงผู้นี้คงเป็นผู้เดียวท่ีรู้ซ้ึงถึงความรู้สึกนึกคิดของคน 

ในครอบครัวซ่ึงแตกต่างจากสาวกอื่น ๆ  และรู้ถึงความรู้สึกฮึดฮัดและความ

เบื่อหน่ายของฌวน ทายาทที่มีอายุน้อยที่สุด

ฌวนบอกกับตัวเองอย่างโกรธ ๆ  ว่า  ราชธานีแห่งนี้ไม่ได้ดูเหมือนเมืองที่

ตายไปแล้ว  แต่เพราะหยุดชีวิตไว้ต่างหาก

ไม่มีอะไรเลย ทั้งสองฝั่งแม่น�้ำใหญ่สีแดงแห่งนี้ไม่เคยมีอะไรเกิดขึ้น

เขาอายุเกือบยี่สิบปีแล้ว แต่อนาคตของเขาจ�ำกัดอยู่แค่เรือส�ำเภาจีนซ่ึงมี

มาน้อยล�ำ หบีห่อผ้าไหมทีต้่องเปิดออกและลงทะเบยีนในสมดุของบิดา  นาน ๆ  

คร้ัง  มีมิชชันนารีฝร่ังเศสคนใหม่เดินทางมาจากพอนดิเชอร์รีและมะละกาเพื่อ

แทนคนเก่าซึ่งป่วยตายไป  เป็นการแก้ความจ�ำเจ

เมืองซ่ึงคนเก่าแก่เคยเล่าขานถึงกลายเป็นอะไรไป  มหานครซ่ึงเคยเต็ม

ไปด้วยพ่อค้าวาณิชจากยุโรป  ผู้หมายมั่นว่าจะได้กอบโกยเงินทองและก่อสร้าง

คฤหาสน์ขาวสะอ้านเทยีมเทยีบได้กบัปราสาทของเจ้านายแห่งกรุงปารีสหรือกรุง

ลิสบอน

เขารู้ค�ำตอบดี  เพราะบิดาของเขาเคยพูดซ�้ำซากเป็นพันครั้ง

สาเหตุทีร่าชอาณาจักรแห่งนีปิ้ดตวัลง  เกดิจากบรรพบรุุษของพวกเขาเอง
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คือเมอซีเยอร์กงสตองซ์ 

เมอซีเยอร์กงสตองซ์เคยพยายามขายสยามให้แก่ชาติฝร่ังเศส  และถูก

พระเพทราชาสั่งประหาร  เมื่อเกิดกบฏในวังและกองทัพฝร่ังเศสเข้ายึดเมือง

บางกอก

เดี๋ยวนี้พระเจ้าแผ่นดินสยามไม่ทรงไว้พระราชหฤทัยในสิ่งท่ีมาจากยุโรป 

ตระกูลฟอลคอนก็ไม่ได้รับความไว้วางพระราชหฤทัยเช่นกัน

พวกเขายังคงท�ำการค้าต่อไปได้  เมอซีเยอร์กงสตองแตงยังได้รับ 

แต่งต้ังเป็นขุนนาง ผู้มีหน้าที่รับผิดชอบชาวคริสต์ในสยาม  ที่จริงเป็นการย�้ำให้

เห็นว่าตระกูลนี้ยังอยู่ใต้พระราชอ�ำนาจ

ฌวนคิดด้วยความเดือดดาล  ชีวิตของเขาเองก็ถูกจ�ำกัดในทุกทาง 

ประเพณีประจ�ำตระกูลกักขังเขาไว้แน่นหนา  ราวกับกฎระเบียบในราชส�ำนัก

พวกเขาต้องระวังชาวฮอลันดา  ชาวฝร่ังเศสคนอื่น ๆ  ที่ไม่ใช่นักบวช  โดย

เฉพาะชาวอังกฤษ

พวกเขาทุ่มเทตนให้กับการค้าขายเหมือนเป็นพระเจ้า  เหยียดหยามชาว

โปรตเุกส ถงึแม้จะแต่งงานกบัลกูสาวของคนชาตนิี ้ และโดยเฉพาะอย่างยิง่  ต้อง

ระวังไม่ให้คนในราชส�ำนักคิดว่าพวกเขาก�ำลังสะสมอิทธิพล

โดยเหตุนี ้ จึงเป็นไปไม่ได้ท่ีฌวนจะผูกมติรกบัขนุนางหนุม่ ๆ  ชาวสยามซ่ึง

เขาเห็นนั่งเรือล�ำยาวมีฝีพายแปดถึงสิบคน  และบางคร้ังเมื่อเขายังโอ้เอ้ยืนมอง

อยู่ที่ระเบียงด้วยความอิจฉา ก็จะถูกเรียกให้เข้าบ้านโดยไว

เขาจึงปกปิดการพบปะกับนายสินทหารมหาดเล็กอยู่เป็นนาน  เขาบอก

กับบิดาเป็นเชิงแก้ตัวในกาลต่อมาว่า ที่จริงสินไม่ใช่บุตรขุนนาง  แต่เป็นลูกคร่ึง

จีนซ่ึงได้รับการชบุเลีย้ง...ทีแรกเขาไม่รู้ว่าสนิเป็นใคร  วนัหนึง่  ขณะท่ีฌวนก�ำลงั

อาบน�ำ้อยูใ่นแม่น�ำ้  สนิตะโกนจากเรือของเขาให้ระวงัจระเข้ทีก่�ำลงัว่ายเข้ามาใกล้ 

เห็นแต่จมูกปริ่มน�้ำ  และยังพุ่งหอกช่วยไล่เจ้าสัตว์ร้าย

ฌวนขอบคุณผู้ที่ช่วยชีวิตเขา  เมื่อขึ้นมานั่งหอบหายใจบนเรือ  สินไม่ได้
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พูดถึงครอบครัวที่อุปการะเขา  และฌวนก็ไม่ได้พูดถึงเมอซีเยอร์กงสตองแตง 

เมื่อเขาท้ังสองได้พบกันอีกคร้ังหนึ่ง  ก็พูดกันถึงแต่เร่ืองที่หนุ่ม ๆ  สนใจ 

เร่ืองอนาคต  เร่ืองผู้หญิง  เร่ืองภัยสงครามจากพม่าที่คุกคามอยู่ชายแดนด้าน

ตะวันตก

เขาท�ำผิดอะไรในการพูดคุยกับคนหนุ่มรุ่นเดียวกัน ยิ่งกว่านั้นเขายังเป็น

หนี้ชีวิตสินด้วย  ทหารทุกคนไม่ใช่คนกักขฬะโง่งม  และชาวสยามทุกคนไม่ได้

เกลียดชังชาวฝรั่ง 

ผดิด้วยหรือถ้าเขาจะเป็นห่วงเป็นใยกบัความสงบสขุในราชอาณาจักร  และ 

ต้องการปกป้องราชอาณาจักรนีซ่ึ้งตระกลูของเขาได้อาศยัอยูม่ากว่าศตวรรษแล้ว

ใช่  เวลานี้เขายอมรับว่า  สิ่งที่เขาใฝ่ฝันถึงยิ่งกว่าอบเชยและหีบพริกไทย 

คือการเป็นทหาร

เมอซีเยอร์กงสตองแตงตะลึง
เร่ืองเช่นนี้เกิดขึ้นได้อย่างไร  เขาได้พยายามอย่างที่สุดแล้วที่จะปกป้อง

บตุรชายจากความทะเยอทะยาน  เขาพยายามเตือนบตุรให้ส�ำนกึถงึสภาพความ

เป็นจริงอยู่เสมอ  แต่บัดนี้  ลูกคร่ึงจีนคนนั้น  คนในอุปการะของเจ้าพระยาจักรี 

สมุหนายก  เพิ่งท�ำให้ทุกอย่างพังทลายลง  เขาต้องหว่านล้อมให้เหตุผลกับลูก 

แต่จะท�ำได้อย่างไร

”ลมืเสยีเถอะ„  เขาพร�ำ่พูด    ”พ่อไม่อยากได้ยนิแกพดูถงึกองทัพอกี  เป็น 

ไปไม่ได้  ถึงแม้กองทัพสยามจะยอมรับแกเป็นนายทหาร  แต่นึกดูสิ  แกจะยอม 

รับใช้กษัตริย์ที่สืบเชื้อสายมาจากหลวงสรศักดิ์ที่เคยฆ่าคุณปู่ทวดของแกกับมือ 

และกกัขงัคณุย่าทวดเป็นเวลาเกอืบยีส่บิปี  เพราะท่านไม่ยอมเป็นเมยีเขาได้อย่างไร 

แกไม่รู้หรือว่าเขาได้สมญานามว่าพระเจ้าเสือ  เพราะโหดเห้ียมนักหนา  เชื่อพ่อ

เถอะ  อย่าไปพบกับเจ้าสินนั่นอีกเลย คิดถึงกิจการของเราดีกว่า  แกไม่ต้อง

จงรักภักดีต่อสยามหรอก ภักดีแต่กับตระกูลของเราก็พอ„
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แต่ฌวนกย็งัไปพบกบัสินทกุเยน็  พวกเขาไปพบกนัเป็นประจ�ำในโรงเหล้า 

ซึ่งไม่เคยมีชาวฝรั่งไปที่นั่น  เขาเล่าให้สินฟังถึงปฏิกิริยาของบิดาอย่างเคืองใจ

แต่เขากต้็องแปลกใจ  เพราะหนุม่ลกูคร่ึงพดูอย่างเอาการเอางานว่า  ”พ่อ

ของเจ้าพูดถูกแล้ว  ไม่มีฝร่ังคนไหนจะรับราชการทหารได้หรอก ยิ่งเป็นเจ้า  ยิ่ง

ไม่ได้ใหญ่  ฌวน  เจ้าเป็นเหลนของเมอซีเยอร์กงสตองซ์นะ„ 

ฌวนเม้มปาก  รู้สึกขายหน้า  อดีตเรื่องนี้อีกแล้ว ที่คนชอบพูดใส่หน้าเขา

เพือ่นทีเ่ขาได้รู้จักโดยบังเอญิผู้นีไ้ม่รู้หรือว่าฌวนได้ยนิจนเบือ่เหลอืทนแล้ว

เขาจะไม่มีวันหนีพ้นชื่อพวกนี้หรือไร

ฌวนเบ้หน้า นกึล�ำดบัชือ่อยูใ่นใจ พระเพทราชา ผูแ้ย่งราชบลัลงัก์ หลวง 

สรศกัดิห์รือพระเจ้าเสอื  ราชบุตรบญุธรรมผู้สบืราชสมบตั ิ ซ่ึงริษยาและเกลยีดชงั

เมอซีเยอร์กงสตองซ์มากจนลากเขาไปลานประหารด้วยตนเอง

มารี  ย่าทวดของเขา ทาสผู้น่าสงสารของหลวงสรศกัดิ ์ ใคร ๆ  กพ็ดูกนัว่า

ท่านเป็นคนเจ้าโทโส แม้สามียังต้องเกรง

คนเดียวท่ีเขาสนใจคือเมอซีเยอร์กงสตองซ์เท่านั้น  แต่ไม่มีใครอยากพูด

ถึงคนคนนี้  ราวกับว่าแค่พูดถึงก็จะท�ำให้ครอบครัวต้องประสบเภทภัย

”เราไม่อยากพูดถึงออกญาวิไชเยนทร์„  สินพูดอย่างตรึกตรอง  เรียก

บรรพบุรุษของฌวนโดยราชทินนาม  ”เพราะเรารู้สึกว่าเราฆ่าคนผิด  ใช่แล้ว 

เมอซีเยอร์กงสตองซ์คิดถูกท่ีน�ำเอาทหารต่างชาติเข้ามาป้องกันราชอาณาจักร 

เพราะเราท�ำกันเองไม่เป็น  ถ้าเขายังมีอ�ำนาจอยู่ในยุคนี้  พวกพม่าคงไม่กล้ามา

ปิดล้อมเมอืงมะริดอย่างเดีย๋วนีด้อก  เขาคงท�ำให้พวกนัน้ย�ำเกรงเรา  เขาคอืชาว

สยามท่ีแท้จริง  แต่เราไม่ยอมเชือ่ว่าฝร่ังจะหวงัดกีบัราชอาณาจักรของเราได้จริง 

”ดูสิ  เรายังใช้อาวุธเดิม ๆ เหมือนเมื่อร้อยปีก่อน  หรือเก่ากว่านั้น  ยัง

ใช้อาวุธแบบภาพสลักในวัดที่สร้างขึ้นก่อนท่ีมนุษย์จะจดจ�ำได้  เชื่อฉันเถอะ 

ศัตรูของเราเปิดประเทศออกรับประเทศที่มีความก้าวหน้า  และได้อาวุธปืนที่ม ี

พลานุภาพ  ได้ปืนใหญ่น�้ำหนักเบา  ในขณะท่ีเราพยายามขับไล่พวกนั้นด้วยธนู
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และลูกศร น่าอึดอัดใจนัก...

”แต่เอาเถอะ„  สินเขย่าบ่าเพื่อน  ”เจ้าคงจะขายผ้าไหมกับเครื่องเทศ

ให้กับผู้ที่รุกรานเราได้  คงจะหาต�ำแหน่งกุลีในคลังสินค้าให้ข้าได้นะ...„  

เขาเสริมเมื่อเห็นฌวนท�ำหน้าเครียด  ”คนเราต้องรู้จักยอมรับชะตาชีวิต

ของตนเอง และดวงชะตากเ็ป็นผลกรรมทีเ่กดิจากการกระท�ำของบรรพบุรุษ  ข้า

เคยเล่าให้เจ้าฟังหรือยังว่าท�ำไมจึงได้รับการอุปการะจากเจ้าพระยาจักรี

”แม่ของข้าท้อใจทีม่ลีกูเพิม่มาอกีหนึง่คน  พ่อของข้ามหีนีส้นิล้นพ้นตัว...

แกเป็นนายบ่อน  ข้าเชือ่ว่าแกคงใช้เวลาเล่นการพนนัพอ ๆ  กบัลกูค้า  แม่เอางูใส่

ในเปลของข้า  ตั้งใจจะให้งูกัดข้าให้ตาย  เพราะแม่ลงมือฆ่าข้าเองไม่ลง  แม่เอา

เปลทีข้่านอนไปวางทิง้ไว้ในตลาด  งูนัน้ขดตวัรอบตวัข้าแล้วหลบัไป  เหมอืนต้ังใจ

จะปกป้องข้า  พวกพ่อค้ามาเห็นเรานอนหลับอย่างสบายใจทั้งคนทั้งงู 

”ข้ากลายเป็นคนที่พญานาคคุ้มครอง  ภริยาเจ้าพระยาจักรีได้ยินคนพูด

ถึงข้า...จึงบอกกับสามี  ซ่ึงเห็นว่าผู้ที่พญานาคปกป้องจะได้กลายเป็นผู้ปกป้อง

บ้านเมือง...นี่คือชะตากรรมของข้า  ไม่ใช่ของเจ้า  ข้าน่าจะอิจฉาเจ้ามากกว่า...

”เจ้ามาจากตระกลูเศรษฐ ี บรรดาหญงิสาวชาวโปรตุเกสอยากแต่งงานกบั

เจ้า  เจ้าไม่จ�ำเป็นต้องเสาะแสวงหาชื่อเสียงและความร�่ำรวยด้วยการท�ำสงคราม

อย่างข้า

”ข้ามีหวังถูกฆ่าท่ีเขมรหรือถูกพม่าฆ่าตายก่อนที่จะได้กลายเป็นขุนพล 

ผู้มั่งคั่ง„

ฌวนยักไหล่

แน่ละ  ครอบครัวของเขาร�่ำรวย  นับตั้งแต่มารีย่าทวดของเขา  ซ่ึงเป็น 

ลูกคร่ึงญ่ีปุ่นและเป็นภริยาของเมอซีเยอร์กงสตองซ์  ได้รับการไถ่ตัวจากการ

เป็นทาส  ทรัพย์สมบัติมหาศาลของตระกูลได้รับกลับคืนมา  แต่ความขมขื่น

เกลยีดชงัของมารีกลายเป็นแอกหนกัอึง้ทีค่รอบครัวของเขาต้องแบกในเวลาต่อมา 

ในเย็นวันนั้นยิ่งหนักมาก
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เขาอจิฉาสนิ  ซ่ึงท�ำให้เขาได้เหน็การใช้ชวิีตทีไ่ม่ได้ถกูก�ำหนดล่วงหน้า  อาจ

เกิดเร่ืองที่เป็นไปไม่ได้  เหมือนในนิทานหรือนวนิยายซ่ึงพวกบาทหลวงสั่งห้าม 

อ่านเร่ืองมารดาของสินทีอ่ยากฆ่าลกู ท�ำให้ชวีติเดก็ยากจนอย่างสนิเกดิมโีชคโดย

ไม่คาดฝัน  เจ้าพระยาจักรีช่วยส่งเสริมให้เด็กผู้นี้ได้รับการศึกษาเยี่ยงลูกผู้ลาก

มากดีทั้ง ๆ  ที่เป็นเด็กลูกคร่ึง  เมื่ออายุได้สิบปี  ก็น�ำเข้าถวายตัวเป็นมหาดเล็ก 

ก่อนจะบวชเณรที่วัดโกษาวาศน ์ บัดนี้  เมื่อเขาปฏิบัติหน้าที่ดังกล่าวครบถ้วน 

อาชีพทหาร  เกียรติยศ ความมั่งคั่ง  และอิสตรีก็จะตามมา

แต่เขาเล่า  จะมีอนาคตเป็นอย่างไร

คงได้คูห่มัน้เป็นหญงิโปรตเุกส อาจจะสวย แต่รวยแน่ ๆ   แล้วกท็�ำการค้า

ผ้าไหม ดีบุก  และเครื่องเทศ

ฌวนเดินหงอย ๆ  ออกไปจากโรงเหล้า  ได้ข่าวว่ามีเรือฝร่ังเศสเข้ามาเมื่อ

น�้ำขึ้น  ในเมื่อเขาไม่อาจช่วยบ้านเมืองได้  ก็ไปแก้หีบห่อสินค้าดีกว่า

”อ้อ  นี่ไง  เจ้าลูกช่างฝันของกระผม  ที่คิดแต่จะไปรบรากับพม่าหรือ

บรรเลงเพลงดาบต่อหน้าพระท่ีนั่ง„  บิดาของเขาฟ้องเมอซีเยอร์เดอ แกร์แอร์เว 

บาทหลวงมิชชันนารีข้างบ้านที่มารับจดหมายจากปารีส  ซึ่งส่งมาพร้อมกับสินค้า

”เอาละ  ถ้าแกอยากรับใช้ราชส�ำนัก  ก็มาช่วยพ่อแก้ห่อหีบเพลงจะดีกว่า 

สภาพมันทรุดโทรมนักจากการเดินทาง  พ่อได้ยินมาว่า  สมเด็จพระเจ้าอยู่หัว

มีพระราชประสงค์ที่จะได้สดับเสียงเพลงอยู่„

ฌวนแกะฟางท่ีห่อหีบเพลงออก  ใช้ผ้าเช็ดทองแดงท่ีขึ้นสนิมระหว่างการ

เดินเรือมาจากฝร่ังเศส  เมอซีเยอร์เดอ  แกร์แอร์เวนั่งลงใกล้ ๆ   ในขณะท่ีฌวน

ใช้แปรงปัดฝุ่นบนเสื้อผ้าตุ๊กตากลตัวหนึ่ง  เป็นมือกลองสวมหมวกมีสามชาย 

ค่อนข้างบู้บี้

”ไหนลองเล่นหน่อยซิ  ไอ้นกัดนตรีตัวนี.้..อา...„  บาทหลวงยนิดเีมือ่ได้ยนิ

เสียงดนตรีแหลมสูง

”เป็นของส�ำหรับทูลเกล้าถวายที่งามมาก„  ท่านพูดขึ้นในที่สุด
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เมอซีเยอร์กงสตองแตงเงยหน้าขึ้นจากสมุดทะเบียน แล้วเบ้ปาก

”จะว่าอย่างนั้นก็ได้ขอรับ  แต่เทียบกันไม่ได้เลยกับเครื่องราชบรรณาการ

ที่ส่งมาจากฝร่ังเศสในสมัยก่อน  ย่าของกระผมบรรยายให้ฟังว่า  มีลูกโลก

ประดับเพชรพลอย มีรูปสลักหินอ่อนที่ยังประดับอยู่ที่พระราชวังละโว้  แต่ถ้า

มนัพอจะท�ำให้สมเดจ็พระเจ้าอยูห่วัเกดิมพีระประสงค์ท่ีจะเร่ิมท�ำการค้าขายอย่าง

จริงจังกับปารีสละก็จะเป็นผลดีกับกิจการของเรา  แต่เราจะไปหวังอะไรมากจาก

ชาวสยาม พวกเขาเห็นว่าประเทศของตัวเป็นหนึ่งเดียวในโลก  เมื่อร้อยปีก่อน 

การท�ำการค้าเป็นอาชีพที่ดี...„

”เป็นมิชชันนารีก็ดีด้วย„  เมอซีเยอร์เดอ  แกร์แอร์เว  เสริม  ”พวก

บาทหลวงเข้าออกในพระราชวังได้  น�ำโอสถและพระวาจาศักดิ์สิทธ์ิไปกราบ

บงัคมทลูต่อสมเดจ็พระเจ้าอยูห่วั ทรงโปรดเกล้าให้สร้างโบสถ์และโรงเรียนสอน 

ศาสนาให้เรา  แต่พวกเรา...เดี๋ยวนี้เราได้แต่ท�ำมิสซาให้ชาวโปรตุเกสและคนเข้า

รีตบางคน รักษาพยาบาลคนยากไร้  แต่ว่า  มีข่าวเล่าลือว่า สมเด็จพระเจ้าอยู่หัว

อาจจะต้องพระราชประสงค์ในทางสว่างของพวกเรา  เพราะได้ข่าวว่าก�ำลงัประชวร

หนกั  ถงึแม้ว่าเราจะถวายการรักษาให้หายไม่ได้  อย่างน้อยเรากอ็าจน�ำพระองค์

ไปสู่ความศรัทธาได้ก่อนเสด็จสวรรคต„ 

ผู้เป็นพ่อค้าเหลียวไปมองรอบตัวอย่างระแวดระวังก่อนพยักหน้ารับ 

เร่ืองของสมเด็จพระเจ้าอยู่หัวเป็นเร่ืองลับ แม้แต่จะเอ่ยถึงพระพลานามัยก็ยัง

ไม่ได้ 

”จริง  มีคนพูดว่าพระองค์ก�ำลังประชวร  แล้วก็ยังบอกว่าพระโอรสทั้ง

หลายก�ำลังแก่งแย่งกันขึ้นครองราชย์  ตั้งแต่มีรับสั่งให้ส�ำเร็จโทษพระราชโอรส

องค์โต„

บาทหลวงท�ำเคร่ืองหมายกางเขน  ”พระเยซูเจ้าทรงโปรด...ถึงกับส�ำเร็จ

โทษพระราชโอรสเชียวหรือ พ่อไม่ยักทราบ...ชาวเมืองนี้ป่าเถื่อนเหลือรับจริง ๆ „

”เร่ืองเกดิเมือ่สองปีมาแล้ว  ก่อนทีท่่านจะมาสยามขอรับ มคีนพดูว่า พระ
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อนุชาองค์ใดองค์หนึ่งของเจ้าฟ้าธรรมธิเบศร์เป็นคนกุเร่ือง  กล่าวหาว่าท่านเป็น

ชู้กับพระสนมเอก  เราไม่มีทางรู้ความจริง  แล้วก็จะมีประโยชน์อะไร  นี่ไม่ใช่

คร้ังแรกทีพ่ระเจ้าแผ่นดนิในอนิเดยีตะวนัออกสัง่ฆ่าคนในครอบครัวนีน่ะ  เฮ้อ...

ส�ำหรับเราไม่มีอะไรเปลี่ยนดอก...อย่างน้อยสมเด็จพระเจ้าอยู่หัวก็ยังทรงมีพระ

โอรสที่อยากสืบราชสมบัติ...ยังทรงโชคดีกว่าผม„

เขาหันหน้ากลับไปดูสมุดทะเบียน ท�ำหน้าเบ้

เมอซีเยอร์เดอ แกร์แอร์เวนึกแปลกใจที่เห็นฌวนมองบิดาอย่างเหลืออด

”น่า„  ท่านพดูเบา ๆ   ”อย่าโกรธไปเลย  พ่อเธอเขาเพยีงแต่...เป็นห่วงเธอ 

และลืมไปว่าคนอายุยี่สิบน่ะเป็นอย่างไร„

ทุกคนเงียบไป

”พ่อเองกเ็หมอืนกนั  เคยคดิฝันอยากเป็นนายทหาร แต่ครอบครัวของพ่อ

ไม่ร�ำ่รวยพอท่ีจะซ้ือสทิธิบตัรนายทหาร  แต่สิง่ทีก่องทพัขาดไป พระเยซูเจ้ากลบั

ได้ไปแทน พ่อคงเป็นทหารที่ไม่ได้เรื่องแน ่ๆ ...„

ท่านเอนหลงัพิงพนกัเก้าอี ้ แล้วเงยหน้าขึน้  เหม่อมองเลยท่าเรือริมน�ำ้ของ

กรุงศรีอยุธยาออกไปแสนไกล

”พ่อตดิใจเคร่ืองแบบทหาร  เคร่ืองแบบทหารฝร่ังเศสน่ะดดูกีว่าผ้านุง่ของ 

ชาวสยามมากนัก  เธอน่าจะได้เห็นเสื้อนอกสีน�้ำเงินของฝร่ังเศส  กางเกงขาว 

สวมหมวกพับสามแฉกปักขนนก...น้องชายคนสดุท้องของพ่อก�ำลงัจะได้เป็นนาย

ทหาร  แม่เล่ามาในจดหมายฉบบัทีแ่ล้วว่าเขามพ่ีอทูนหัวเป็นเศรษฐมีอี�ำนาจ  และ

สัญญาว่าจะหาสิทธิบัตรให้ในกองทหารราชองครักษ์„

ท่านหัวเราะเขิน ๆ

”เกือบลืมไป  ที่พ่อเกิดคิดอยากเป็นอะไรแบบนี้  เป็นเพราะอยากเอาใจ

ญาตสิาวสวยคนหนึง่  แน่ละ  ไม่มใีครคดิว่าจะต้องไปท�ำสงคราม และเสือ้สวย ๆ  

แบบนี้อาจถูกกระสุนปืนใหญ่ฉีกขาดกระจุยได้„

ฌวนโต้เสียงห้วน  ”ท่านครับ ผมไม่ได้อยากเอาใจใครเลย  จริงอย่างที่
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ท่านว่า  เคร่ืองแบบทหารสยามไม่น่าชม แต่ทีผ่มอยากท�ำคอืปกป้องราชอาณาจักร

นี้จากการรุกรานของพม่า„  

บาทหลวงมิชชันนารีวางมือบนท่อนแขนของเขา  ”แน่นอน  แต่ในเมื่อ

ไม่มวีนัท่ีใครจะรับเธอเข้าเป็นทหารในกองทพัสยาม  อย่างน้อยเธอกไ็ม่ควรโกรธ

พ่อของเธอท่ีท�ำอะไรให้ไม่ได้  ใช่  พ่อรู้ว่าอนาคตของเธอดมูดืมนในยามนี ้ แต่ดู

จอร์จสิ  อนาคตของเขายิ่งไม่น่าเศร้ากว่าหรือ„

จอร์จ นี่ก็เป็นภาระหนักที่เขาต้องแบกอีกเหมือนกัน

พี่ชายคนโตของเขาเป็นลูกรักของครอบครัว ต้องทนทุกข์ทรมานเพราะ 

ขาพกิารมาตัง้แต่เดก็  ทกุคร้ังทีเ่ขายกขาขึน้จากเตียงเพือ่วางบนเก้าอีห้วายมล้ีอ

หรือนั่งคานหาม  เขาจะอดครางออกมาไม่ได้

ความพิการไม่ได้เป็นอุปสรรคไม่ให้จอร์จสนใจในการค้าขาย  ที่จริง 

เขารู้ราคาดีบุกและผ้าไหมดีกว่าผู้เป็นบิดาเสียอีก  แต่ชีวิตของเขาจ�ำกัดอยู่แค่

เคาน์เตอร์  บ่อยคร้ังฌวนรู้สึกผิดท่ีปล่อยพี่ชายไว้ในยามเย็น  ให้นอนคลุมผ้า

ปิดขาพิการ มีมารีกับโรซาน้องสาวอยู่เป็นเพื่อน ส่วนตัวเขาเองออกไปโรงเหล้า

เพื่อพบกับสิน

เพื่อเป็นการแก้ตัวและเพื่อปลอบใจจอร์จ  เมื่อฌวนกลับมา  จะเล่าให้ 

พี่ชายฟังอย่างละเอียดถึงสิ่งที่เขาได้เห็นในโรงเหล้า  ค�ำพูดของสินทุกค�ำ  ข่าว

เล่าลือจากในวัง  ข่าวใหม่ๆ ที่น่าวิตกเร่ืองการชุมนุมของกองทัพพม่าที่มะริดและ

ตะนาวศรี

”ทีโ่รงเหล้ามผีูห้ญงิขายตวัด้วย„  เขาเล่าในเยน็วนัหนึง่  ”บางคนกด็สูวย 

แต่ฉันไม่กล้ามองตรง ๆ  พี่ก็รู้  พอฉันถามสินว่าเขาสนใจไหม  เขาท�ำท่าแปลกใจ 

เล่าให้ฟังว่าที่บ้านวิรัช ลูกเจ้าพระยาจักรีผู้อุปการะเขา มีนางทาสไว้คอยบ�ำเรอ 

สวยกว่า  สะอาดสะอ้านกว่าผู้หญิงโรงเหล้าที่ใคร ๆ  ก็ซื้อได้„

สองพี่น้องนั่งร�ำพึงอยู่ครู่หนึ่ง

”แต่วิรัชแต่งงานแล้วไม่ใช่หรือ„  จอร์จถามในที่สุด
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”นั่นสิ  ฉันก็แปลกใจอยู่  สินก็แปลกใจที่เราไม่มีบ้าง  ในเมื่อเราออก

ร�่ำรวย„

จอร์จท�ำหน้าเบ้  มองขาตัวเอง

”ฮื่อ  ฉันก็น่าจะมีบ้างนะ  เพราะถึงเราจะรวยสักแค่ไหน  ก็คงไม่มีใครหา

เมียให้ฉันได้นอกจากนางทาส  เออ พ่อบอกว่าจะรีบให้เธอแต่งงาน  พี่ได้ยิน

แกพูดกับท่านสังฆราชบรีโก„

ฌวนหูผึ่ง  ”แล้วไง„

”ท่านสังฆราชพูดถึงผู้หญิงสเปนคนหนึ่งที่มะนิลา  ซ่ึงรู้จักกับพี่สาวของ

ท่านที่เป็นแม่ชีอยู่ส�ำนักชีพระกรุณา  ท่านบอกว่าถึงเวลาแล้วที่เราจะต้องไปหา

ผู้หญิงนอกราชอาณาจักรนี้  เพราะท่ีนี่มีผู้หญิงน้อยเสียจนเราจะต้องลงเอยด้วย

การแต่งงานกับญาติของตัวเอง  ท่านบอกว่าที่ฉันป่วยก็เพราะเหตุนี้„

จอร์จชันศอกขึ้นเล็กน้อย  เปล่งเสียงก้องแบบสังฆราชชาวฝร่ังเศส  ”สิ่ง

ที่เราไม่ท�ำกับม้า  ท�ำไมถึงจะท�ำกับคนเล่า  เมอซีเยอร์กงสตองแตง„  เขาทิ้งตัว

ลง หัวเราะจนแทบจุก

”นี่เป็นครั้งแรกที่มีคนเปรียบฉันเป็นม้าพ่อพันธุ์„

ฌวนยักไหล่

”มะนลิารึ  ถ้าง้ันฉนักย็งัเหลอืเวลาอกีหน่อยก่อนจะต้องแต่งงาน...ต้องรีบ

ตักตวง  เผื่อสินจะเสนอนางทาสของวิรัชให้ฉัน…„

    

แต่ไม่มีการเสนอเช่นนั้น
ดูเหมือนว่าสินต้องการปกปิดมิตรภาพระหว่างเขากับชาวฝรั่ง

เขาเลิกพูดถงึผู้หญิง  เอาใจใส่แต่กบัความเคลือ่นไหวในวงั  มข่ีาวทีน่่าวติก

ยิ่งขึ้นทุกทีจากทางทิศตะวันตกเฉียงเหนือว่าพม่ายึดเมืองทวายได้

”พวกพม่าอยากได้เมอืงนีม้านานแล้ว„  สนิกระซิบเล่า  ”พวกมนัรู้ว่าเมอืง

ทวายจะร่วงหล่นลงสูอุ่ง้มอืได้ง่าย ๆ  เหมอืนผลไม้ท่ีสกุงอม  เพยีงแต่ต้องหาข้ออ้าง 
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แล้วสมเดจ็พระเจ้าอยูห่วัก.็..„  เขาลดเสยีงลง  ไม่ให้ใครได้ยนิการวพิากษ์วิจารณ์

พระเจ้าแผ่นดิน  ”...สมเด็จพระเจ้าอยู่หัวก็ทรงเปิดโอกาสให้มัน

”สมเด็จพระเจ้าอยู่หัวทรงรับดอกไม้เงินดอกไม้ทองจากเจ้าหุยตองจา 

กษัตริย์มอญซึ่งขึ้นต่อพระเจ้าอลองพญากษัตริย์พม่า

”พระองค์ทรงพระโสมนสัทีไ่ด้แกล้งอริราชศตัรู แต่ไม่ได้ทรงตระหนกัเลย

ว่าพวกมนัจะแก้แค้นเอาได้  นีค่อืปัญหา  พระองค์ไม่เคยมองการณ์ไกลไปกว่า

ช่วงเวลาส�ำราญในปัจจุบัน...„

พวกพม่าเดินทัพเข้ามา  คุกคามมาถึงมะริดและตะนาวศรี  ก�ำลังทหาร

ในพื้นที่ต้านรับอย่างยากล�ำบาก และเรียกร้องขอก�ำลังหนุน    

”แต่ทางเมอืงหลวงไม่ได้ส่งอะไรไปให้พวกเขาเลย„  สนิโกรธเป็นฟืนเป็น

ไฟ  ”สมเดจ็พระเจ้าอยู่หัวไมท่รงตดัสินพระราชหฤทยัท�ำอะไร  เพราะไมท่รงอยู่

ในสภาพที่จะท�ำอะไรได้  พวกขุนนางก็แตกแยกเป็นก๊กเป็นเหล่า มุ่งแต่จะผลัก

ดนัผูม้สีทิธ์ิสบืราชสนัตติวงศ์สองพระองค์ จนไม่ได้สนใจกบัอนาคตของประเทศ

”เจ้าฟ้าชายพระองค์ไหนจะเป็นกษัตริย์ได้ดกีว่ากนั  ข้ากไ็ม่รู้  ข้าเป็นทหาร 

ไม่ใช่โหร

”กล่าวกันว่า  สมเด็จพระเจ้าอยู่หัวโปรดเจ้าฟ้าอุทุมพร แต่พวกที่ฝักใฝ่

เจ้าฟ้าเอกทศัเหน็ว่าพระองค์ทรงพระปรีชาญาณมากกว่า กอ็าจจะจริง  เพราะทรง

เป็นคนวางแผนโค่นเจ้าฟ้าธรรมธิเบศร์ส�ำเร็จ

”เท่าที่ข้ารู้  ไม่มีเจ้าฟ้าพระองค์ไหนเป็นนักรบ  อีกอย่างหนึ่ง  ในวังก็ไม่มี

นักรบคนไหนที่ฟังข้า

”ข้าเคยคุยกับเจ้าพนักงานพระคลัง  เคยอ้อนวอนขอให้ส่งข้าไปตีตลบ

หลงักองทพัพม่า แต่กไ็ร้ผล  เขาไม่ต้องการให้เราไปต่อสูก้บัพม่า  เพราะจะท�ำให้

ราษฎรตระหนกตกใจ

”ท่ีในวัง  เป็นยุคสมัยของคนบ้าและโหรหลวง  เจ้าฟ้าหญิงบางพระองค์

ชักใยอยู่เบื้องหลังเสนาบดีเก่งราวกับเป็นนักเชิดหุ่น...
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”เจ้ารู้ไหมว่า  กรมหมื่นเทพพิพิธ พระเชษฐาต่างพระมารดาของเจ้าฟ้า

ทั้งสองทรงกล่าวหาว่าข้าแกล้งให้ชาวบ้านหวาดผวา  เพื่อจะได้ซ้ือข้าวจากพ่อค้า 

ชาวจีนไปกักตุนไว้  เพราะข้ามันเป็นแค่ไอ้ลูกคร่ึงจีน  จึงคิดแต่จะหาช่องทางให้

คนเชื้อชาติเดียวกันร�่ำรวย„

เขาถอนใจยาว

”ไม่มใีครเลย  ไม่มใีครเลยทีน่ี ่ ทีจ่ะตระหนกัถงึอนัตรายท่ีจะมาถงึเรา  ดู

รอบ ๆ  สิ„

โรงเหล้านั้นมีลูกค้าเต็มเช่นเคย  ชาวสยามดื่มเหล้าพลางหัวเราะพลาง 

พวกโสเภณีกระแซะตัวเบียดลูกค้า หลอกล่อให้สั่งกะแช่เพิ่ม

แทบจะไม่มีใครพูดถึงเมืองท่ีเสียไปแล้ว  และที่ก�ำลังจะเสียอีก  การ

สนทนาส่วนใหญ่เป็นเร่ืองการชนไก ่การพนันแข่งเรือยาวขนาดยี่สิบฝีพาย  โดย

มีถุงทองพระราชทานเป็นรางวัล

”ท่ีนี่น่ะหรือมีอันตราย„  ฌวนค้านอย่างไม่เชื่อถือ  ”ระหว่างตะนาวศรี

กับท่ีราบภาคกลางของเรามีเทือกเขากั้นอยู่  ผ่านเข้ามาได้ยาก  ข้าก็คิดเหมือน

เจ้าว่าพม่าคงจะยึดมะริดกับตะนาวศรี  และเราต้องยับยั้งพวกมัน  อย่างน้อยก็

เพ่ือปกป้องการค้าขาย  ขอบคุณพระเจ้าท่ีเราไม่มีสาขาอยู่ที่มะริด  แต่ถ้าต้อง

ใช้เรือบรรทุกสินค้าอ้อมช่องแคบมะละกา คงต้องสิ้นเปลืองมาก  การเดินเรือ 

ระหว่างมัทราสกับอยุธยาก็จะกินเวลาเพิ่มขึ้นอีกสองเดือน 

”แต่ฉันไม่คิดว่าเราจะถูกกองทัพพม่าโจมตีโดยไม่รู้ตัวได้  เพราะพวกมัน

คงจะถูกสันเขากั้นไว้  เราเพียงแต่เฝ้าด่านที่ช่องเขาเหนือล�ำแควก็น่าจะพอ„

สินมองเขาอย่างเวทนา 

”แต่อย่างน้อยก็ต้องมีค�ำสั่งให้เฝ้าด่านท่ีช่องเขา  ใครเล่าจะเป็นคนออก

ค�ำสั่งถ้าทุกคนคิดเหมือนเจ้าว่าเราไม่ได้ถูกคุกคาม„

เขายักไหล่และกล่าวต่อ  ”ส่วนเจ้า  ข้ารู้สึกว่าเจ้าสนใจกับการทหารน้อย

กว่าแต่ก่อน หันมาสนใจการค้ามากกว่า  จริงไหม„
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ฌวนหลบตา  รู้สึกเดือดร้อน

”ข้าเพยีงแต่ค�ำนงึถงึความเป็นจริง  เจ้าเป็นคนพดูกบัข้าเองไม่ใช่หรือ  ว่า

สยามจะไม่มีวันรับข้าเป็นทหาร  ข้าก็ท�ำตามที่เจ้าแนะน�ำ คือยอมรับชะตาลิขิต

ของข้า„

เขาหลุบตาต�่ำ  รู้สึกเขิน

”และชะตาลิขติของข้ากค็อื  จะต้องแต่งงานในไม่ช้า  มคีนพดูกบัพ่อข้าถงึ

ผู้หญิงสเปนที่มะนิลา  พ่อเขียนจดหมายติดต่อกับครอบครัวของผู้หญิงคนนั้น

แล้ว  หล่อนจะมาถึงที่นี่ในอีกไม่นาน„

สินถอนใจ

”ข้ากเ็หมอืนกนั  ข้ากก็�ำลงัจะแต่งงาน ทีจ่ริงคอืแต่งงานใหม่  เจ้าไม่รู้ดอก 

เพราะข้าไม่เคยพูดถึง  ตอนนั้นข้าอายุสิบหกปี  หล่อนอายุสิบสี่  หล่อนตายใน

ปีถัดไป  ตายท้ังกลม  ครอบครัวของหล่อนหาว่าข้าเป็นตัวซวย  เพราะข้าเป็น

ลูกคร่ึง  เจ้าก็รู้ว่าชาวสยามเกลียดพวกเลือดผสม  และมักมีการเล่าขานกันว่า

วิญญาณผู้หญิงที่คลอดลูกตายจะมาหลอกหลอนภรรยาคนต่อไป  ข้าจึงหาเมีย

ใหม่ได้ยาก  ในที่สุด  เจ้าพระยาจักรีผู้อุปการะข้าก็หาคู่ให้ได้ในครอบครัวชาว

จีนทีน่ครราชสมีา  ซ่ึงยนิยอมรับข้า  ลกูสาวของเขาคงจะหน้าตาน่าเกลยีดเต็มที„

เขาเงยหน้าขึ้นยิ้ม ดูห่างเหินขึ้นทันใด

”ข้าว่า  อีกหน่อยเราก็คงไม่ค่อยได้พบกันอีก  เมื่อเจ้าแต่งงานแล้ว  เพราะ

พวกผู้หญิงมักไม่ค่อยชอบเห็นสามีไปเที่ยวโรงเหล้าทุกเย็น„

ฌวนลุกขึ้น

เขารู้สึกเศร้าใจ น่าแปลก  เขารู้สึกเหมือนถูกไล่กลาย ๆ

”ยังไงเราก็คงได้พบกันอีก  ก่อนท่ีเจ้าจะถูกส่งไปป้องกันราชอาณาจักร

ทางทิศตะวันตก„

”ไม่ใช่ป้องกัน  เราต้องโจมตีต่างหาก„

สินผุดลุกขึ้นบ้าง
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เขามองเพื่อนฝรั่งอย่างครุ่นคิด  วางมือบนแขนของฌวน

”ฌวน...ข้าอยากจะบอกว่า...ดแูลน้องสาวเจ้าให้ดี ๆ  นะ  หล่อนโตเกนิกว่า 

ที่จะเที่ยววิ่งเล่นในตลาดกับพวกลูกทาส และเข้าไปในวัดวาอารามกับพวกนั้น 

ใช่  ข้าเห็น  แต่ข้าไม่ได้เป็นคนเดียวท่ี...อีกอย่างหนึ่ง...อย่าเชิญข้าไปในงาน

แต่งงานของเจ้า  ข้าไม่อยากปฏิเสธให้เจ้าต้องขายหน้า„

ฌวนคิดทบทวนถึงค�ำพูดปริศนาของเพื่อน

ใครกันที่เห็นมารี  แล้วหล่อนไปท�ำอะไรเข้า

หล่อนคงไปหัวเราะเสียงดังกลางงานพิธีทางศาสนา หรือไม่ก็ไปก้าวร้าว

ต่อพระภิกษุ

ไม่มีอะไรมากกว่านั้นแน่ ๆ   ไม่มีอะไรหรอก...

น้องสาวของเขาอายสุบิหกปี  ยงัดเูป็นเดก็อยู ่ อย่างน้อยในสายตาของเขา

หล่อนไม่ชอบใช้เวลาคลุกคลีกับเด็กสาวคนอื่น ๆ   หล่อนพอใจท่ีจะอ่าน 

หนังสือนวนิยายหายากหรือบทกวีซ่ึงทางบ้านอนุญาตให้อ่าน หรืออ่านซ�้ำแล้ว 

ซ�ำ้อกี  หล่อนเดนิเหนิในบ้านอย่างเงียบเชยีบ  แต่ดเูหมอืนเกบ็กดอารมณ์รุนแรง 

เอาไว้  ยอมเปิดอกแต่กับจอร์จ  ซ่ึงอ่านบทกวีให้หล่อนฟัง  จะเห็นหล่อนนั่ง 

ขดตัวอยู่ข้างเก้าอี้ของจอร์จ  ดวงหน้าดื่มด�่ำ  สายตาเหม่อลอยไปไกล  ในขณะ

ที่ล�ำน�ำของกาโมเอสท�ำให้พวกเขาเห็นภาพมหาสมุทรและทวีปต่าง ๆ  ซ่ึงพวกเขา

ไม่มีวันได้ไปถึง  เพราะจอร์จเป็นคนพิการ และหล่อนเป็นหญิง

เขาทั้งสองพึมพ�ำพร้อมกัน

”จงดผูนืน�ำ้ซ่ึงคนโบราณไม่รู้จัก แหล่งก�ำเนดิของแม่น�ำ้ไนล์  แม่น�ำ้นีเ้ลีย้ง

จระเข้  หลั่งน�้ำให้ชาวอบิซซิน สาวกของพระเยซูคริสต์เจ้า...

”จงดูเกาะบาฮาเรม ซึ่งมีก้นทะเลประดับไข่มุกล�้ำค่า  เลียนสีอรุณรุ่ง

”และจงดูแม่น�้ำไทกริส-ยูเฟรทีสที่รวมพรูพรั่งเป็นหนึ่งเดียวในน�้ำเค็ม„

มารีมีแต่เพื่อนที่รู้จักกันตั้งแต่เด็ก  เป็นลูกสาวของพี่เลี้ยง  หล่อนช่วย

พวกเขาในครัวและตามไปวัด  ไปตลาด  เหมือนไม่รู้ตัวว่าควรอยู่กันคนละโลก
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หล่อนได้รับถ่ายทอดเลือดญี่ปุ่นอย่างเห็นได้ชัดกว่าทายาทฟอลคอน

คนอื่น ๆ   ผมด�ำเหยียดตรง ตาเฉียง  ร่างเล็ก ดูไม่ออกว่าเป็นผู้หญิงฝรั่ง

แม่ของหล่อนเป็นเดือดเป็นร้อนบ่อย ๆ  เพราะเชื่อว่าการท่ีใช้ชื่อเดียว 

กับบรรพบุรุษหญิงลูกคร่ึงจะท�ำให้มารีพลอยได้รับลักษณะและบุคลิกแปลก ๆ

มาด้วย

นางฟอลคอนเคยพูดว่า  ถ้าหากมารีมีชื่อว่าลูเซียอย่างที่นางต้องการ 

หล่อนคงจะมีผมสีน�้ำตาลแก่  ตากลมโต  และเชื่อฟังผู้ใหญ่  เช่นเดียวกับโรซา

น้องสาว ซึ่งเป็นที่ชื่นชมของมารดา...

แต่เมอซีเยอร์ฟอลคอนเป็นผูเ้ลอืกชือ่ลกู และยนืยนัให้ปล่อยให้เดก็หญิง 

ใช้ชีวิตตามอ�ำเภอใจ  เพราะเขารู้ดีว่าเมื่อใดท่ีได้จัดการติดต่อหาคู่ได้อย่าง 

เหมาะสมกบัพ่อค้าหนุม่จากมะนลิา หรือเมอืงกวั หรือมาเก๊า มารีกจ็ะหายลบัไป

หลังก�ำแพงบ้านสามี  เหมือนแม่ชีในส�ำนักการ์เมลีต

ทุกวันจะได้ยินเสียงมาดามฟอลคอนเกร้ียวกราด  ”มารี  มารี  เอ๊ะ  ลูก

คนนี้  หายไปไหนอีกแล้ว  น่าจับขังไว้นัก  มารี  มาปักผ้าให้เสร็จ„  ในขณะที่ 

เดก็สาวซ่อนตัวอยูใ่นหมูก่อไผ่ในสวน หรือนุง่ผ้านุง่แทนกระโปรง  แอบฟบุหลบ

อยู่กับพื้นเรือที่เตรียมจะไปตลาด 

แน่ละ  สินคงจะคิดเหมือนมารดาของเขาและพวกบาทหลวงว่านี่ไม่ใช่

พฤติกรรมของผูห้ญิงฝร่ัง  ยิง่กว่านัน้  ยงัเป็นบตุรีของเสนาบดผู้ีสบืเชือ้สายจาก

เจ้าพระยาวิไชเยนทร์  และสินคงจะรู้สึกไม่ชอบใจเช่นเดียวกับคนอื่น ๆ   เขาด ี

จริง ๆ  ทีพ่ยายามช่วยรักษาชือ่เสยีงของครอบครัวของเพือ่น แม้ในช่วงเวลานี ้ ซ่ึง

เขามีเรื่องต้องวิตกกังวลมากมาย ทั้งสงครามและการแต่งงาน...

เร่ืองการแต่งงานของสินท�ำให้ฌวนต้องหวนคิดถึงการแต่งงานของตน 

เกิดความรู้สึกกริ่งเกรงที่ไม่ยอมจะจางหาย...

อิซาเบล ผู้หญิงที่ครอบครัวเลือกไว้ให้เขา  หล่อนเป็นใครกัน ท�ำอย่างไร

เขาจึงจะรักผู้หญิงที่ไม่เคยรู้จักมาก่อนได้
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เขาลืมค�ำตักเตือนของเพื่อนหนุ่มชาวสยาม  สองวันถัดมา  เขาจึงต้อง 
แปลกใจจริง ๆ   เมื่อจอร์จส่งทาสมาตามหาแต่เช้าตรู่  บอกว่ารอไม่ได้

เขาเห็นพี่ชายนั่งตัวงอ  มารียืนอยู่ที่หน้าต่าง หน้าตึงอย่างคนไม่ยอมแพ้

”เธอรู้ไหมว่ามารีเพิ่งบอกอะไรกับพี่„  จอร์จเร่ิมพูดอย่างตื่นเต้น  ”พี่ยัง

รวบรวมกะจิตกะใจแทบไม่ได้  ปั่นป่วนใจไปหมด  เขาขอให้พี่เก็บเร่ืองไว้เป็น

ความลับ  พี่บอกว่าต้องเล่าให้เธอฟัง  เก็บไว้คนเดียวไม่ได้...มารีคิดว่า...โอ๊ย 

โชคร้ายแท้ ๆ   พระเจ้าช่วยด้วย  โชคร้ายจริง ๆ ...ท�ำไมครอบครัวของเราจึงต้อง

ผจญกบัเร่ืองอย่างนีด้้วย  มารีคดิว่าเธอรักกบัชาวสยามคนหนึง่  และอ้างว่าผูช้าย

คนนั้นอยากแต่งงานกับเธอ...และถ้าพ่อห้ามปราม  เธอก็จะหนีออกจากบ้าน...„

”ผู้ชายสยามรึ  ใครกันล่ะ„

จอร์จซบหน้ากับฝ่ามือ 

ไม่รู้ว่าเขาหมดอาลัยตายอยากกับความทรมานที่เกิดจากความพิการของ

ร่างกาย หรือเพราะเจ็บปวดใจที่ต้องถ่ายทอดความไร้สติของน้องสาว

มารีเชิดคาง  สะบัดหางเปียยาวเหมือนเด็ก ๆ ไปทางด้านหลัง  แล้วยิ้ม 

ยิ้มอย่างหญิงสาวผู้อิ่มเอมใจ

”ฉนัจะบอกให้กไ็ด้ ฉนัรักเจ้าฟ้าอทุุมพร และพระองค์กท็รงรักฉนัเช่นกนั„

หล่อนจ้องหน้าพ่ีชายท้ังสอง  เมื่อเห็นท�ำหน้าเสีย  ก็หันมาพูดกับฌวน

อย่างดูหมิ่น

”อย่าท�ำหน้าเหมือนเห็นเป็นเร่ืองเสียหายอย่างนั้นสิ  พี่เอง  เมื่อสองสาม

เดอืนก่อนยงัชอบพดูถงึผู้หญิงหากนิในโรงเหล้านีน่า  ใช่ส ิฉนัได้ยนิหมดแหละ 

ฉนัฟังพีค่ยุกนัทกุคนื  เวลาทีพ่ีก่ลบัมาหลงัไปกนิเหล้ากบัเพือ่นทีช่ือ่สนิ แล้วพีย่งั

หวงัว่าเขาจะให้พ่ีได้ลิม้ลองนางทาสของพ่ีเขา  แต่ส�ำหรับฉนั มคีนขอแต่งงานจ้ะ„

จอร์จโกรธจัด พยายามลุกขึ้น  แต่ก็ต้องร้องครางพลางทิ้งตัวลงบนเบาะ

”โธ่เอ๋ย น้องไม่รู้หรือว่าจะต้องกลายเป็นนางสนมในวังน่ะ„

”นางสนมรึ„  มารีหน้าเผือด  ”พี่กล้าพูดอย่างนั้นได้อย่างไร  พระองค์



26  Claire Keefe-Fox

ตรัสว่าจะเสกสมรสกับฉัน„

”ทรงมีชายาอยู่แล้วนะ มารี„

ฌวนพดูเสยีงอ่อนโยน  ”ทีจ่ริง  น้องกรู้็อยูแ่ล้วว่าทรงมชีายาแล้ว  จริงไหม 

แน่ละ ถ้าหากมีรับสั่งเช่นนั้นก็คงจะสมรสกับน้องได้จริง  ท�ำไมเจ้านายถึงจะไม่

เสกสมรสเล่า  ในเมื่อทรงมีชายากี่คนก็ได้„

สาวน้อยจ้องมองเขา ถอยร่างไปติดก�ำแพง  เหมือนจะหาที่พยุงตัว

”ไม่หรอก พระองค์จะให้ฉันเป็นชายาคนโปรด  และจะมีเพียงคนเดียว 

รับสั่งไว้อย่างนั้น„

หล่อนเม้มปาก หมุนตัวกลับ  เดินฝ่าม่านกันยุงออกไป

ฌวนต่ืนตระหนก หนัมาทางจอร์จ  ”เธอเจอพระองค์ได้ยงัไง  อ้อ  ไม่ต้อง

เล่าแล้ว ที่วัดแน่ ๆ   สินบอกฉันเป็นนัย ๆ  เมื่อวานนี้...แต่ฉันฟังไม่เข้าใจ„

จอร์จกุมขมับ  ราวกับมึนงงด้วยข่าวที่ได้ทราบจากน้องสาว

”น้องมารีตามนังในกับปั้นไปที่ตลาดตามปกติ  นังในอยากแวะที่วัด

พระรามเพือ่เสีย่งเซียมซี  เธอกรู้็จักเร่ืองความเชือ่โชคลางของคนนอกรีตพวกนี้ 

ดเูหมอืนว่ามนัจะต้องถกูจับแต่งงานเร็ว ๆ  นี ้ จึงอยากรู้ว่าจะอยูก่นิกบัทาสทีจ่ะเป็น

ผวัอย่างมคีวามสขุไหม  มารีกเ็ขย่าเซียมซีด้วย  มชีายหนุม่คนหนึง่ก้มลงหยบิไม้

เซียมซีท่ีตกลงมาและอ่านให้เธอฟัง  ว่าในนัน้เขยีนว่ามารีจะได้แต่งงานกบัเจ้านาย

ชาวสยามซึ่งจะมาสู่ขอเธอในไม่ช้า  และชายคนนั้น...คือเจ้าฟ้าอุทุมพรไงล่ะ ทรง

มาส่งมารีทางเรือ  รับสั่งด้วยว่าได้ทรงเฝ้าดูเธออยู่หลายสัปดาห์แล้ว  และมีพระ

ประสงค์จะให้มารีเป็นพระสนมเอก„

ฌวนสัน่ศรีษะ  ”เป็นไปไม่ได้ มารีจะไม่รู้ได้ยงัไง ถงึหากไม่ได้ทรงมชีายา

อยู่แล้วแต่ก็ไม่ได้ทรงถือศาสนาเดียวกับพวกเรา  แล้วลองนึกภาพมารีในวังดูส ิ

ถ้าต้องถกูขงัอยูก่บัพวกผูห้ญงิในเขตหวงห้าม  เธอจะรูส้กึเหมอืนเป็นนกัโทษเช่น

เดียวกับบรรพบุรุษของเราเมื่อร้อยปีก่อน...„

ความสงสารน้องขัดแย้งกับความโกรธเคืองในสมองของเขา  ท�ำไมนะ 
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มารีจึงไม่ประพฤติตนเป็นผู้หญิงชาวคริสต์ที่ถ่อมตัวและรู้จักเก็บเนื้อเก็บตัว

เรื่องนี้ไม่เป็นผลดีกับตระกูลฟอลคอน

เขาลุกขึ้นอย่างเหนื่อยอ่อนจากเก้าอี้ที่ทิ้งตัวลงไปนั่ง  เมื่อได้ยินชื่อว่าที ่

เจ้าบ่าวของน้องสาว

”มาเถอะ ฉันจะเข็นเก้าอี้พี่ไปหาพ่อกัน  เราต้องเรียนท่านก่อนที่เจ้าฟ้า

อุทุมพรจะเร่ิมด�ำเนินเร่ืองของพระองค์  เมื่อนั้นเราก็จะได้แต่ถวายมารีให้ไป

เป็นข้าทาสเท่านั้น„

ฌวนมแีต่ความโกรธและความสงสาร แต่บิดาของเขาเกดิความหวาดกลวั

อย่างใหญ่หลวง

เขารู้ดีกว่าใครว่าการหมิ่นพระบรมเดชานุภาพผู้ที่อาจได้เป็นพระเจ้า 

แผ่นดินสยามองค์ต่อไปนั้นเป็นการเสี่ยงภัยเพียงไหน

”เราต้องแกล้งท�ำเป็นไม่รู้เร่ือง„  เขาพูดเสียงสั่น  ”โดยเฉพาะอย่างยิ่ง...

โดยเฉพาะอย่างยิ่ง...เราต้องหาคู่แต่งงานให้มารีภายในอาทิตย์นี้„

เขาถูมืออย่างตึงเครียด หยิบจดหมายฉบับหนึ่งขึ้นจากโต๊ะท�ำงาน แล้ว

วางลง

ในที่สุด  เขานั่งลง  ชักปากกาและหยิบกระดาษขึ้นมา

”คอร์เนเลียส„  เขาพูดแค่นั้น  ”พ่อเห็นแต่คอร์เนเลียสเท่านั้น„

จอร์จและฌวนมองหน้ากันอย่างตะลึงตะไล

ปีเตอร์  คอร์เนเลียส  เป็นลูกพ่อค้าชาวฮอลันดากับหญิงสยาม  พ่อของ

เขาเลี้ยงดูเองในบ้านของตน  ซ่ึงนับว่าหายากส�ำหรับเด็กลูกผสม  และยังท้ิงร้าน

ไว้ให้เมื่อตายลง

ถงึแม้เขาจะไม่ได้รับศลีล้างบาป  เพราะพ่อของเขาชงิชงัรังเกยีจทกุศาสนา 

แต่ก็เคยได้ร่วมเรียนหนังสือกับบุตรชายของตระกูลฟอลคอนที่โรงเรียนสอน

ศาสนาของคณะมิชชันนารีโดยไม่เคยเป็นเพื่อนกัน  เพราะอุปนิสัยลึกลับและ

เอาใจยากของคอร์เนเลียสท�ำให้เขาต้องปลีกตัวออกจากการละเล่นทุกประเภท 
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เขาชอบยืนอยู่มุมหนึ่ง  ยิ้มหยัน  จ้องมองเด็กอื่น ๆ  ด้วยดวงตาแปลก ๆ  สีเหลือง 

ตาเฉียงเหมือนตาแมว

อย่างไรกต็าม บาทหลวงมาร์แตงต้ังความหวงัสงูส่งไว้กบัเขา และมกัพดู 

ว่าจิตวิญญาณท่ีแข็งระดับนี้จะน�ำไปสู่การเข้ารีตท่ีเพียบพร้อม  แต่ปีเตอร์ยัง 

ไม่ยอมรับนับถือศาสนาคริสต์  และมักปฏิเสธความช่วยเหลือจากเมอซีเยอร์ 

กงสตองแตง  เพื่อพยุงกิจการในร้านของเขา

เมือ่เหน็สหีน้าของบตุรชายทัง้สอง  เมอซีเยอร์กงสตองแตงกอ็ธิบายสัน้ ๆ  

พลางเร่ิมลงมือเขียนจดหมาย  ”เราต้องไม่ท�ำให้คนอื่นคิดว่าพวกเราชาวคริสต์

ชอบแต่จะแต่งงานในหมู่พวกเรากันเอง  เพราะคิดว่าเราเหนือกว่าผู้อื่น…ต้องไม่

ท�ำให้เจ้าฟ้าอุทุมพรทรงกร้ิว  เพราะถ้าได้ทรงขึ้นครองราชย์เมื่อใด พวกเราก็จะ

ถูกกดขี่มากขึ้น  คอร์เนเลียสยังไม่ได้นับถือศาสนาคริสต์  นับว่าโชคดีนัก  ส่วน

เรื่องการแต่งงาน  เราจะขอให้เขาท�ำอย่างเงียบที่สุด„

เขาถอนใจ

”ฌวน  เพื่อนของลูกที่เป็นทหารสยามฝักใฝ่อยู่กับกลุ่มของเจ้าฟ้าเอกทัศ

ใช่ไหม ดูเหมือนจะใช่นะ ลูกดูแปลกใจที่พ่อรู้เร่ืองนี้ดี  แต่ลูกต้องรู้ว่าการมีชีวิต

รอดของพวกเราขึน้อยูก่บัการรู้จักการแบ่งสมคัรพรรคพวกและการคบคดิกนัใน

ราชอาณาจักรนี้  บอกสินว่าเรายินดีถวายอาวุธและกระสุนปืนต่อเจ้านายของเขา 

รวมทั้งเงินจ�ำนวนห้าสิบแท่ง„

เขายกมือขึ้นห้ามบุตรชายตั้งค�ำถาม  เขียนจดหมายต่อ

ในที่สุด  เมื่อลงนามในจดหมายและโรยทรายปิดผนึกเรียบร้อยแล้ว  เขา

ยื่นให้ฌวน สั่งให้ส่งไปยังบ้านของคอร์เนเลียสโดยเร็วท่ีสุด  และยิ้มเศร้า ๆ  เมื่อ

จอร์จถามว่า  เขาแน่ใจได้อย่างไรว่าลกูคร่ึงชาวฮอลนัดาผู้นัน้จะตอบสนองด้วยดี

”เพราะพ่อเสนอยกน้องให้พร้อมสินสอดจ�ำนวนมากชนิดท่ีเขาจะปฏิเสธ 

ไม่ได้  พ่อรู้จักสภาพกิจการค้าขายของเขาดีกว่าลูก ๆ   รู้ว่าเขาสูญเสียแค่ไหน 

เมื่อพม่ายึดมะริดได้  เขายึดร้านของเขาเป็นสรณะ  พร้อมท่ีจะท�ำทุกอย่าง 
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เพื่อพยุงกิจการไว้  เมื่อลูกกลับมาจากบ้านของคอร์เนเลียสแล้ว  แวะไปที่คณะ 

มิชชันนารีด้วย พ่อมีเรื่องต้องหารือกับท่านสังฆราชบรีโก„

สองสามวันต่อมา  เมื่อเจ้าฟ้าอุทุมพรโปรดให้ขุนนางน�ำขบวนข้าทาสแบก

ของพระราชทานล�้ำค่ามาแจ้งว่าทรงพระกรุณาให้เกียรติแก่ตระกูลฟอลคอนใน

การขอมารีเป็นชายา  เมอซีเยอร์กงสตองแตงก็สามารถตอบได้อย่างบริสุทธ์ิใจ

ว่าโชคร้ายนักที่หล่อนได้หมั้นหมายไว้กับปีเตอร์  คอร์เนเลียส  และก�ำลังจะท�ำ

พิธีแต่งงานภายในสัปดาห์นั้น

ทัง้นี ้ เขาจะรู้สึกเป็นเกยีรติอย่างสงู หากเจ้าฟ้าอทุมุพรจะเสดจ็มาร่วมเป็น

สักขีพยานแก่คู่บ่าวสาว...

หลายปีต่อมา  เมื่อหวนคิดถึงเหตุการณ์ในวันเหล่านั้น  เห็นภาพแม่นั่ง

ห่อตัวด้วยความอับอายและเศร้าเสียใจ  เห็นมารีฮึดฮัด ถูกกักตัวและมีคนคอย

เฝ้าอยู่ตลอดเวลา  เห็นรอยยิ้มละโมบของปีเตอร์  คอร์เนเลียสเมื่อเปิดจดหมาย

ออกอา่น  เหน็พ่อเมม้ปากจนห้อเลือด ฌวนกเ็ริม่มองเหน็เคา้ลางร้ายทีก่�ำลังย่าง

กรายเข้ามาจารึกร่องรอยในครอบครัวของเขาอีกครั้งหนึ่ง



บทที่ 2

กรุงศรีอยุธยา 
วันที่ 14 พฤษภาคม พ.ศ. 2303

    

เมอซีเยอร์กงสตองแตงก�ำลังอาการร่อแร่

ห้องนอนของเขาตกอยู่ในความมืด  ภรรยาและโรซาบุตรสาวนั่งนับลูก

ประค�ำโดยไม่ยอมห่างจากหัวเตียง  ฌวนเปิดม่านหน้าประตูเดินเข้าไป คุกเข่า

ลงข้างเตียง  จับนิ้วบิดาซ่ึงเย็นชืดเหมือนสีผึ้ง  และมองดูใบหน้าทรุดโทรมของ 

ชายชรา

ท่านแก่ลงถึงเพียงนี้ได้อย่างไรในช่วงเวลาอันสั้น

ทาสไม่ได้โกนหนวดเคราให้ท่านมาหลายวันแล้ว  เคราสีขาวที่ขึ้นมาใหม่

เน้นรอยย่นบนใบหน้าซ่ึงถกูความทกุข์ฝากรอยไว้  ฌวนผงกศรีษะเป็นการตอบ

ค�ำถามเงียบ ๆ  ของมารดา  ท่านสังฆราชบรีโกพยายามฝ่าอุปสรรคมาได้ส�ำเร็จ 

ถึงแม้จะมีฝูงชนซ่ึงตื่นกลัวมาชุมนุมกันเนืองแน่นตามถนนและริมคลอง  ทัพ

พม่าทวนน�ำ้ขึน้มาจากบางกอกและทางใต้ มาประชดิถงึประตเูมอืงแล้ว  ไม่มใีคร

รู้ว่าควรจะหนีไปทางไหน

”พ่อจ๊ะ ท่านสังฆราชมาถึงแล้ว„



ตากสิน มหาราชชาตินักรบ  31 

เขาพูดเบา ๆ ราวกับเกรงว่าจะเป็นการบอกว่าถึงเวลาแล้วท่ีจะต้องพบ 

พระเป็นเจ้า

เมอซีเยอร์กงสตองแตงหอบหายใจ พยายามยิ้มและพึมพ�ำ  ”ดี  ดี  พ่อ

อยากพบท่าน อยากจะบอกท่านว่า...„

ท่านไอจนหายใจขัด

สังฆราชบรีโกแห่งตาบรากเดินเข้ามาใกล้บ้าง  ท่านหันไปท�ำท่าให้ผู ้

ติดตามเบนโถก�ำยานออกไป

”ควันนี่ท�ำให้เขาหายใจไม่ออก  เพิ่มความทรมานให้เปล่า ๆ „

ท่านหยบิไม้กางเขนออกมาจูบ แล้วขอร้องอย่างนุม่นวลให้ครอบครัวของ

ผู้ป่วยถอยออกไป

”เดี๋ยวพ่อจะเรียกให้พวกเธอเข้ามา  เพื่อสวดมนต์ด้วยกัน„

ในห้องข้าง ๆ  ฌวนได้ยินเสียงบิดาพึมพ�ำ  และเสียงอ่อนโยนของท่าน 
สังฆราช  เขาพยายามไม่เง่ียหูฟัง  ไม่อยากรับรู้อะไรทั้งสิ้น  เขาจับมือโรซา 

ซ่ึงก�ำลงัร้องไห้สะอืน้ฮกั ๆ   ใบหน้ากลมบดิเบีย้วด้วยความโศกเศร้า  จอร์จนั่งตัว

แขง็จมอยูใ่นเก้าอีร้าวกบัจะซ่อนร่างอนัห่อเห่ียว  ฌวนมองดพูีช่าย นกึเดาความ

ในใจได้  เมอซีเยอร์กงสตองแตงมอีะไรจะต้องสารภาพ  ในเมือ่ท่านมกัแสดงความ

มั่นใจว่าท�ำถูกเสมอ

”พ่อคุณเอ๋ย  มีอะไรจะต้องสารภาพกัน„  มารดาของเขาสะอื้นขึ้นทันใด 

”เขาเคยท�ำแต่ความดี„

นางหมนุแหวนบนนิว้ไม่หยดุ  ร�ำลกึถงึกาลคร้ังทีช่ายผู้ซ่ึงก�ำลงัใกล้ตายใน

ห้องข้าง ๆ  ได้มอบเคร่ืองประดับชิ้นนี้ให้  บัดนี้  แหวนดูน่าเกลียดบนมือคนแก่

ตกกระ  แหวนไพลินวงนี้นางได้มาเมื่อมารีเกิด...มารีผู้บัดนี้เป็นแม่คน  มีบุตร

ชายซึ่งไม่มีใครเคยได้เห็นหน้า

นางตวัแขง็ พดูต่อว่า  ”เราทกุคนพยายามท�ำแต่ความดเีท่าทีจ่ะท�ำกนัได้
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ในราชอาณาจักรนี้  เท่าที่จะมีคนยอมให้เราท�ำ  พ่อของลูกให้เงินแก่พวก

บาทหลวง  และคงจะท�ำทานให้มากกว่านี้ถ้าท�ำได้...ถ้าเขาไม่กลัวคนจะสงสัยว่า

อยากให้คนจนรัก...ไม่หรอก  เขาไม่มีอะไรต้องขออภัย นอกจากความโชคร้าย

ที่มีชื่อว่าฟอลคอน  ชื่อนี้เป็นอุปสรรคต่อเขา„

พี่น้องท้ังสองตะลึง  ยื่นมือไปทางมารดา  แต่นางผลักออก  เกิดอารมณ์

ดุดันพลุ่งขึ้นมาด้วยความเศร้าเสียใจเมื่อเห็นหน้าฌวนซ่ึงเหมือนกับชายท่ีนาง

แต่งงานด้วย

”ท�ำไมมองหน้าแม่แบบนี„้  นางถามเสยีงกร้าว  ”แกไม่รู้หรือ แกคดิว่ามี

แต่แกเท่านั้นหรือที่ฮึดฮัดไม่ชอบใจ  ไม่เห็นหรือว่าพ่อแกปวดร้าวเพียงไหนเมื่อ

แกเกิดบ้าอยากเป็นนายทหารขึ้นมา  ใช่  เขาทรมานที่รู้ว่าลูกคนโปรดจะต้อง

ตกทุกข์เหมือนกับที่เขาเคยรู้สึก...เขาสวดมนต์มากมายเพื่อให้แกพ้นทุกข์„

นางเช็ดน�้ำตา  แล้วลุกขึ้นยืน

”เรียกลกูสาวแกมา  ให้มาช่วยท�ำให้คณุปู่เป็นสขุเป็นคร้ังสดุท้าย  เขาควร

จะได้ล�่ำลาหลานคนนี้„

ฌวนลกุขึน้  รู้สกึหมดแรงราวกบัอารมณ์ความรู้สกึเหอืดหายไปหมด  เขา

ลบูหน้า แปลกใจท่ีมอืเป้ือนน�ำ้ตาท่ีไหลออกมาโดยไม่รู้ตวั  ท�ำไมเขาจึงไม่ได้เห็น 

ไม่ได้รู้สึกว่าบิดาของเขาไม่ได้เป็นแค่พ่อค้าที่สนใจอยู่กับห้างสินค้า  และนั่ง

หน้าเศร้าเมื่อราคาพริกไทยตก

บิดาของเขาก็เป็นมนุษย์ปุถุชน  เป็นคนที่เขาเคยใกล้ชิดโดยไม่รู้จักอย่าง

แท้จริง  คนเรารู้จักบุพการีของตนจริง ๆ บ้างไหม  ท่านเปิดให้คนเห็นแต่

หน้าฉากเรียบกริบของชีวิตตน

”ผมจะไปพามาเอง  จะได้เตรียมตัวไว้  เด็กเพิ่งสองขวบ...„

กงสตองเซียก�ำลงัเล่นอยูใ่นสวน แวดล้อมด้วยข้าทาสท่ีคอยเฝ้าอยูต่ลอด

เวลา  เมื่อเห็นบิดา  แกก็ว่ิงถลาเข้ามา  หัวเราะร่า  เดินตุปัดตุเป๋มาท้ิงตัวในอ้อม

แขนพ่อ
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ฌวนกอดลูก  รู้สึกได้ถึงแรงดิ้น และชื่นชมในเรี่ยวแรงของเด็ก  ทุกครัง้

ที่อุ้มลูก  เขาพึมพ�ำขอบคุณพระเจ้าที่โปรดประทานบุตรสาวที่แข็งแรง...ถึงแม้ว่า

ในภายหลังพระองค์จะพรากบุตรชายซ่ึงมีอายุเพียงสองเดือน ฌวนนิโตที่

น่าสงสาร แกเกิดมาพิการและผอมแห้ง บัดนี้นอนเคียงข้างอิซาเบลผู้เป็นแม่อยู่

ในสุสานเซนต์พอล 

เขาแหวกเกลยีวผมนุม่สลวยท่ีบดบงัใบหน้าของบตุรสาว  จูบต้นคอละมนุ 

มองดูลูกอย่างชื่นชมโดยไม่อาจลบล้างความเศร้าโศกได ้ ลูกสาวคนนี้ต่อไปจะ

มีดวงตาสีเข้มเหมือนอิซาเบล  และรู้จักหาความสุข  ถึงแม้จะได้นิสัยถือดีและ 

ขี้โมโหมาจากฝ่ายตระกูลฟอลคอน

”แกไม่เคยยอมให้ใครช่วยป้อนข้าวให้„  อิซาเบลเคยหัวเราะขันเมื่อคร้ัง

ยังอุ้มท้องลูกคนที่สอง  ”แกไม่ชอบให้พวกทาสจูงมือพาเดิน ก็เลยหกล้ม แล้ว

กลิ้งตัวกับพื้นเพราะโกรธ„

ต่อไปนี้เขาจะมีชีวิตอยู่ได้อย่างไรเมื่อขาดบิดาและขาดอิซาเบลที่น�ำความ

สงบสุขมาให้  เขารู้สึกโดดเดี่ยวเหลือเกินเมื่อขาดหล่อน นับต้ังแต่หล่อนป่วย

เป็นไข้ตายเมื่อคลอดลูก...

เมื่อเขาเห็นอิซาเบลขึ้นจากเรือท่ีมาจากมะนิลา  เขารู้สึกผิดหวังหน่อย ๆ  

หล่อนไม่ได้สวยงามอย่างท่ีใคร ๆ  สัญญาไว้กับเขา  แต่เมื่อเขาได้ยินเสียงหัวเราะ

ของหล่อน  เหน็หล่อนยืน่มอืมาให้ พร้อมทีจ่ะรักเขา พร้อมทีจ่ะมคีวามสขุ  เขาก็

ลมืหมดว่าหล่อนตัวผอม ผมสนี�ำ้ตาลซีด ๆ   หล่อนดตูวัใหญ่เทอะทะเมือ่เปรยีบ

กบัผู้หญงิสยามร่างบอบบาง ชอบเดนิชนเคร่ืองเรอืนบ่อย ๆ   และหวัเราะขนัความ

ซุ่มซ่ามของตนเอง

”มานี่แน่ะ  มีโกราซอง„  เขากระซิบเรียกลูกด้วยค�ำหวานตามอิซาเบล 

ท�ำให้รู้สึกเหมือนมีหล่อนคอยให้ก�ำลังใจ  ”มามะ  ไปหาคุณปู่กัน„
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เมื่อได้ยินเสียงชายชราครวญคราง  กงสตองเซียตกใจพยายามดิ้นหนี 
แต่ฌวนให้ลูกคุกเข่าลง  จับมือให้ท�ำเคร่ืองหมายกางเขน  เด็กหญิงมองไปรอบ

ตัวอย่างตระหนก คงจ�ำได้ว่าเคยอยู่ข้างมารดาในลักษณะนี้  ในห้องซ่ึงคลุ้งกลิ่น

พิษไข้และก�ำยาน ก่อนที่มารดาจะตายจากไป

สังฆราชบรีโกยกมือห้ามมาดามฟอลคอน  เมื่อนางพยายามบังคับให้ 

เด็กหญิงจูบหน้าผากเหลืองซีด

”อย่าเลย แกไม่รู้เรื่องหรอก  ให้แกเก็บความทรงจ�ำที่ดีอย่างอื่นดีกว่า„

จอร์จยื่นมือไปหาเด็กหญิง  และสะกดกลั้นเสียงครางด้วยความเจ็บปวด

เมื่อแกเข้ามาซุกที่ตัก  อ้อมแขนที่โอบเด็กไว้เกร็งขึ้นนิดเดียว  เมื่อท่านสังฆราช

หยุดสวดมนต์และโน้มตัวไปข้างหน้า

”จบสิ้นแล้ว„

ท่านลบูใบหน้าทีส่งบลงของผู้ตาย  ปิดเปลอืกตาให้  ก่อนท่ีจะสวดต่อ  ”ข้า

แต่พระผู ้เป็นเจ้า  ขอได้โปรดรับดวงวิญญาณของนายกงสตองแตงผู ้เป็น 

ข้าพระบาท...„

ฌวนหยุดสวดมนต์แล้ว

เขาคิดถึงสิ่งท่ีจะต้องท�ำก่อนตกเย็น ต้องแจ้งต่อชุมชนชาวคริสต์ หากมี

คนท่ีพร้อมจะฝ่าฝงูชนและทหารพม่าเพือ่มาสวดให้เมอซีเยอร์กงสตองแตง  ต้อง

จัดงานฝังศพให้เร็วที่สุดด้วย  หวังว่าขบวนแห่จะไปได้จนถึงสุสาน  ถ้าแม่น�้ำ

ไม่ถูกเรือของพวกหนีตายหรือพวกทหารปิดกั้นเสียก่อน จากนั้นถ้ายังทัน พวก

เขาก็จะต้องหนีเหมือนกัน

”เราเตรียมโลงไว้เรียบร้อยแล้ว„  เขาเรียนท่านสังฆราชด้วยเสียงเรียบ

เฉย  ”แต่กระผมไม่ทราบว่าเราจะสามารถไปถึงเซนต์พอลได้หรือไม่„

สังฆราชบรีโกสั่นศีรษะ 

”ไม่ได้หรอก  ฝีพายของเธอคงจะหนกีนัไปหมดแล้ว  ตวัพ่อเองกไ็ม่มทีาส

เหลือส�ำหรับขุดหลุม  พ่อเพิ่งส่งพวกมันไปบางกอกกับลูกศิษย์ของโรงเรียน 
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เธอต้องฝังพ่อของเธอในสวนที่นี่แหละ„

มาดามฟอลคอนสะดุ้ง  ”บนแผ่นดินที่ไม่ได้รับการประสาทพรนี่น่ะหรือ 

อิฉันไม่มีวันยอม„

ทั้งสองหันไปมองฌวน  เขาก�ำลังลังเลใจ

ในหลายวันมานี้  มีคนขอความเห็นจากเขาในหลายเร่ือง  เร่ืองการเอา

สินค้าไปซ่อนหากกรุงแตก  เมื่อเร่ิมเกิดข่าวลือเรื่องพม่าบุก  เขาสามารถส่ง

พริกไทยทัง้หมดไปยงัมลายแูละปัตตาเวยี  ซ่อนข้าวและเสบยีงอาหารทีจ่�ำเป็นใน

ห้องใต้ดนิและหลงัฝากัน้หลอก ๆ  ทีเ่ขาสัง่ให้ช่างชาวคริสต์สร้างขึน้  แต่เพือ่ไม่ให้

คนสงสยัเมือ่เหน็คลงัสนิค้าเปล่า  เขาจงึใช้เป็นทีเ่กบ็สนิค้าชิน้ใหญ่ ๆ  และราคาถกู 

เช่น กระสอบนุน่และกระเบือ้งพืน้ ๆ   มคีนปฏบัิตติามค�ำสัง่ของเขา แต่เขากรู้็ดว่ีา

ก่อนจะคดิท�ำอะไรลงไป  เขาสามารถปรึกษาผู้เป็นบดิาได้  หรือขอความเหน็ชอบ

ต่อไปนี ้ เหลอืเขาเพยีงผู้เดยีว  จะไม่มใีครคอยชมเชยความคดิต่าง ๆ  ของ

เขาอีกแล้ว

ท�ำไมนะ  พ่อ  ท�ำไมถึงต้องเป็นอย่างนี้  ท�ำไมสิ่งแรกที่ผมท�ำในฐานะ

หัวหน้าครอบครัวที่แท้จริงจึงต้องเป็นการตัดสินเรื่องที่อยู่สุดท้ายของพ่อด้วย

”ต้องฝังในสวน มันจ�ำเป็นน่ะ  แม่„

ท�ำไมเสียงของเขาจึงฟังกระด้างนัก

เขารู้ดีว่ามารดาใจร้ายกับเขาเพราะความทุกข์จากการสูญเสียหลานชาย

และสามี  แต่เขาก็อดไม่ได้  อาจเป็นเพราะเมื่ออิซาเบลเสียชีวิต นางไม่ได้แสดง

ความรู้สึกใด ๆ  บ่นแต่เร่ืองสุขภาพอ่อนแอของเด็ก  ยกความผิดทุกอย่างให้ 

ลูกสะใภ้ราวกับว่านางเองมีแต่บุตรที่แข็งแรง

ฌวนพูดต่อด้วยเสียงที่อ่อนลง  ”พระคุณเจ้าพอจะประสาทพรให้กับ

หลุมศพได้  และถ้าเป็นไปได้  เราจะย้ายศพไปที่เซนต์พอลในภายหลัง„

จอร์จซ่ึงยงัคงกอดกงสตองเซียไว้แน่นช่วยพดูเสยีงเบา  ”พ่อชอบกอไม้ไผ่

ริมแม่น�ำ้มาก ตรงทีท่่านให้วางม้านัง่  แม่จะได้อยูใ่กล้ ๆ  ท่านไงล่ะครับ  ผมกจ็ะ
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ได้ไปเคารพท่านได้ง่ายหน่อย„

ฌวนมองจอร์จอย่างขอบใจ  ระหว่างท่ีมารดาของเขายังร้องไห้ฟูมฟาย 

เขาก็สั่งให้ทาสขุดหลุม

    

เมื่อพระอาทิตย์ตกดิน  ฌวนยืนแน่วนิ่ง  จอร์จนั่งอยู่ข้าง ๆ   เมื่อดิน
ก้อนสุดท้ายถูกจอบตักวางกลบเนินบนหลุม  มารดาของเขากลับเข้าบ้านไปแล้ว 

ทาสที่เขาส่งออกไปฟังข่าวกลับมาเล่าว่าประตูเมืองปิดหมด  ไม่มีใครเข้าออกได้ 

ท่านสงัฆราชบรีโกส่งข่าวมาว่าห้ามเคลือ่นไหวใด ๆ   โรงเรียนบ้านเณรถกูไฟไหม้ 

เป็นเถ้าถ่าน  เรือที่พาลูกศิษย์ออกไปก็ถูกพวกพม่าสกัดจับได้  ทุกคนในเรือถูก

ฆ่าตายหมด  ชาวจีนคนหนึ่งจ�ำได้ว่าในบรรดาศพที่ลอยมาตามน�้ำ  มีบาทหลวง

เดอ แกร์แอร์เวอยู่ด้วย

”แล้วถ้าเราจะหนีล่ะ„  จอร์จเอ่ยขึ้นเหมือนก�ำลังสนทนาค้างอยู่  ”จะหนี

ไปที่ไหนดี„

ฌวนเดินมานั่งบนม้านั่งซึ่งบิดาชอบนัก

”พ่ีพูดถูก ถึงแม้ว่าเราจะได้รับอนุญาตให้ออกไปนอกเมือง  แต่ฉันว่าเรา

คงไปไม่ได้ไกลเพราะแม่น�้ำถูกปิดกั้น  เราหนีไปทางบางกอกไม่ได้  ทั้งแม่  ทั้ง

กงสตองเซีย ทั้งพี่เองก็คงเอาชีวิตไม่รอดถ้าต้องเดินทางตัดทุ่งนานาน ๆ „

”พี่น่ะรอดแน่อยู่แล้ว  แต่คนที่ต้องแบกพี่นี่สิคงไม่รอด„

เขาเงยหน้าขึน้  ทาสคนหนึง่เดนิน�ำชายสยามสวมเคร่ืองแบบสะพายดาบ

เข้ามาในสวน  ”นั่นใครน่ะ„

แต่ฌวนกระโดดลุกขึ้น  ”สิน„

นับตั้งแต่จากกันท่ีโรงเหล้าคืนนั้น  เขาไม่ใคร่ได้พบสหายบ่อยนัก  ได้ยิน

ข่าวการแต่งงานของสิน  ซ่ึงมีขึ้นหลังงานของเขาไม่นาน  และได้ส่งค�ำขอบคุณ

ส�ำหรับจ้ีหยกซึง่สนิส่งมาให้เป็นของขวัญแก่ภรรยาของเขา  อซิาเบลพลกิดเูคร่ือง

ประดับชิ้นใหญ่สีขาวออกม่วงดูประหลาด  แล้วจึงสวม  แต่ใส่แล้วดูไม่สวย  สี
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ของหยกส่งให้ผิวของหล่อนออกเหลือง  รูปทรงก็ขัดกับลูกไม้ท่ีประดับคอเสื้อ 

ดูน่าขัน

”คนจีนพูดกันว่าหยกจะช่วยป้องกันโรคภัยได้„  หล่อนพูดเหมือน

ร�ำพึง  ”แต่จ้ีอันนี้หนักเหลือเกิน  ฉันคงใส่นานไม่ได้  ฝากบอกเพื่อนของคุณ

ด้วยว่าฉันขอบใจมาก„

เมือ่ถงึคราวฌวนส่งกระจกบานงามจากเมอืงเวนสิให้เป็นของขวญัแต่งงาน

แก่สินกับภรรยา  สินมาขอบคุณเขาด้วยตนเอง  และเล่าแกมหัวเราะว่านางสอน

ภรรยาของเขา  เฝ้าแต่ส่องกระจกไม่ได้หยุด

สนิดทู้อแท้และเหนือ่ยหน่ายกบัเร่ืองราวในราชส�ำนกั และยงัพดูว่าอยาก

ถอนตัวกลับไปอยู่กับครอบครัวฝ่ายภรรยาใกล ้ๆ  นครราชสีมา  เพื่อใช้ชีวิตอย่าง

สงบตามแบบขุนนางผู้มีศักดินา

แต่ในไม่ช้าฌวนก็ได้ยินข่าวว่าเขาประกาศตัวเข้าข้างฝ่ายเจ้าฟ้าเอกทัศ 

ในการต้ังตวัต่อต้านเจ้าฟ้าอทุมุพร  และเมือ่สมเดจ็พระเจ้าอยูห่วัสิน้พระชนม์ลง 

เขาก็สนับสนุนให้เจ้าฟ้าเอกทัศขัดพระประสงค์ของพระบิดาในการให้เจ้าฟ้า

อุทุมพรขึ้นครองราชย์

ความอาจหาญของเจ้าฟ้าเอกทัศและพรรคพวกบรรลุผลส�ำเร็จ

เจ้าฟ้าอทุมุพรทรงยอมยกมหามงกฎุให้พระอนชุาและทรงออกผนวช  ส่วน

เจ้าพระยากลาโหมถกูวางยาพษิ  กรมหมืน่เทพพพิธิศตัรูของสนิถกูเนรเทศไปยงั

กรุงลังกา  ในที่สุดสินก็ได้รับก�ำลังทหารตามที่เขาต้องการ

แต่ก็สายไปเสียแล้วท่ีจะขับไล่ข้าศึกออกไป  เพราะพวกพม่าเข้ามา 
ประชิดกรุงทางตอนใต้  ในขณะท่ีสินและกองทัพไปตั้งมั่นอยู่ทางช่องเขาทิศ 

ตะวันตก

นายทหารชาวสยามยกมือคารวะฌวน

”มคีนบอกข้าว่าพ่อของเจ้าไปสูสุ่คตแิล้ว  ฌวน  ข้าจะจุดธปูทีว่ดัอธิษฐาน
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ให้ท่านได้กลับมาเกิดใหม่„

เขาหันไปทางจอร์จ  โค้งให้  ท่าทางยังแข็ง ๆ

”ข้าอยากรู้จักเจ้ามานานแล้ว  น่าเสียดายที่เราต้องมาพบกันในวันเช่นนี้„

จอร์จยิม้ ยืน่แขนออกเพือ่ให้คนช่วยพยงุลกุขึน้  ฌวนแปลกใจทีเ่ขาเลอืก

เกาะแขนของสิน

”ข้ากเ็หมอืนกนั„  จอร์จว่า  ”ข้าอยากรู้จักเจ้าและอยากขอบคณุทีช่่วยท�ำ

หน้าที่พี่ชายแทนข้าในการพาฌวนไปเที่ยวโรงเหล้าและช่วยให้เขารู้จักชีวิต„

สินพยักหน้า  แล้วหันมาทางฌวนอีกครั้ง

”ข้าตั้งใจมาบอกเจ้าว่าเวลานี้ข้าตกอับ  สมเด็จพระเจ้าเอกทัศทรงเกรง

ข้าศึกที่มาประชิดกรุง  จึงอ้อนวอนให้เจ้าฟ้าอุทุมพรสึกออกมาช่วยกู้บ้านเมือง 

เรามีพระเจ้าแผ่นดินพระองค์ใหม่แล้ว„

เขายิ้มหยันเมื่อคิดถึงความขลาดของเจ้านายที่เขาเป็นผู้สนับสนุน

”แต่ก็ไม่ใช่สาเหตุที่ข้าจะไม่ไปรบหรอกนะ  สมเด็จพระเจ้าอุทุมพรทรงมี

ทหารท่ีจงรักภักดีไม่มากพอท่ีจะปล่อยข้ากลับไปบ้านได้...ที่จริงข้าก็คงกลับไป

ไม่ได้อยู่แล้วเพราะถนนทุกสายถูกตัดขาดหมด แต่ข้าก็รู้สึกเหมือนได้รับค�ำสั่ง

ให้สู้รบจนตัวตายอยู่หน้าเมือง  เพื่อเป็นการไถ่โทษที่เลือกเจ้านายผิด„

ทั้งหมดเงียบกันไปครู่หนึ่ง

”น้องสาวของเจ้ารู้จักวิถีการเมืองดีกว่าข้า  หล่อนเลือกชายที่รักหล่อน

อย่างแท้จริง...ข้าได้ยินมาว่าพระองค์ทรงออกผนวชเพราะไม่ได้เสกสมรสกับ 

มารี  และที่ไม่ได้ทรงเรียกร้องราชบัลลังก์เมื่อสิ้นแผ่นดินก็เป็นด้วยเหตุนี้„

ฌวนแค่นยิ้มเศร้า ๆ

”บางทีเราอาจจะผิดท่ีไม่ยอมให้หล่อนมคีวามสขุตามความปรารถนา...แต่

เมื่อเจ้าฟ้าอุทุมพรตกอับ  และนางสนมของพระองค์ถูกคุมขังอยู่ในวัง  เราก็เห็น

ว่ามารีอยู่กับปีเตอร์มีความสุขกว่า  เราเข้าใจผิดหรือไม่  ข้าก็ไม่รู้...„

เขาหวนคิดถึงวันที่มารีแต่งงาน และความหน้าไหว้หลังหลอกของปีเตอร ์
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คอร์เนเลียสซ่ึงปฏิเสธที่จะให้บาทหลวงมาร์แตง ผู้แทนท่านสังฆราชบรีโกเป็น

ผู้ท�ำพิธีที่ค่ายฮอลันดา

บาทหลวงมาร์แตงผงะเลก็น้อยเมือ่เดนิเข้าไปในห้องและได้เห็นบาทหลวง 

ไฮยาซินท์  เยซูอิตนอกคอกซึ่งชอบมั่วสุมอยู่กับชาวฮอลันดายืนอยู่ข้างเจ้าบ่าว

บาทหลวงมาร์แตงเม้มปาก  ฝืนทน วางถงุลงข้างโต๊ะตวัใหญ่ซ่ึงคงใช้เป็น

โต๊ะท�ำพิธี  ดึงแถบผ้าส�ำหรับคล้องคอและวางอุปกรณ์ส�ำหรับประกอบพิธีลงบน

ผ้าปูโต๊ะสีขาวซึ่งปราศจากลูกไม้ประดับหรือผ้าปักใด ๆ

เสียงกระด้างของปีเตอร์ท�ำให้ท่านต้องชะงัก

”ท่านประสาทพรให้เจ้าสาวก็พอแล้ว  ส�ำหรับผม  จะให้บาทหลวง 

ไฮยาซินท์อวยพรให้„

เขาหันมาทางเมอซีเยอร์กงสตองแตง

”ท่านต้องพอใจแค่นี้แหละ  ถ้าท่านไม่อยากเห็นลูกสาวกลายเป็นพระ

สนม...อย่าคดินะว่าผมจะยอมท�ำตามใจท่านทกุอย่าง  ในเมือ่ท่านให้ผมแต่งงาน

กับผู้หญิงที่ยินยอมจะเป็นของคนอื่น„

เขาระเบิดหัวเราะอย่างน่าเกลียด  แล้วกวาดตามองทุกคนในที่นั้นอย่าง

พอใจ  มาดามฟอลคอนหนา้ซดีเผอืด แลว้โลหติก็กลับฉีดขึน้หนา้จนเป็นสแีดง

ก�่ำ  ส่วนเมอซีเยอร์กงสตองแตงท�ำท่าเหมือนคนถูกสายฟ้าฟาด  ไม่มีใครพูด

อะไร  แม้แต่พวกพ่อค้าชาวฮอลันดาซ่ึงทีแรกหัวเราะกันท่ีเห็นชาวคาทอลิกถูก

แกล้ง  บัดนี้พวกเขาท�ำท่าอึดอัดใจ  บ้างจ้องมองปลายเท้าเปล่าตัวเอง  บ้างมอง

ผ่านกระจกหน้าต่างแคบ ๆ

ท่ามกลางความเงียบนั้น  เสียงหัวเราะของมารีที่ดังขึ้นสนองรับเสียง

ของว่าที่สามีท�ำให้ทุกคนตัวเย็นเฉียบ

หล่อนหัวเราะอย่างคนประสาทเสีย  หอบหายใจ  แล้วหยุดลงด้วยเสียง

ร้องอย่างโกรธเกรี้ยว  เมื่อถูกมารดาตบหน้าหลายฉาด จนเป็นปื้นแดงสองรอย

”หยุดนะ นังบ้า  ท�ำลายเกียรติยศของเรา ท�ำเราล่มจมแล้วยังไม่พอหรือ 
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แกไม่รู้หรือว่าพ่อต้องเสียเงินเสียทองไปเท่าไหร่เพื่อกู้ชื่อเสียงของแก แล้วยังจะ

มาหัวเราะเยาะความโชคร้ายของเราอีกหรือ„

สาวน้อยกระชากตัวอย่างแรงจากผู้ที่ยึดไว้  แล้วยืนตัวตรงในชุดผ้าไหม 

สแีดงซ่ึงประกอบด้วยกระโปรงชัน้ในและสุม่หลายชัน้เพือ่เสริมร่างบางแบบเดก็ ๆ

ให้อวบขึ้น  หล่อนเดินไปยื่นมือให้ปีเตอร์  จ้องหน้าบาทหลวงไฮยาซินท์ที่ก�ำลัง

กัดปลายหนวดอย่างกระสับกระส่าย

”ท่านท�ำพิธีให้พวกเราเถอะค่ะ  แล้วค่อยให้เมอซีเยอร์มาร์แตงท�ำทีหลัง

ถ้าจ�ำเป็น  แต่ขอให้ทุกคนในท่ีนี้จงรับรู้ไว้ว่าดิฉันไม่ได้เป็นคนของครอบครัว 

ฟอลคอนอีกแล้ว  ในเมื่อพวกเขาเห็นว่าควรจ่ายเงินก้อนโตเพื่อไล่ดิฉันออกไป„

เสียง  ”ค่ะ„  ของหล่อนดังกึกก้อง  แน่วแน่  ส�ำหรับฌวน ดูเหมือนเสียง

นั้นยังก้องสะท้อนอยู่ในห้องโถงนั้นอีกนาน  เขาไม่ได้หวนกลับไปที่นั่นอีกเลย

เมือ่สนิถามเขาถงึข่าวคราวของน้องสาวกบัปีเตอร์ ฌวนตอบสัน้ ๆ  ว่าเมือ่ 
ไมก่ี่เดือนมานี้  เขาไดข่้าวว่ามารไีดลู้กชายชือ่มาร์แตง  แต่ถึงแมม้ารจีะไดข้า่วว่า 

บิดาของหล่อนป่วยใกล้ตาย หล่อนก็ไม่ได้ตอบจดหมายของเขา  ฌวนช�ำเลือง

มองจอร์จ  เขาสงสัยว่าจอร์จคงยังมีการติดต่อกับน้องสาวอยู่  แต่จอร์จมีสีหน้า

เศร้าสลดเหมือนทุกคร้ังที่มีคนพูดถึงน้องสาวซ่ึงแยกตัวจากครอบครัวโดย

เจตนา  พวกทาสที่คุยกันท�ำให้เขาได้รับทราบเป็นคร้ังคราวว่าคอร์เนเลียสชอบ

ทารณุภรรยา  เพราะเขาไมย่อมยกโทษให้ทีห่ลอ่นมอบใจให้แกเ่จ้านายชาวสยาม 

ถึงแม้เขาจะยอมรับความมั่งคั่งที่มาจากครอบครัวของภรรยา  ฌวนคิดพลาง 

หัวเราะขื่น ๆ

เขายักไหล่  ปัดความคิดค�ำนึงที่ไร้ประโยชน์ในช่วงเวลาคับขันเช่นนี้

”เจ้าว่าเมอืงถกูล้อม  ท่านบรีโกบอกข้าแล้ว  น่าสงสารท่านจริง ๆ   มคีนมา 

บอกข่าวว่าลกูศษิย์ชาวจีนท่ีท่านพยายามส่งไปบางกอกถกูพม่าฆ่าตายหมดพร้อม

กับมิชชันนารีที่ ไปด ้วยกัน  มี ท้ังเมอซีเยอร ์อาร ์โต  และเมอซีเยอร ์ เดอ 
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แกร์แอร์เว...„

เสยีงของฌวนสะดดุ  เขาเคยพดูถงึสงครามกบัเมอซีเยอร์เดอ แกร์แอร์เว

บ่อยครั้ง...

สินโบกมือ  เขาหมดแรง  เมื่อดูใกล้ ๆ  สองพี่น้องฟอลคอนก็เห็นว่า 

เครื่องแบบของเขามอมแมม  เท้าก็เปื้อนโคลน

สถานการณ์คงต้องย�่ำแย่เต็มที  เขาจึงได้ปรากฏตัวในสภาพเช่นนี้ 

”ข้าไม่รู้เลย  บ้าแท้ ๆ  ทีค่ดิส่งคนไปบางกอก  เพราะพวกพม่าเข้ามาจากทาง

นั้น  พวกมันยึดแม่น�้ำไว้ได้ท้ังหมด แถมยังต้ังปืนใหญ่บนยอดเนินที่ตีนป้อม 

เอาพระบรมมหาราชวังเป็นเป้า  ถ้าลูกปืนใหญ่พลาดจากพระราชวัง...ก็จะหล่น

ใส่บ้านของพวกเจ้า„

พวกเขาต้องหนี

สินตั้งใจมาบอกข่าวนี้กับครอบครัวของเพื่อน  ก่อนมาถึง  เขาได้ทราบ
ข่าวการเสียชีวิตของเมอซีเยอร์กงสตองแตง  เพื่อเห็นแก่ผู้ตาย  เขาจึงไม่บอก

ข่าวนี้ในทันที  เขาแนะน�ำให้ครอบครัวฟอลคอนไปหลบภัยท่ีโบสถ์เซนต์พอล

พวกพม่าจะไม่บดขยีช้าวคริสต์ หรืออย่างน้อยกย็งัไม่ท�ำในทนัที...สนิน�ำทหารถอื

อาวธุมาด้วยและมเีรือ แต่ทกุคนต้องรีบ  เพราะเมือ่ใดท่ีกระสนุปืนใหญ่ตกลงมา 

เขาไม่อาจรับประกันอะไรได้อีก

พวกเขาต้องใช้ก�ำลงัฉดุมาดามฟอลคอนไปด้วย  เพราะนางอ้างว่าต้องการ

อยู่เฝ้าหลุมศพของสามี  นางร้องโวยวายอย่างสิ้นหวังว่ายินดีตายใต้กระสุน 

ปืนใหญ่ ดกีว่าต้องแยกจากผูท่ี้ร่วมทกุข์ร่วมสขุกนัมา  โรซาเกดิความกล้าขึน้มา 

โต้ว่าถ้าบิดารู้  ท่านคงไม่ยอมให้นางตกอยู่ในอันตราย  หล่อนจับหนูน้อย 

กงสตองเซียซ่ึงดิ้นพลางร้องไห้ยัดใส่อ้อมแขนมารดาเป็นการปิดปาก  ฌวนรับ

หน้าท่ีเข็นรถของจอร์จเอง  เพราะทาสหนีหายไปกันหมดแล้ว  สินบอกว่าก็ดี

เหมือนกัน  เพราะคงไม่มีที่ในเรือเพียงพอส�ำหรับทุกคน



42  Claire Keefe-Fox

ตวัเมอืงจมอยูใ่นความมดืเมือ่พวกเขาพายเรือออกจากท่า  ได้ยนิแต่เสยีง

ไม้พายกระทบผิวน�ำ้  แม้นกกนิปลากไ็ม่มาโบยบินอยูใ่ต้แสงอาทติย์ทีส่าดเฉยีง ๆ

ราวกับพวกมันก็เกรงภัยเช่นกัน

เมือ่ฌวนพูดแสดงความแปลกใจเบา ๆ   สนิกต็อบว่านกพวกนีก้ลวันกแร้ง

ที่มาเกาะเป็นกลุ่มใหญ่อยู่ที่เชิงก�ำแพงเมือง

”ซากศพน่ะ  เจ้าก็รู้…„  เขาพูดแค่นั้น

โรซาสะดุง้ หนัมามองมารดา แต่นางยดึมอืเดก็น้อยซ่ึงสงบลงแล้ว ก�ำลงั

ดดูนิว้มอื  ซ่อนหน้าหลงัตุ๊กตาผ้า  นางเอาแต่พร�ำ่ร�ำพนัเบา ๆ  ทีต้่องจากเนนิดนิที่

พวกเขายังมองเห็นได้จากริมแม่น�้ำ  ฌวนอดคิดถึงทรัพย์สมบัติที่เขาต้องท้ิงไว้ 

ไม่ได้  และนกึสงสยัว่าเมือ่กลบัมาจะพบบ้านอยูใ่นสภาพอย่างไร  และเขาจะมวัีน

ได้กลับมาอีกไหม


