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กรุงศรีอยุธยา  พ.ศ. 2300

อยุธยาศรีรามเทพนคร	 ราชธานีสีทองแห่งเจดีย์ห้าร้อยองค์	 มีแม่น�้า

กว้างใหญ่ไหลเอื่อย ๆ ราวกับงูหลามล้อมรอบไว้	 เหมือนจะปิดกั้นเมืองและ

ป้องกันภัยจากโลกภายนอก

อยุธยาเป็นเช่นเดียวกับสายน�้า	 มีการสั่งสมจากอดีตในศตวรรษก่อน ๆ  

มีความลึกลับ	มีกระแสอันตรายของการทรยศหักหลังและความปั่นป่วน	

ทกุสิง่ท่ีทรงความส�าคญัในอยธุยา	ทกุสิง่ท่ีทรงอ�านาจ	ตัง้อยูบ่นเกาะซ่ึงมี

น�้าโคลนขุ่นคลั่กล้อมรอบอยู่	 และทุกสิ่งที่อยู่ด้านนอก	อยู่ใต้อ�านาจนั้น

ศูนย์กลางของความศักดิ์สิทธ์ิ	 ถึงจะไม่ใช่จุดศูนย์กลางในแง่ภูมิศาสตร์

คือพระบรมมหาราชวัง	 ซ่ึงเป็นที่ตั้งแห่งอ�านาจของราชอาณาจักร	ถูกบดบังจาก

สายตามนุษย์เดินดินด้วยก�าแพงสีขาว	 ขนาบข้างด้วยพระเจดีย์สามองค์ในวัด

พระศรีสรรเพชญ์พระอารามหลวง	สญัลกัษณ์แห่งอ�านาจทางจิตฝ่ายสงัฆมณฑล

ถนนของพวกแขกมัวร์	 ปลูกต้นหมากสองข้างทาง	 ทอดยาวจากวัดนี้

ไปจนถึงหน้าลานซ่ึงมีศาสนสถานอีกหนึ่งแห่ง	ยิ่งโบราณกว่า	 และเป็นที่เคารพ

นบัถอืมากกว่า	คอืวัดพระราม	 บนถนนสายนี	้ ในยามท่ีมขีบวนแห่พธีิทางศาสนา 
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ราษฎรจะคาดหวงัได้ว่าหากตนกล้าเงยหน้าขึน้มอง	กจ็ะสามารถเหน็องค์เทวราชา

ซึ่งปกครองพวกตน	ดูราวมังกรทองหรือดอกโกมุทซึ่งลอยอยู่บนผิวน�้า

รอบ ๆ  เกาะยังมีวัดอื่น ๆ 	 มีคฤหาสน์ขุนนางและเรือกสวน

ตลาดน�้าเร่ิมในยามรุ่งอรุณและเวลาเย็น	 เมื่อความร้อนจัดของช่วงบ่าย

ค่อยคลายลง

แต่ในช่วงเวลากลางวัน	 อยุธยานอนหลับใหล	 โดยไม่ฝันถึงเวลาในอดีต

สมัยที่ยังเป็นศูนย์กลางทางการค้าของตะวันออก	 ในสมัยท่ีถนนและคลองเต็ม

ไปด้วยพ่อค้าวาณิชทกุชาตทุิกภาษา	บรรดากลุแีบกหีบห่อบรรจุข้าวของแปลก ๆ  

ใหม่ ๆ	 มาถวายพระมหากษัตริย์ในสมัยนั้น	 ทอดพระเนตรด้วยความชื่นชม 

หรือสมัยที่เจ้าประเทศราชมาน้อมเศียรกราบสามจบต่อหน้าพระที่นั่งและถวาย

สัตยาบัน

เวลานั้นไม่มีแล้ว	

นับต้ังแต่เกิดการจลาจลคร้ังใหญ่เมื่อศตวรรษก่อน	สยามได้ขับไล่ชาว

ต่างชาติเกือบทุกคนออกไป	 สยามปิดประเทศ	 ไม่ไว้ใจอะไรอีกต่อไป	 ราช

ส�านักสยามสนใจแต่ระเบียบพิธีการอันซับซ้อนคร�่าครึ	 ใส่ใจแต่ข่าวลือและการ

คบคิดกัน

ถึงเขมรจะขัดแย้งกันอยู่ทางทิศตะวันออก	และชาวพม่าจะก�าลังสะสม

อาวุธอยู่ทางทิศตะวันตกและทิศเหนือ	หลังจากท่ีได้ตีชิงเอาล้านนาและราชธาน ี

ศรีเชยีงใหม่	 ”กหุลาบดอย„	 ได้	 แต่อยธุยากย็งัตาบอด	 ก่นแต่ร�าลกึถงึความหลงั 

เมื่อแปดสิบปีก่อน	 เมื่อกองทัพสยามสามารถขับไล่ชาวฝร่ังเศสผู้อหังการ 

ท�าให้เหล่าทหารหาญของพระเจ้าแผ่นดนิฝร่ังเศสผู้ยิง่ใหญ่	 ผู้ต้ังพระนามพระองค์

เองเป็นสริุยราชา	 ต้องลงเรือรบติดอาวธุปืนใหญ่ล่าถอยไปด้วยความอัปยศอดส	ู

ในอยธุยามมีชิชนันารีชาวฝร่ังเศสเหลอือยูเ่พยีงหยบิมอืหนึง่	 ซ่ึงยงัดงึดนั

ทีจ่ะอยูต่่อไป	ถงึแม้จะถกูเคีย่วเขญ็รังแกมาเป็นเวลาหลายปี	พยายามซ่อมแซม

หลังคาโบสถ์เซนต์โจเซฟ	และโรงเรียนบ้านเณร	 ช่วยรักษาพยาบาลคนยากจน 
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และท�าพิธีมิสซาถึงแม้บางวันจะไม่มีผู้ฟัง...

เป็นเวลาเจ็ดปีมาแล้วท่ีพวกเขาท้อแท้และยอมให้มี	 ”จารึกข้อห้าม„	 ท�า

ด้วยศิลาตั้งอยู่หน้าโบสถ์ในอยุธยาและที่มะริด	 จารึกข้อห้ามชาวสยามศึกษา

ศาสนาอื่น	 ไม่ว่าจะเป็นศาสนาคริสต์หรืออิสลาม

ทั้งนี้เพราะในอดีตศาสนาเป็นสาเหตุของเภทภัยในสยาม...

ลูกศิษย์ที่มีอยู่	 นอกจากเด็กจากครอบครัวชาวคาทอลิกซ่ึงมีเหลืออยู่

น้อยคน	ยงัมบุีตรชาวจีนซ่ึงเข้ารีตมานานแล้ว	ส�าหรับให้เดนิเท้าเปล่าไปเมอืงจีน

เพือ่น�าค�าสอนของพระเยซูไปสูผู่ย้ากไร้และผูถ้กูเหยยีดหยาม	 ซ่ึงเป็นกลุม่บคุคลท่ี 

พระเยซูอิตในราชส�านักปักกิ่งไม่อยากลดตัวลงมาสนใจ...

ชาวฝร่ังคนอืน่ ๆ  ทีเ่ป็นชาวยโุรป	ทีย่งัคงอยูใ่นกรุงได้แก่ชาวโปรตุเกส	 ซ่ึง

ตั้งถิ่นฐานในสยามมาหลายศตวรรษแล้ว	 และคนเกือบลืมไปแล้วว่าพวกนี้ไม่ใช่

ชาวสยาม	 มพ่ีอค้าชาวฮอลนัดาประมาณหกคนซ่ึงยงัคงซ้ือพริกไทยจากปัตตาน ี

การอยู่โดดเดี่ยวท�าให้พวกเขามีจิตใจห่อเห่ียว	และยังมีชาวอังกฤษเป็นจ�านวน

เท่า ๆ  กันซึ่งไม่สามารถไปท�ามาหากินได้ที่มัทราสและบอมเบย์

คนเชื้อชาติอื่น ๆ  ในอยุธยาได้แก่ชาวลาว	 แขกมัวร์	 แขกเปอร์เซีย	 ชาว

ญี่ปุ่น	 อาศัยอยู่ในย่านที่ถูกก�าหนดไว้นอกเกาะเป็นเวลากว่าศตวรรษมาแล้ว	 ได้

ปะปนไปกับสังคมสยามจนไม่มีใครถือว่าเป็นชาวต่างชาติอีกต่อไป...

และยังมีคนตระกูลฟอลคอน...

คนพวกนี้เป็นชาวต่างชาติเฉย ๆ

พวกเขาไม่ได้เป็นชาวกรีกอย่างเมอซเียอร์ฟอลคอนผู้เป็นบรรพบุรุษที่มา

ตัง้รกรากคนแรกในสยาม	 ไม่ใช่ชาวโปรตเุกสแท้	 ไม่ใช่ชาวญีปุ่น่ซ่ึงเคยมาขอเป็น

พนัธมติรด้วย	 แน่นอน	 ไม่มใีครเหน็ว่าพวกเขาเป็นชาวสยาม	 พวกเขาแยกอยู่

ต่างหาก	 ทุกคนเคารพในความมั่งคั่ง	 และกลัวคนตระกูลนี้อาจเกิดนึกอยาก

ซ่องสุมผู้คนและหาอ�านาจใส่ตน	 ดังที่เคยเป็นสาเหตุของการตกอับของตระกูล

นี้ในศตวรรษก่อน
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ที่พ�านักของพวกเขาเป็นหมู่ตึกที่ได้รับอิทธิพลจากตะวันตก	ตั้งอยู่ไกล

จากย่านของชาวคริสต์	 อยู่ติดกับคลังสินค้า	ฝั่งตรงข้ามกับพระบรมมหาราชวัง

คนพวกนี้ไปโบสถ์เซนต์พอลเป็นประจ�า	 เมื่อจบการศึกษาจากโรงเรียน

ฝร่ังเศส	ผู้ชายในตระกูลจะสมรสกับหญิงสาวที่เลือกจากตระกูลชาวโปรตุเกส

ในสยาม	 เมื่อท�าพิธีเสร็จแล้วก็จะพากันหายไปหลังก�าแพงไม้ไผ่สูง	 ราวกับ

ไม่ต้องการให้ผู้อื่นต้องทนดูตราบาปที่ดวงชะตาประทับบนนามสกุลของตน

พวกเขาสภุาพ	 เฉยเมย	และเข้มงวด	 น้อยคร้ังจะแสดงให้เห็นความขมขืน่ 

ที่ได้รับตกทอดจากอดีต	 อาจจะมีก็แต่บาทหลวงเลอ	บง	 ซ่ึงเป็นผู้รับสารภาพ

บาปของเมอซีเยอร์กงสตองแตง	 เป็นหลานปู่ของเมอซีเยอร์กงสตองซ์ผู้ม	ี

ชื่อเสียงน่าเศร้า	 บาทหลวงผู้นี้คงเป็นผู้เดียวท่ีรู้ซ้ึงถึงความรู้สึกนึกคิดของคน	

ในครอบครัวซ่ึงแตกต่างจากสาวกอื่น ๆ	 และรู้ถึงความรู้สึกฮึดฮัดและความ

เบื่อหน่ายของฌวน	ทายาทที่มีอายุน้อยที่สุด

ฌวนบอกกับตัวเองอย่างโกรธ ๆ  ว่า	 ราชธานีแห่งนี้ไม่ได้ดูเหมือนเมืองที่

ตายไปแล้ว	 แต่เพราะหยุดชีวิตไว้ต่างหาก

ไม่มีอะไรเลย	ทั้งสองฝั่งแม่น�้าใหญ่สีแดงแห่งนี้ไม่เคยมีอะไรเกิดขึ้น

เขาอายุเกือบยี่สิบปีแล้ว	แต่อนาคตของเขาจ�ากัดอยู่แค่เรือส�าเภาจีนซ่ึงมี

มาน้อยล�า	หบีห่อผ้าไหมทีต้่องเปิดออกและลงทะเบยีนในสมดุของบิดา	 นาน ๆ  

คร้ัง	 มีมิชชันนารีฝร่ังเศสคนใหม่เดินทางมาจากพอนดิเชอร์รีและมะละกาเพื่อ

แทนคนเก่าซึ่งป่วยตายไป	 เป็นการแก้ความจ�าเจ

เมืองซ่ึงคนเก่าแก่เคยเล่าขานถึงกลายเป็นอะไรไป	 มหานครซ่ึงเคยเต็ม

ไปด้วยพ่อค้าวาณิชจากยุโรป	 ผู้หมายมั่นว่าจะได้กอบโกยเงินทองและก่อสร้าง

คฤหาสน์ขาวสะอ้านเทยีมเทยีบได้กบัปราสาทของเจ้านายแห่งกรุงปารีสหรือกรุง

ลิสบอน

เขารู้ค�าตอบดี	 เพราะบิดาของเขาเคยพูดซ�้าซากเป็นพันครั้ง

สาเหตุทีร่าชอาณาจักรแห่งนีปิ้ดตวัลง	 เกดิจากบรรพบรุุษของพวกเขาเอง
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คือเมอซีเยอร์กงสตองซ์	

เมอซีเยอร์กงสตองซ์เคยพยายามขายสยามให้แก่ชาติฝร่ังเศส	 และถูก

พระเพทราชาสั่งประหาร	 เมื่อเกิดกบฏในวังและกองทัพฝร่ังเศสเข้ายึดเมือง

บางกอก

เดี๋ยวนี้พระเจ้าแผ่นดินสยามไม่ทรงไว้พระราชหฤทัยในสิ่งท่ีมาจากยุโรป 

ตระกูลฟอลคอนก็ไม่ได้รับความไว้วางพระราชหฤทัยเช่นกัน

พวกเขายังคงท�าการค้าต่อไปได้	 เมอซีเยอร์กงสตองแตงยังได้รับ 

แต่งต้ังเป็นขุนนาง	ผู้มีหน้าที่รับผิดชอบชาวคริสต์ในสยาม	 ที่จริงเป็นการย�้าให้

เห็นว่าตระกูลนี้ยังอยู่ใต้พระราชอ�านาจ

ฌวนคิดด้วยความเดือดดาล	 ชีวิตของเขาเองก็ถูกจ�ากัดในทุกทาง 

ประเพณีประจ�าตระกูลกักขังเขาไว้แน่นหนา	 ราวกับกฎระเบียบในราชส�านัก

พวกเขาต้องระวังชาวฮอลันดา	 ชาวฝร่ังเศสคนอื่น ๆ  ที่ไม่ใช่นักบวช	 โดย

เฉพาะชาวอังกฤษ

พวกเขาทุ่มเทตนให้กับการค้าขายเหมือนเป็นพระเจ้า	 เหยียดหยามชาว

โปรตเุกส	ถงึแม้จะแต่งงานกบัลกูสาวของคนชาตนิี	้ และโดยเฉพาะอย่างยิง่	 ต้อง

ระวังไม่ให้คนในราชส�านักคิดว่าพวกเขาก�าลังสะสมอิทธิพล

โดยเหตุนี	้ จึงเป็นไปไม่ได้ท่ีฌวนจะผูกมติรกบัขนุนางหนุม่ ๆ  ชาวสยามซ่ึง

เขาเห็นนั่งเรือล�ายาวมีฝีพายแปดถึงสิบคน	 และบางคร้ังเมื่อเขายังโอ้เอ้ยืนมอง

อยู่ที่ระเบียงด้วยความอิจฉา	ก็จะถูกเรียกให้เข้าบ้านโดยไว

เขาจึงปกปิดการพบปะกับนายสินทหารมหาดเล็กอยู่เป็นนาน	 เขาบอก

กับบิดาเป็นเชิงแก้ตัวในกาลต่อมาว่า	ที่จริงสินไม่ใช่บุตรขุนนาง	 แต่เป็นลูกคร่ึง

จีนซ่ึงได้รับการชบุเลีย้ง...ทีแรกเขาไม่รู้ว่าสนิเป็นใคร	 วนัหนึง่	 ขณะท่ีฌวนก�าลงั

อาบน�า้อยูใ่นแม่น�า้	 สนิตะโกนจากเรือของเขาให้ระวงัจระเข้ทีก่�าลงัว่ายเข้ามาใกล้ 

เห็นแต่จมูกปริ่มน�้า	 และยังพุ่งหอกช่วยไล่เจ้าสัตว์ร้าย

ฌวนขอบคุณผู้ที่ช่วยชีวิตเขา	 เมื่อขึ้นมานั่งหอบหายใจบนเรือ	 สินไม่ได้
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พูดถึงครอบครัวที่อุปการะเขา	 และฌวนก็ไม่ได้พูดถึงเมอซีเยอร์กงสตองแตง	

เมื่อเขาท้ังสองได้พบกันอีกคร้ังหนึ่ง	 ก็พูดกันถึงแต่เร่ืองที่หนุ่ม ๆ  สนใจ 

เร่ืองอนาคต	 เร่ืองผู้หญิง	 เร่ืองภัยสงครามจากพม่าที่คุกคามอยู่ชายแดนด้าน

ตะวันตก

เขาท�าผิดอะไรในการพูดคุยกับคนหนุ่มรุ่นเดียวกัน	ยิ่งกว่านั้นเขายังเป็น

หนี้ชีวิตสินด้วย	 ทหารทุกคนไม่ใช่คนกักขฬะโง่งม	 และชาวสยามทุกคนไม่ได้

เกลียดชังชาวฝรั่ง	

ผดิด้วยหรือถ้าเขาจะเป็นห่วงเป็นใยกบัความสงบสขุในราชอาณาจักร	 และ 

ต้องการปกป้องราชอาณาจักรนีซ่ึ้งตระกลูของเขาได้อาศยัอยูม่ากว่าศตวรรษแล้ว

ใช่	 เวลานี้เขายอมรับว่า	 สิ่งที่เขาใฝ่ฝันถึงยิ่งกว่าอบเชยและหีบพริกไทย	

คือการเป็นทหาร

เมอซีเยอร์กงสตองแตงตะลึง
เร่ืองเช่นนี้เกิดขึ้นได้อย่างไร	 เขาได้พยายามอย่างที่สุดแล้วที่จะปกป้อง

บตุรชายจากความทะเยอทะยาน	 เขาพยายามเตือนบตุรให้ส�านกึถงึสภาพความ

เป็นจริงอยู่เสมอ	 แต่บัดนี้	 ลูกคร่ึงจีนคนนั้น	 คนในอุปการะของเจ้าพระยาจักรี 

สมุหนายก	 เพิ่งท�าให้ทุกอย่างพังทลายลง	 เขาต้องหว่านล้อมให้เหตุผลกับลูก 

แต่จะท�าได้อย่างไร

”ลมืเสยีเถอะ„	 เขาพร�า่พูด	 	 ”พ่อไม่อยากได้ยนิแกพดูถงึกองทัพอกี	 เป็น 

ไปไม่ได้	 ถึงแม้กองทัพสยามจะยอมรับแกเป็นนายทหาร	 แต่นึกดูสิ	 แกจะยอม	

รับใช้กษัตริย์ที่สืบเชื้อสายมาจากหลวงสรศักดิ์ที่เคยฆ่าคุณปู่ทวดของแกกับมือ 

และกกัขงัคณุย่าทวดเป็นเวลาเกอืบยีส่บิปี	 เพราะท่านไม่ยอมเป็นเมยีเขาได้อย่างไร 

แกไม่รู้หรือว่าเขาได้สมญานามว่าพระเจ้าเสือ	 เพราะโหดเห้ียมนักหนา	 เชื่อพ่อ

เถอะ	 อย่าไปพบกับเจ้าสินนั่นอีกเลย	คิดถึงกิจการของเราดีกว่า	 แกไม่ต้อง

จงรักภักดีต่อสยามหรอก	ภักดีแต่กับตระกูลของเราก็พอ„
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แต่ฌวนกย็งัไปพบกบัสินทกุเยน็	 พวกเขาไปพบกนัเป็นประจ�าในโรงเหล้า	

ซึ่งไม่เคยมีชาวฝรั่งไปที่นั่น	 เขาเล่าให้สินฟังถึงปฏิกิริยาของบิดาอย่างเคืองใจ

แต่เขากต้็องแปลกใจ	 เพราะหนุม่ลกูคร่ึงพดูอย่างเอาการเอางานว่า	 ”พ่อ

ของเจ้าพูดถูกแล้ว	 ไม่มีฝร่ังคนไหนจะรับราชการทหารได้หรอก	ยิ่งเป็นเจ้า	 ยิ่ง

ไม่ได้ใหญ่	 ฌวน	 เจ้าเป็นเหลนของเมอซีเยอร์กงสตองซ์นะ„	

ฌวนเม้มปาก	 รู้สึกขายหน้า	 อดีตเรื่องนี้อีกแล้ว	ที่คนชอบพูดใส่หน้าเขา

เพือ่นทีเ่ขาได้รู้จักโดยบังเอญิผู้นีไ้ม่รู้หรือว่าฌวนได้ยนิจนเบือ่เหลอืทนแล้ว

เขาจะไม่มีวันหนีพ้นชื่อพวกนี้หรือไร

ฌวนเบ้หน้า	นกึล�าดบัชือ่อยูใ่นใจ	พระเพทราชา	ผูแ้ย่งราชบลัลงัก์	หลวง 

สรศกัดิห์รือพระเจ้าเสอื	 ราชบุตรบญุธรรมผู้สบืราชสมบตั	ิ ซ่ึงริษยาและเกลยีดชงั

เมอซีเยอร์กงสตองซ์มากจนลากเขาไปลานประหารด้วยตนเอง

มารี	 ย่าทวดของเขา	ทาสผู้น่าสงสารของหลวงสรศกัดิ	์ ใคร ๆ  กพ็ดูกนัว่า

ท่านเป็นคนเจ้าโทโส	แม้สามียังต้องเกรง

คนเดียวท่ีเขาสนใจคือเมอซีเยอร์กงสตองซ์เท่านั้น	 แต่ไม่มีใครอยากพูด

ถึงคนคนนี้	 ราวกับว่าแค่พูดถึงก็จะท�าให้ครอบครัวต้องประสบเภทภัย

”เราไม่อยากพูดถึงออกญาวิไชเยนทร์„	 สินพูดอย่างตรึกตรอง	 เรียก

บรรพบุรุษของฌวนโดยราชทินนาม	 ”เพราะเรารู้สึกว่าเราฆ่าคนผิด	 ใช่แล้ว 

เมอซีเยอร์กงสตองซ์คิดถูกท่ีน�าเอาทหารต่างชาติเข้ามาป้องกันราชอาณาจักร 

เพราะเราท�ากันเองไม่เป็น	 ถ้าเขายังมีอ�านาจอยู่ในยุคนี้	 พวกพม่าคงไม่กล้ามา

ปิดล้อมเมอืงมะริดอย่างเดีย๋วนีด้อก	 เขาคงท�าให้พวกนัน้ย�าเกรงเรา	 เขาคอืชาว

สยามท่ีแท้จริง	 แต่เราไม่ยอมเชือ่ว่าฝร่ังจะหวงัดกีบัราชอาณาจักรของเราได้จริง	

”ดูสิ	 เรายังใช้อาวุธเดิม ๆ เหมือนเมื่อร้อยปีก่อน	 หรือเก่ากว่านั้น	 ยัง

ใช้อาวุธแบบภาพสลักในวัดที่สร้างขึ้นก่อนท่ีมนุษย์จะจดจ�าได้	 เชื่อฉันเถอะ	

ศัตรูของเราเปิดประเทศออกรับประเทศที่มีความก้าวหน้า	 และได้อาวุธปืนที่ม ี

พลานุภาพ	 ได้ปืนใหญ่น�้าหนักเบา	 ในขณะท่ีเราพยายามขับไล่พวกนั้นด้วยธนู
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และลูกศร	น่าอึดอัดใจนัก...

”แต่เอาเถอะ„	 สินเขย่าบ่าเพื่อน	 ”เจ้าคงจะขายผ้าไหมกับเครื่องเทศ

ให้กับผู้ที่รุกรานเราได้	 คงจะหาต�าแหน่งกุลีในคลังสินค้าให้ข้าได้นะ...„	 	

เขาเสริมเมื่อเห็นฌวนท�าหน้าเครียด	 ”คนเราต้องรู้จักยอมรับชะตาชีวิต

ของตนเอง	และดวงชะตากเ็ป็นผลกรรมทีเ่กดิจากการกระท�าของบรรพบุรุษ	 ข้า

เคยเล่าให้เจ้าฟังหรือยังว่าท�าไมจึงได้รับการอุปการะจากเจ้าพระยาจักรี

”แม่ของข้าท้อใจทีม่ลีกูเพิม่มาอกีหนึง่คน	 พ่อของข้ามหีนีส้นิล้นพ้นตัว...

แกเป็นนายบ่อน	 ข้าเชือ่ว่าแกคงใช้เวลาเล่นการพนนัพอ ๆ  กบัลกูค้า	 แม่เอางูใส่

ในเปลของข้า	 ตั้งใจจะให้งูกัดข้าให้ตาย	 เพราะแม่ลงมือฆ่าข้าเองไม่ลง	 แม่เอา

เปลทีข้่านอนไปวางทิง้ไว้ในตลาด	 งูนัน้ขดตวัรอบตวัข้าแล้วหลบัไป	 เหมอืนต้ังใจ

จะปกป้องข้า	 พวกพ่อค้ามาเห็นเรานอนหลับอย่างสบายใจทั้งคนทั้งงู	

”ข้ากลายเป็นคนที่พญานาคคุ้มครอง	 ภริยาเจ้าพระยาจักรีได้ยินคนพูด

ถึงข้า...จึงบอกกับสามี	 ซ่ึงเห็นว่าผู้ที่พญานาคปกป้องจะได้กลายเป็นผู้ปกป้อง

บ้านเมือง...นี่คือชะตากรรมของข้า	 ไม่ใช่ของเจ้า	 ข้าน่าจะอิจฉาเจ้ามากกว่า...

”เจ้ามาจากตระกลูเศรษฐ	ี บรรดาหญงิสาวชาวโปรตุเกสอยากแต่งงานกบั

เจ้า	 เจ้าไม่จ�าเป็นต้องเสาะแสวงหาชื่อเสียงและความร�่ารวยด้วยการท�าสงคราม

อย่างข้า

”ข้ามีหวังถูกฆ่าท่ีเขมรหรือถูกพม่าฆ่าตายก่อนที่จะได้กลายเป็นขุนพล 

ผู้มั่งคั่ง„

ฌวนยักไหล่

แน่ละ	 ครอบครัวของเขาร�่ารวย	 นับตั้งแต่มารีย่าทวดของเขา	 ซ่ึงเป็น 

ลูกคร่ึงญ่ีปุ่นและเป็นภริยาของเมอซีเยอร์กงสตองซ์	 ได้รับการไถ่ตัวจากการ

เป็นทาส	 ทรัพย์สมบัติมหาศาลของตระกูลได้รับกลับคืนมา	 แต่ความขมขื่น

เกลยีดชงัของมารีกลายเป็นแอกหนกัอึง้ทีค่รอบครัวของเขาต้องแบกในเวลาต่อมา 

ในเย็นวันนั้นยิ่งหนักมาก
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เขาอจิฉาสนิ	 ซ่ึงท�าให้เขาได้เหน็การใช้ชวิีตทีไ่ม่ได้ถกูก�าหนดล่วงหน้า	 อาจ

เกิดเร่ืองที่เป็นไปไม่ได้	 เหมือนในนิทานหรือนวนิยายซ่ึงพวกบาทหลวงสั่งห้าม 

อ่านเร่ืองมารดาของสินทีอ่ยากฆ่าลกู	ท�าให้ชวีติเดก็ยากจนอย่างสนิเกดิมโีชคโดย

ไม่คาดฝัน	 เจ้าพระยาจักรีช่วยส่งเสริมให้เด็กผู้นี้ได้รับการศึกษาเยี่ยงลูกผู้ลาก

มากดีทั้ง ๆ  ที่เป็นเด็กลูกคร่ึง	 เมื่ออายุได้สิบปี	 ก็น�าเข้าถวายตัวเป็นมหาดเล็ก	

ก่อนจะบวชเณรที่วัดโกษาวาศน	์ บัดนี้	 เมื่อเขาปฏิบัติหน้าที่ดังกล่าวครบถ้วน	

อาชีพทหาร	 เกียรติยศ	ความมั่งคั่ง	 และอิสตรีก็จะตามมา

แต่เขาเล่า	 จะมีอนาคตเป็นอย่างไร

คงได้คูห่มัน้เป็นหญงิโปรตเุกส	อาจจะสวย	แต่รวยแน่ ๆ 	 แล้วกท็�าการค้า

ผ้าไหม	ดีบุก	 และเครื่องเทศ

ฌวนเดินหงอย ๆ  ออกไปจากโรงเหล้า	 ได้ข่าวว่ามีเรือฝร่ังเศสเข้ามาเมื่อ

น�้าขึ้น	 ในเมื่อเขาไม่อาจช่วยบ้านเมืองได้	 ก็ไปแก้หีบห่อสินค้าดีกว่า

”อ้อ	 นี่ไง	 เจ้าลูกช่างฝันของกระผม	 ที่คิดแต่จะไปรบรากับพม่าหรือ

บรรเลงเพลงดาบต่อหน้าพระท่ีนั่ง„	 บิดาของเขาฟ้องเมอซีเยอร์เดอ	แกร์แอร์เว 

บาทหลวงมิชชันนารีข้างบ้านที่มารับจดหมายจากปารีส	 ซึ่งส่งมาพร้อมกับสินค้า

”เอาละ	 ถ้าแกอยากรับใช้ราชส�านัก	 ก็มาช่วยพ่อแก้ห่อหีบเพลงจะดีกว่า 

สภาพมันทรุดโทรมนักจากการเดินทาง	 พ่อได้ยินมาว่า	 สมเด็จพระเจ้าอยู่หัว

มีพระราชประสงค์ที่จะได้สดับเสียงเพลงอยู่„

ฌวนแกะฟางท่ีห่อหีบเพลงออก	 ใช้ผ้าเช็ดทองแดงท่ีขึ้นสนิมระหว่างการ

เดินเรือมาจากฝร่ังเศส	 เมอซีเยอร์เดอ	 แกร์แอร์เวนั่งลงใกล้ ๆ 	 ในขณะท่ีฌวน

ใช้แปรงปัดฝุ่นบนเสื้อผ้าตุ๊กตากลตัวหนึ่ง	 เป็นมือกลองสวมหมวกมีสามชาย 

ค่อนข้างบู้บี้

”ไหนลองเล่นหน่อยซิ	 ไอ้นกัดนตรีตัวนี.้..อา...„	 บาทหลวงยนิดเีมือ่ได้ยนิ

เสียงดนตรีแหลมสูง

”เป็นของส�าหรับทูลเกล้าถวายที่งามมาก„	 ท่านพูดขึ้นในที่สุด
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เมอซีเยอร์กงสตองแตงเงยหน้าขึ้นจากสมุดทะเบียน	แล้วเบ้ปาก

”จะว่าอย่างนั้นก็ได้ขอรับ	 แต่เทียบกันไม่ได้เลยกับเครื่องราชบรรณาการ

ที่ส่งมาจากฝร่ังเศสในสมัยก่อน	 ย่าของกระผมบรรยายให้ฟังว่า	 มีลูกโลก

ประดับเพชรพลอย	มีรูปสลักหินอ่อนที่ยังประดับอยู่ที่พระราชวังละโว้	 แต่ถ้า

มนัพอจะท�าให้สมเดจ็พระเจ้าอยูห่วัเกดิมพีระประสงค์ท่ีจะเร่ิมท�าการค้าขายอย่าง

จริงจังกับปารีสละก็จะเป็นผลดีกับกิจการของเรา	 แต่เราจะไปหวังอะไรมากจาก

ชาวสยาม	พวกเขาเห็นว่าประเทศของตัวเป็นหนึ่งเดียวในโลก	 เมื่อร้อยปีก่อน	

การท�าการค้าเป็นอาชีพที่ดี...„

”เป็นมิชชันนารีก็ดีด้วย„	 เมอซีเยอร์เดอ	 แกร์แอร์เว	 เสริม	 ”พวก

บาทหลวงเข้าออกในพระราชวังได้	 น�าโอสถและพระวาจาศักดิ์สิทธ์ิไปกราบ

บงัคมทลูต่อสมเดจ็พระเจ้าอยูห่วั	ทรงโปรดเกล้าให้สร้างโบสถ์และโรงเรียนสอน	

ศาสนาให้เรา	 แต่พวกเรา...เดี๋ยวนี้เราได้แต่ท�ามิสซาให้ชาวโปรตุเกสและคนเข้า

รีตบางคน	 รักษาพยาบาลคนยากไร้	 แต่ว่า	 มีข่าวเล่าลือว่า	สมเด็จพระเจ้าอยู่หัว

อาจจะต้องพระราชประสงค์ในทางสว่างของพวกเรา	 เพราะได้ข่าวว่าก�าลงัประชวร

หนกั	 ถงึแม้ว่าเราจะถวายการรักษาให้หายไม่ได้	 อย่างน้อยเรากอ็าจน�าพระองค์

ไปสู่ความศรัทธาได้ก่อนเสด็จสวรรคต„	

ผู้เป็นพ่อค้าเหลียวไปมองรอบตัวอย่างระแวดระวังก่อนพยักหน้ารับ 

เร่ืองของสมเด็จพระเจ้าอยู่หัวเป็นเร่ืองลับ	แม้แต่จะเอ่ยถึงพระพลานามัยก็ยัง

ไม่ได้	

”จริง	 มีคนพูดว่าพระองค์ก�าลังประชวร	 แล้วก็ยังบอกว่าพระโอรสทั้ง

หลายก�าลังแก่งแย่งกันขึ้นครองราชย์	 ตั้งแต่มีรับสั่งให้ส�าเร็จโทษพระราชโอรส

องค์โต„

บาทหลวงท�าเคร่ืองหมายกางเขน	 ”พระเยซูเจ้าทรงโปรด...ถึงกับส�าเร็จ

โทษพระราชโอรสเชียวหรือ	พ่อไม่ยักทราบ...ชาวเมืองนี้ป่าเถื่อนเหลือรับจริง ๆ „

”เร่ืองเกดิเมือ่สองปีมาแล้ว	 ก่อนทีท่่านจะมาสยามขอรับ	มคีนพดูว่า	พระ
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อนุชาองค์ใดองค์หนึ่งของเจ้าฟ้าธรรมธิเบศร์เป็นคนกุเร่ือง	 กล่าวหาว่าท่านเป็น

ชู้กับพระสนมเอก	 เราไม่มีทางรู้ความจริง	 แล้วก็จะมีประโยชน์อะไร	 นี่ไม่ใช่

คร้ังแรกทีพ่ระเจ้าแผ่นดนิในอนิเดยีตะวนัออกสัง่ฆ่าคนในครอบครัวนีน่ะ	 เฮ้อ...

ส�าหรับเราไม่มีอะไรเปลี่ยนดอก...อย่างน้อยสมเด็จพระเจ้าอยู่หัวก็ยังทรงมีพระ

โอรสที่อยากสืบราชสมบัติ...ยังทรงโชคดีกว่าผม„

เขาหันหน้ากลับไปดูสมุดทะเบียน	ท�าหน้าเบ้

เมอซีเยอร์เดอ	แกร์แอร์เวนึกแปลกใจที่เห็นฌวนมองบิดาอย่างเหลืออด

”น่า„	 ท่านพดูเบา ๆ 	 ”อย่าโกรธไปเลย	 พ่อเธอเขาเพยีงแต่...เป็นห่วงเธอ 

และลืมไปว่าคนอายุยี่สิบน่ะเป็นอย่างไร„

ทุกคนเงียบไป

”พ่อเองกเ็หมอืนกนั	 เคยคดิฝันอยากเป็นนายทหาร	แต่ครอบครัวของพ่อ

ไม่ร�า่รวยพอท่ีจะซ้ือสทิธิบตัรนายทหาร	 แต่สิง่ทีก่องทพัขาดไป	พระเยซูเจ้ากลบั

ได้ไปแทน	พ่อคงเป็นทหารที่ไม่ได้เรื่องแน ่ๆ ...„

ท่านเอนหลงัพิงพนกัเก้าอี	้ แล้วเงยหน้าขึน้	 เหม่อมองเลยท่าเรือริมน�า้ของ

กรุงศรีอยุธยาออกไปแสนไกล

”พ่อตดิใจเคร่ืองแบบทหาร	 เคร่ืองแบบทหารฝร่ังเศสน่ะดดูกีว่าผ้านุง่ของ 

ชาวสยามมากนัก	 เธอน่าจะได้เห็นเสื้อนอกสีน�้าเงินของฝร่ังเศส	 กางเกงขาว 

สวมหมวกพับสามแฉกปักขนนก...น้องชายคนสดุท้องของพ่อก�าลงัจะได้เป็นนาย

ทหาร	 แม่เล่ามาในจดหมายฉบบัทีแ่ล้วว่าเขามพ่ีอทูนหัวเป็นเศรษฐมีอี�านาจ	 และ

สัญญาว่าจะหาสิทธิบัตรให้ในกองทหารราชองครักษ์„

ท่านหัวเราะเขิน ๆ

”เกือบลืมไป	 ที่พ่อเกิดคิดอยากเป็นอะไรแบบนี้	 เป็นเพราะอยากเอาใจ

ญาตสิาวสวยคนหนึง่	 แน่ละ	 ไม่มใีครคดิว่าจะต้องไปท�าสงคราม	และเสือ้สวย ๆ  

แบบนี้อาจถูกกระสุนปืนใหญ่ฉีกขาดกระจุยได้„

ฌวนโต้เสียงห้วน	 ”ท่านครับ	ผมไม่ได้อยากเอาใจใครเลย	 จริงอย่างที่
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ท่านว่า	 เคร่ืองแบบทหารสยามไม่น่าชม	แต่ทีผ่มอยากท�าคอืปกป้องราชอาณาจักร

นี้จากการรุกรานของพม่า„	 	

บาทหลวงมิชชันนารีวางมือบนท่อนแขนของเขา	 ”แน่นอน	 แต่ในเมื่อ

ไม่มวีนัท่ีใครจะรับเธอเข้าเป็นทหารในกองทพัสยาม	 อย่างน้อยเธอกไ็ม่ควรโกรธ

พ่อของเธอท่ีท�าอะไรให้ไม่ได้	 ใช่	 พ่อรู้ว่าอนาคตของเธอดมูดืมนในยามนี	้ แต่ดู

จอร์จสิ	 อนาคตของเขายิ่งไม่น่าเศร้ากว่าหรือ„

จอร์จ	นี่ก็เป็นภาระหนักที่เขาต้องแบกอีกเหมือนกัน

พี่ชายคนโตของเขาเป็นลูกรักของครอบครัว	ต้องทนทุกข์ทรมานเพราะ 

ขาพกิารมาตัง้แต่เดก็	 ทกุคร้ังทีเ่ขายกขาขึน้จากเตียงเพือ่วางบนเก้าอีห้วายมล้ีอ

หรือนั่งคานหาม	 เขาจะอดครางออกมาไม่ได้

ความพิการไม่ได้เป็นอุปสรรคไม่ให้จอร์จสนใจในการค้าขาย	 ที่จริง 

เขารู้ราคาดีบุกและผ้าไหมดีกว่าผู้เป็นบิดาเสียอีก	 แต่ชีวิตของเขาจ�ากัดอยู่แค่

เคาน์เตอร์	 บ่อยคร้ังฌวนรู้สึกผิดท่ีปล่อยพี่ชายไว้ในยามเย็น	 ให้นอนคลุมผ้า

ปิดขาพิการ	มีมารีกับโรซาน้องสาวอยู่เป็นเพื่อน	ส่วนตัวเขาเองออกไปโรงเหล้า

เพื่อพบกับสิน

เพื่อเป็นการแก้ตัวและเพื่อปลอบใจจอร์จ	 เมื่อฌวนกลับมา	 จะเล่าให้ 

พี่ชายฟังอย่างละเอียดถึงสิ่งที่เขาได้เห็นในโรงเหล้า	 ค�าพูดของสินทุกค�า	 ข่าว

เล่าลือจากในวัง	 ข่าวใหม่ๆ ที่น่าวิตกเร่ืองการชุมนุมของกองทัพพม่าที่มะริดและ

ตะนาวศรี

”ทีโ่รงเหล้ามผีูห้ญงิขายตวัด้วย„	 เขาเล่าในเยน็วนัหนึง่	 ”บางคนกด็สูวย 

แต่ฉันไม่กล้ามองตรง ๆ  พี่ก็รู้	 พอฉันถามสินว่าเขาสนใจไหม	 เขาท�าท่าแปลกใจ 

เล่าให้ฟังว่าที่บ้านวิรัช	ลูกเจ้าพระยาจักรีผู้อุปการะเขา	มีนางทาสไว้คอยบ�าเรอ 

สวยกว่า	 สะอาดสะอ้านกว่าผู้หญิงโรงเหล้าที่ใคร ๆ  ก็ซื้อได้„

สองพี่น้องนั่งร�าพึงอยู่ครู่หนึ่ง

”แต่วิรัชแต่งงานแล้วไม่ใช่หรือ„	 จอร์จถามในที่สุด
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”นั่นสิ	 ฉันก็แปลกใจอยู่	 สินก็แปลกใจที่เราไม่มีบ้าง	 ในเมื่อเราออก

ร�่ารวย„

จอร์จท�าหน้าเบ้	 มองขาตัวเอง

”ฮื่อ	 ฉันก็น่าจะมีบ้างนะ	 เพราะถึงเราจะรวยสักแค่ไหน	 ก็คงไม่มีใครหา

เมียให้ฉันได้นอกจากนางทาส	 เออ	พ่อบอกว่าจะรีบให้เธอแต่งงาน	 พี่ได้ยิน

แกพูดกับท่านสังฆราชบรีโก„

ฌวนหูผึ่ง	 ”แล้วไง„

”ท่านสังฆราชพูดถึงผู้หญิงสเปนคนหนึ่งที่มะนิลา	 ซ่ึงรู้จักกับพี่สาวของ

ท่านที่เป็นแม่ชีอยู่ส�านักชีพระกรุณา	 ท่านบอกว่าถึงเวลาแล้วที่เราจะต้องไปหา

ผู้หญิงนอกราชอาณาจักรนี้	 เพราะท่ีนี่มีผู้หญิงน้อยเสียจนเราจะต้องลงเอยด้วย

การแต่งงานกับญาติของตัวเอง	 ท่านบอกว่าที่ฉันป่วยก็เพราะเหตุนี้„

จอร์จชันศอกขึ้นเล็กน้อย	 เปล่งเสียงก้องแบบสังฆราชชาวฝร่ังเศส	 ”สิ่ง

ที่เราไม่ท�ากับม้า	 ท�าไมถึงจะท�ากับคนเล่า	 เมอซีเยอร์กงสตองแตง„	 เขาทิ้งตัว

ลง	หัวเราะจนแทบจุก

”นี่เป็นครั้งแรกที่มีคนเปรียบฉันเป็นม้าพ่อพันธุ์„

ฌวนยักไหล่

”มะนลิารึ	 ถ้าง้ันฉนักย็งัเหลอืเวลาอกีหน่อยก่อนจะต้องแต่งงาน...ต้องรีบ

ตักตวง	 เผื่อสินจะเสนอนางทาสของวิรัชให้ฉัน…„

   

แต่ไม่มีการเสนอเช่นนั้น
ดูเหมือนว่าสินต้องการปกปิดมิตรภาพระหว่างเขากับชาวฝรั่ง

เขาเลิกพูดถงึผู้หญิง	 เอาใจใส่แต่กบัความเคลือ่นไหวในวงั	 มข่ีาวทีน่่าวติก

ยิ่งขึ้นทุกทีจากทางทิศตะวันตกเฉียงเหนือว่าพม่ายึดเมืองทวายได้

”พวกพม่าอยากได้เมอืงนีม้านานแล้ว„	 สนิกระซิบเล่า	 ”พวกมนัรู้ว่าเมอืง

ทวายจะร่วงหล่นลงสูอุ่ง้มอืได้ง่าย ๆ  เหมอืนผลไม้ท่ีสกุงอม	 เพยีงแต่ต้องหาข้ออ้าง 
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แล้วสมเดจ็พระเจ้าอยูห่วัก.็..„	 เขาลดเสยีงลง	 ไม่ให้ใครได้ยนิการวพิากษ์วิจารณ์

พระเจ้าแผ่นดิน	 ”...สมเด็จพระเจ้าอยู่หัวก็ทรงเปิดโอกาสให้มัน

”สมเด็จพระเจ้าอยู่หัวทรงรับดอกไม้เงินดอกไม้ทองจากเจ้าหุยตองจา 

กษัตริย์มอญซึ่งขึ้นต่อพระเจ้าอลองพญากษัตริย์พม่า

”พระองค์ทรงพระโสมนสัทีไ่ด้แกล้งอริราชศตัรู	แต่ไม่ได้ทรงตระหนกัเลย

ว่าพวกมนัจะแก้แค้นเอาได้	 นีค่อืปัญหา	 พระองค์ไม่เคยมองการณ์ไกลไปกว่า

ช่วงเวลาส�าราญในปัจจุบัน...„

พวกพม่าเดินทัพเข้ามา	 คุกคามมาถึงมะริดและตะนาวศรี	 ก�าลังทหาร

ในพื้นที่ต้านรับอย่างยากล�าบาก	และเรียกร้องขอก�าลังหนุน	 	 	

”แต่ทางเมอืงหลวงไม่ได้ส่งอะไรไปให้พวกเขาเลย„	 สนิโกรธเป็นฟืนเป็น

ไฟ	 ”สมเดจ็พระเจ้าอยู่หัวไมท่รงตดัสินพระราชหฤทยัท�าอะไร	 เพราะไมท่รงอยู่

ในสภาพที่จะท�าอะไรได้	 พวกขุนนางก็แตกแยกเป็นก๊กเป็นเหล่า	มุ่งแต่จะผลัก

ดนัผูม้สีทิธ์ิสบืราชสนัตติวงศ์สองพระองค์	จนไม่ได้สนใจกบัอนาคตของประเทศ

”เจ้าฟ้าชายพระองค์ไหนจะเป็นกษัตริย์ได้ดกีว่ากนั	 ข้ากไ็ม่รู้	 ข้าเป็นทหาร 

ไม่ใช่โหร

”กล่าวกันว่า	 สมเด็จพระเจ้าอยู่หัวโปรดเจ้าฟ้าอุทุมพร	แต่พวกที่ฝักใฝ่

เจ้าฟ้าเอกทศัเหน็ว่าพระองค์ทรงพระปรีชาญาณมากกว่า	กอ็าจจะจริง	 เพราะทรง

เป็นคนวางแผนโค่นเจ้าฟ้าธรรมธิเบศร์ส�าเร็จ

”เท่าที่ข้ารู้	 ไม่มีเจ้าฟ้าพระองค์ไหนเป็นนักรบ	 อีกอย่างหนึ่ง	 ในวังก็ไม่มี

นักรบคนไหนที่ฟังข้า

”ข้าเคยคุยกับเจ้าพนักงานพระคลัง	 เคยอ้อนวอนขอให้ส่งข้าไปตีตลบ

หลงักองทพัพม่า	แต่กไ็ร้ผล	 เขาไม่ต้องการให้เราไปต่อสูก้บัพม่า	 เพราะจะท�าให้

ราษฎรตระหนกตกใจ

”ท่ีในวัง	 เป็นยุคสมัยของคนบ้าและโหรหลวง	 เจ้าฟ้าหญิงบางพระองค์

ชักใยอยู่เบื้องหลังเสนาบดีเก่งราวกับเป็นนักเชิดหุ่น...
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”เจ้ารู้ไหมว่า	 กรมหมื่นเทพพิพิธ	พระเชษฐาต่างพระมารดาของเจ้าฟ้า

ทั้งสองทรงกล่าวหาว่าข้าแกล้งให้ชาวบ้านหวาดผวา	 เพื่อจะได้ซ้ือข้าวจากพ่อค้า 

ชาวจีนไปกักตุนไว้	 เพราะข้ามันเป็นแค่ไอ้ลูกคร่ึงจีน	 จึงคิดแต่จะหาช่องทางให้

คนเชื้อชาติเดียวกันร�่ารวย„

เขาถอนใจยาว

”ไม่มใีครเลย	 ไม่มใีครเลยทีน่ี	่ ทีจ่ะตระหนกัถงึอนัตรายท่ีจะมาถงึเรา	 ดู

รอบ ๆ  สิ„

โรงเหล้านั้นมีลูกค้าเต็มเช่นเคย	 ชาวสยามดื่มเหล้าพลางหัวเราะพลาง 

พวกโสเภณีกระแซะตัวเบียดลูกค้า	หลอกล่อให้สั่งกะแช่เพิ่ม

แทบจะไม่มีใครพูดถึงเมืองท่ีเสียไปแล้ว	 และที่ก�าลังจะเสียอีก	 การ

สนทนาส่วนใหญ่เป็นเร่ืองการชนไก	่การพนันแข่งเรือยาวขนาดยี่สิบฝีพาย	 โดย

มีถุงทองพระราชทานเป็นรางวัล

”ท่ีนี่น่ะหรือมีอันตราย„	 ฌวนค้านอย่างไม่เชื่อถือ	 ”ระหว่างตะนาวศรี

กับท่ีราบภาคกลางของเรามีเทือกเขากั้นอยู่	 ผ่านเข้ามาได้ยาก	 ข้าก็คิดเหมือน

เจ้าว่าพม่าคงจะยึดมะริดกับตะนาวศรี	 และเราต้องยับยั้งพวกมัน	 อย่างน้อยก็

เพ่ือปกป้องการค้าขาย	 ขอบคุณพระเจ้าท่ีเราไม่มีสาขาอยู่ที่มะริด	 แต่ถ้าต้อง

ใช้เรือบรรทุกสินค้าอ้อมช่องแคบมะละกา	คงต้องสิ้นเปลืองมาก	 การเดินเรือ 

ระหว่างมัทราสกับอยุธยาก็จะกินเวลาเพิ่มขึ้นอีกสองเดือน	

”แต่ฉันไม่คิดว่าเราจะถูกกองทัพพม่าโจมตีโดยไม่รู้ตัวได้	 เพราะพวกมัน

คงจะถูกสันเขากั้นไว้	 เราเพียงแต่เฝ้าด่านที่ช่องเขาเหนือล�าแควก็น่าจะพอ„

สินมองเขาอย่างเวทนา	

”แต่อย่างน้อยก็ต้องมีค�าสั่งให้เฝ้าด่านท่ีช่องเขา	 ใครเล่าจะเป็นคนออก

ค�าสั่งถ้าทุกคนคิดเหมือนเจ้าว่าเราไม่ได้ถูกคุกคาม„

เขายักไหล่และกล่าวต่อ	 ”ส่วนเจ้า	 ข้ารู้สึกว่าเจ้าสนใจกับการทหารน้อย

กว่าแต่ก่อน	หันมาสนใจการค้ามากกว่า	 จริงไหม„
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ฌวนหลบตา	 รู้สึกเดือดร้อน

”ข้าเพยีงแต่ค�านงึถงึความเป็นจริง	 เจ้าเป็นคนพดูกบัข้าเองไม่ใช่หรือ	 ว่า

สยามจะไม่มีวันรับข้าเป็นทหาร	 ข้าก็ท�าตามที่เจ้าแนะน�า	คือยอมรับชะตาลิขิต

ของข้า„

เขาหลุบตาต�่า	 รู้สึกเขิน

”และชะตาลิขติของข้ากค็อื	 จะต้องแต่งงานในไม่ช้า	 มคีนพดูกบัพ่อข้าถงึ

ผู้หญิงสเปนที่มะนิลา	 พ่อเขียนจดหมายติดต่อกับครอบครัวของผู้หญิงคนนั้น

แล้ว	 หล่อนจะมาถึงที่นี่ในอีกไม่นาน„

สินถอนใจ

”ข้ากเ็หมอืนกนั	 ข้ากก็�าลงัจะแต่งงาน	ทีจ่ริงคอืแต่งงานใหม่	 เจ้าไม่รู้ดอก 

เพราะข้าไม่เคยพูดถึง	 ตอนนั้นข้าอายุสิบหกปี	 หล่อนอายุสิบสี่	 หล่อนตายใน

ปีถัดไป	 ตายท้ังกลม	 ครอบครัวของหล่อนหาว่าข้าเป็นตัวซวย	 เพราะข้าเป็น

ลูกคร่ึง	 เจ้าก็รู้ว่าชาวสยามเกลียดพวกเลือดผสม	 และมักมีการเล่าขานกันว่า

วิญญาณผู้หญิงที่คลอดลูกตายจะมาหลอกหลอนภรรยาคนต่อไป	 ข้าจึงหาเมีย

ใหม่ได้ยาก	 ในที่สุด	 เจ้าพระยาจักรีผู้อุปการะข้าก็หาคู่ให้ได้ในครอบครัวชาว

จีนทีน่ครราชสมีา	 ซ่ึงยนิยอมรับข้า	 ลกูสาวของเขาคงจะหน้าตาน่าเกลยีดเต็มที„

เขาเงยหน้าขึ้นยิ้ม	ดูห่างเหินขึ้นทันใด

”ข้าว่า	 อีกหน่อยเราก็คงไม่ค่อยได้พบกันอีก	 เมื่อเจ้าแต่งงานแล้ว	 เพราะ

พวกผู้หญิงมักไม่ค่อยชอบเห็นสามีไปเที่ยวโรงเหล้าทุกเย็น„

ฌวนลุกขึ้น

เขารู้สึกเศร้าใจ	น่าแปลก	 เขารู้สึกเหมือนถูกไล่กลาย ๆ

”ยังไงเราก็คงได้พบกันอีก	 ก่อนท่ีเจ้าจะถูกส่งไปป้องกันราชอาณาจักร

ทางทิศตะวันตก„

”ไม่ใช่ป้องกัน	 เราต้องโจมตีต่างหาก„

สินผุดลุกขึ้นบ้าง
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เขามองเพื่อนฝรั่งอย่างครุ่นคิด	 วางมือบนแขนของฌวน

”ฌวน...ข้าอยากจะบอกว่า...ดแูลน้องสาวเจ้าให้ดี ๆ  นะ	 หล่อนโตเกนิกว่า 

ที่จะเที่ยววิ่งเล่นในตลาดกับพวกลูกทาส	และเข้าไปในวัดวาอารามกับพวกนั้น 

ใช่	 ข้าเห็น	 แต่ข้าไม่ได้เป็นคนเดียวท่ี...อีกอย่างหนึ่ง...อย่าเชิญข้าไปในงาน

แต่งงานของเจ้า	 ข้าไม่อยากปฏิเสธให้เจ้าต้องขายหน้า„

ฌวนคิดทบทวนถึงค�าพูดปริศนาของเพื่อน

ใครกันที่เห็นมารี	 แล้วหล่อนไปท�าอะไรเข้า

หล่อนคงไปหัวเราะเสียงดังกลางงานพิธีทางศาสนา	หรือไม่ก็ไปก้าวร้าว

ต่อพระภิกษุ

ไม่มีอะไรมากกว่านั้นแน่ ๆ 	 ไม่มีอะไรหรอก...

น้องสาวของเขาอายสุบิหกปี	 ยงัดเูป็นเดก็อยู	่ อย่างน้อยในสายตาของเขา

หล่อนไม่ชอบใช้เวลาคลุกคลีกับเด็กสาวคนอื่น ๆ 	 หล่อนพอใจท่ีจะอ่าน 

หนังสือนวนิยายหายากหรือบทกวีซ่ึงทางบ้านอนุญาตให้อ่าน	หรืออ่านซ�้าแล้ว 

ซ�า้อกี	 หล่อนเดนิเหนิในบ้านอย่างเงียบเชยีบ	 แต่ดเูหมอืนเกบ็กดอารมณ์รุนแรง 

เอาไว้	 ยอมเปิดอกแต่กับจอร์จ	 ซ่ึงอ่านบทกวีให้หล่อนฟัง	 จะเห็นหล่อนนั่ง 

ขดตัวอยู่ข้างเก้าอี้ของจอร์จ	 ดวงหน้าดื่มด�่า	 สายตาเหม่อลอยไปไกล	 ในขณะ

ที่ล�าน�าของกาโมเอสท�าให้พวกเขาเห็นภาพมหาสมุทรและทวีปต่าง  ๆ  ซ่ึงพวกเขา

ไม่มีวันได้ไปถึง	 เพราะจอร์จเป็นคนพิการ	และหล่อนเป็นหญิง

เขาทั้งสองพึมพ�าพร้อมกัน

”จงดผูนืน�า้ซ่ึงคนโบราณไม่รู้จัก	แหล่งก�าเนดิของแม่น�า้ไนล์	 แม่น�า้นีเ้ลีย้ง

จระเข้	 หลั่งน�้าให้ชาวอบิซซิน	สาวกของพระเยซูคริสต์เจ้า...

”จงดูเกาะบาฮาเรม	ซึ่งมีก้นทะเลประดับไข่มุกล�้าค่า	 เลียนสีอรุณรุ่ง

”และจงดูแม่น�้าไทกริส-ยูเฟรทีสที่รวมพรูพรั่งเป็นหนึ่งเดียวในน�้าเค็ม„

มารีมีแต่เพื่อนที่รู้จักกันตั้งแต่เด็ก	 เป็นลูกสาวของพี่เลี้ยง	 หล่อนช่วย

พวกเขาในครัวและตามไปวัด	 ไปตลาด	 เหมือนไม่รู้ตัวว่าควรอยู่กันคนละโลก



24  Claire Keefe-Fox

หล่อนได้รับถ่ายทอดเลือดญี่ปุ่นอย่างเห็นได้ชัดกว่าทายาทฟอลคอน

คนอื่น ๆ 	 ผมด�าเหยียดตรง	ตาเฉียง	 ร่างเล็ก	ดูไม่ออกว่าเป็นผู้หญิงฝรั่ง

แม่ของหล่อนเป็นเดือดเป็นร้อนบ่อย  ๆ	 เพราะเชื่อว่าการท่ีใช้ชื่อเดียว 

กับบรรพบุรุษหญิงลูกคร่ึงจะท�าให้มารีพลอยได้รับลักษณะและบุคลิกแปลก ๆ

มาด้วย

นางฟอลคอนเคยพูดว่า	 ถ้าหากมารีมีชื่อว่าลูเซียอย่างที่นางต้องการ 

หล่อนคงจะมีผมสีน�้าตาลแก่	 ตากลมโต	 และเชื่อฟังผู้ใหญ่	 เช่นเดียวกับโรซา

น้องสาว	ซึ่งเป็นที่ชื่นชมของมารดา...

แต่เมอซีเยอร์ฟอลคอนเป็นผูเ้ลอืกชือ่ลกู	และยนืยนัให้ปล่อยให้เดก็หญิง 

ใช้ชีวิตตามอ�าเภอใจ	 เพราะเขารู้ดีว่าเมื่อใดท่ีได้จัดการติดต่อหาคู่ได้อย่าง 

เหมาะสมกบัพ่อค้าหนุม่จากมะนลิา	หรือเมอืงกวั	หรือมาเก๊า	มารีกจ็ะหายลบัไป

หลังก�าแพงบ้านสามี	 เหมือนแม่ชีในส�านักการ์เมลีต

ทุกวันจะได้ยินเสียงมาดามฟอลคอนเกร้ียวกราด	 ”มารี	 มารี	 เอ๊ะ	 ลูก

คนนี้	 หายไปไหนอีกแล้ว	 น่าจับขังไว้นัก	 มารี	 มาปักผ้าให้เสร็จ„	 ในขณะที่ 

เดก็สาวซ่อนตัวอยูใ่นหมูก่อไผ่ในสวน	หรือนุง่ผ้านุง่แทนกระโปรง	 แอบฟบุหลบ

อยู่กับพื้นเรือที่เตรียมจะไปตลาด	

แน่ละ	 สินคงจะคิดเหมือนมารดาของเขาและพวกบาทหลวงว่านี่ไม่ใช่

พฤติกรรมของผูห้ญิงฝร่ัง	 ยิง่กว่านัน้	 ยงัเป็นบตุรีของเสนาบดผู้ีสบืเชือ้สายจาก

เจ้าพระยาวิไชเยนทร์	 และสินคงจะรู้สึกไม่ชอบใจเช่นเดียวกับคนอื่น ๆ 	 เขาด ี

จริง ๆ  ทีพ่ยายามช่วยรักษาชือ่เสยีงของครอบครัวของเพือ่น	แม้ในช่วงเวลานี	้ ซ่ึง

เขามีเรื่องต้องวิตกกังวลมากมาย	ทั้งสงครามและการแต่งงาน...

เร่ืองการแต่งงานของสินท�าให้ฌวนต้องหวนคิดถึงการแต่งงานของตน	

เกิดความรู้สึกกริ่งเกรงที่ไม่ยอมจะจางหาย...

อิซาเบล	ผู้หญิงที่ครอบครัวเลือกไว้ให้เขา	 หล่อนเป็นใครกัน	ท�าอย่างไร

เขาจึงจะรักผู้หญิงที่ไม่เคยรู้จักมาก่อนได้
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เขาลืมค�าตักเตือนของเพื่อนหนุ่มชาวสยาม	 สองวันถัดมา	 เขาจึงต้อง 
แปลกใจจริง ๆ  เมื่อจอร์จส่งทาสมาตามหาแต่เช้าตรู่	 บอกว่ารอไม่ได้

เขาเห็นพี่ชายนั่งตัวงอ	 มารียืนอยู่ที่หน้าต่าง	หน้าตึงอย่างคนไม่ยอมแพ้

”เธอรู้ไหมว่ามารีเพิ่งบอกอะไรกับพี่„	 จอร์จเร่ิมพูดอย่างตื่นเต้น	 ”พี่ยัง

รวบรวมกะจิตกะใจแทบไม่ได้	 ปั่นป่วนใจไปหมด	 เขาขอให้พี่เก็บเร่ืองไว้เป็น

ความลับ	 พี่บอกว่าต้องเล่าให้เธอฟัง	 เก็บไว้คนเดียวไม่ได้...มารีคิดว่า...โอ๊ย 

โชคร้ายแท้ ๆ 	 พระเจ้าช่วยด้วย	 โชคร้ายจริง ๆ ...ท�าไมครอบครัวของเราจึงต้อง

ผจญกบัเร่ืองอย่างนีด้้วย	 มารีคดิว่าเธอรักกบัชาวสยามคนหนึง่	 และอ้างว่าผูช้าย

คนนั้นอยากแต่งงานกับเธอ...และถ้าพ่อห้ามปราม	 เธอก็จะหนีออกจากบ้าน...„

”ผู้ชายสยามรึ	 ใครกันล่ะ„

จอร์จซบหน้ากับฝ่ามือ	

ไม่รู้ว่าเขาหมดอาลัยตายอยากกับความทรมานที่เกิดจากความพิการของ

ร่างกาย	หรือเพราะเจ็บปวดใจที่ต้องถ่ายทอดความไร้สติของน้องสาว

มารีเชิดคาง	 สะบัดหางเปียยาวเหมือนเด็ก ๆ ไปทางด้านหลัง	 แล้วยิ้ม 

ยิ้มอย่างหญิงสาวผู้อิ่มเอมใจ

”ฉนัจะบอกให้กไ็ด้	ฉนัรักเจ้าฟ้าอทุุมพร	และพระองค์กท็รงรักฉนัเช่นกนั„

หล่อนจ้องหน้าพ่ีชายท้ังสอง	 เมื่อเห็นท�าหน้าเสีย	 ก็หันมาพูดกับฌวน

อย่างดูหมิ่น

”อย่าท�าหน้าเหมือนเห็นเป็นเร่ืองเสียหายอย่างนั้นสิ	 พี่เอง	 เมื่อสองสาม

เดอืนก่อนยงัชอบพดูถงึผู้หญิงหากนิในโรงเหล้านีน่า	 ใช่ส	ิฉนัได้ยนิหมดแหละ 

ฉนัฟังพีค่ยุกนัทกุคนื	 เวลาทีพ่ีก่ลบัมาหลงัไปกนิเหล้ากบัเพือ่นทีช่ือ่สนิ	แล้วพีย่งั

หวงัว่าเขาจะให้พ่ีได้ลิม้ลองนางทาสของพ่ีเขา	 แต่ส�าหรับฉนั	มคีนขอแต่งงานจ้ะ„

จอร์จโกรธจัด	พยายามลุกขึ้น	 แต่ก็ต้องร้องครางพลางทิ้งตัวลงบนเบาะ

”โธ่เอ๋ย	น้องไม่รู้หรือว่าจะต้องกลายเป็นนางสนมในวังน่ะ„

”นางสนมรึ„	 มารีหน้าเผือด	 ”พี่กล้าพูดอย่างนั้นได้อย่างไร	 พระองค์
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ตรัสว่าจะเสกสมรสกับฉัน„

”ทรงมีชายาอยู่แล้วนะ	มารี„

ฌวนพดูเสยีงอ่อนโยน	 ”ทีจ่ริง	 น้องกรู้็อยูแ่ล้วว่าทรงมชีายาแล้ว	 จริงไหม 

แน่ละ	ถ้าหากมีรับสั่งเช่นนั้นก็คงจะสมรสกับน้องได้จริง	 ท�าไมเจ้านายถึงจะไม่

เสกสมรสเล่า	 ในเมื่อทรงมีชายากี่คนก็ได้„

สาวน้อยจ้องมองเขา	ถอยร่างไปติดก�าแพง	 เหมือนจะหาที่พยุงตัว

”ไม่หรอก	พระองค์จะให้ฉันเป็นชายาคนโปรด	 และจะมีเพียงคนเดียว 

รับสั่งไว้อย่างนั้น„

หล่อนเม้มปาก	หมุนตัวกลับ	 เดินฝ่าม่านกันยุงออกไป

ฌวนต่ืนตระหนก	หนัมาทางจอร์จ	 ”เธอเจอพระองค์ได้ยงัไง	 อ้อ	 ไม่ต้อง

เล่าแล้ว	ที่วัดแน่ ๆ 	 สินบอกฉันเป็นนัย ๆ  เมื่อวานนี้...แต่ฉันฟังไม่เข้าใจ„

จอร์จกุมขมับ	 ราวกับมึนงงด้วยข่าวที่ได้ทราบจากน้องสาว

”น้องมารีตามนังในกับปั้นไปที่ตลาดตามปกติ	 นังในอยากแวะที่วัด

พระรามเพือ่เสีย่งเซียมซี	 เธอกรู้็จักเร่ืองความเชือ่โชคลางของคนนอกรีตพวกนี้ 

ดเูหมอืนว่ามนัจะต้องถกูจับแต่งงานเร็ว ๆ  นี	้ จึงอยากรู้ว่าจะอยูก่นิกบัทาสทีจ่ะเป็น

ผวัอย่างมคีวามสขุไหม	 มารีกเ็ขย่าเซียมซีด้วย	 มชีายหนุม่คนหนึง่ก้มลงหยบิไม้

เซียมซีท่ีตกลงมาและอ่านให้เธอฟัง	 ว่าในนัน้เขยีนว่ามารีจะได้แต่งงานกบัเจ้านาย

ชาวสยามซึ่งจะมาสู่ขอเธอในไม่ช้า	 และชายคนนั้น...คือเจ้าฟ้าอุทุมพรไงล่ะ	ทรง

มาส่งมารีทางเรือ	 รับสั่งด้วยว่าได้ทรงเฝ้าดูเธออยู่หลายสัปดาห์แล้ว	 และมีพระ

ประสงค์จะให้มารีเป็นพระสนมเอก„

ฌวนสัน่ศรีษะ	 ”เป็นไปไม่ได้	มารีจะไม่รู้ได้ยงัไง	ถงึหากไม่ได้ทรงมชีายา

อยู่แล้วแต่ก็ไม่ได้ทรงถือศาสนาเดียวกับพวกเรา	 แล้วลองนึกภาพมารีในวังดูส ิ

ถ้าต้องถกูขงัอยูก่บัพวกผูห้ญงิในเขตหวงห้าม	 เธอจะรูส้กึเหมอืนเป็นนกัโทษเช่น

เดียวกับบรรพบุรุษของเราเมื่อร้อยปีก่อน...„

ความสงสารน้องขัดแย้งกับความโกรธเคืองในสมองของเขา	 ท�าไมนะ 
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มารีจึงไม่ประพฤติตนเป็นผู้หญิงชาวคริสต์ที่ถ่อมตัวและรู้จักเก็บเนื้อเก็บตัว

เรื่องนี้ไม่เป็นผลดีกับตระกูลฟอลคอน

เขาลุกขึ้นอย่างเหนื่อยอ่อนจากเก้าอี้ที่ทิ้งตัวลงไปนั่ง	 เมื่อได้ยินชื่อว่าที ่

เจ้าบ่าวของน้องสาว

”มาเถอะ	ฉันจะเข็นเก้าอี้พี่ไปหาพ่อกัน	 เราต้องเรียนท่านก่อนที่เจ้าฟ้า

อุทุมพรจะเร่ิมด�าเนินเร่ืองของพระองค์	 เมื่อนั้นเราก็จะได้แต่ถวายมารีให้ไป

เป็นข้าทาสเท่านั้น„

ฌวนมแีต่ความโกรธและความสงสาร	แต่บิดาของเขาเกดิความหวาดกลวั

อย่างใหญ่หลวง

เขารู้ดีกว่าใครว่าการหมิ่นพระบรมเดชานุภาพผู้ที่อาจได้เป็นพระเจ้า 

แผ่นดินสยามองค์ต่อไปนั้นเป็นการเสี่ยงภัยเพียงไหน

”เราต้องแกล้งท�าเป็นไม่รู้เร่ือง„	 เขาพูดเสียงสั่น	 ”โดยเฉพาะอย่างยิ่ง...

โดยเฉพาะอย่างยิ่ง...เราต้องหาคู่แต่งงานให้มารีภายในอาทิตย์นี้„

เขาถูมืออย่างตึงเครียด	หยิบจดหมายฉบับหนึ่งขึ้นจากโต๊ะท�างาน	แล้ว

วางลง

ในที่สุด	 เขานั่งลง	 ชักปากกาและหยิบกระดาษขึ้นมา

”คอร์เนเลียส„	 เขาพูดแค่นั้น	 ”พ่อเห็นแต่คอร์เนเลียสเท่านั้น„

จอร์จและฌวนมองหน้ากันอย่างตะลึงตะไล

ปีเตอร์	 คอร์เนเลียส	 เป็นลูกพ่อค้าชาวฮอลันดากับหญิงสยาม	 พ่อของ

เขาเลี้ยงดูเองในบ้านของตน	 ซ่ึงนับว่าหายากส�าหรับเด็กลูกผสม	 และยังท้ิงร้าน

ไว้ให้เมื่อตายลง

ถงึแม้เขาจะไม่ได้รับศลีล้างบาป	 เพราะพ่อของเขาชงิชงัรังเกยีจทกุศาสนา 

แต่ก็เคยได้ร่วมเรียนหนังสือกับบุตรชายของตระกูลฟอลคอนที่โรงเรียนสอน

ศาสนาของคณะมิชชันนารีโดยไม่เคยเป็นเพื่อนกัน	 เพราะอุปนิสัยลึกลับและ

เอาใจยากของคอร์เนเลียสท�าให้เขาต้องปลีกตัวออกจากการละเล่นทุกประเภท 
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เขาชอบยืนอยู่มุมหนึ่ง  ยิ้มหยัน  จ้องมองเด็กอื่น ๆ  ด้วยดวงตาแปลก ๆ  สีเหลือง 

ตาเฉียงเหมือนตาแมว

อย่างไรกต็าม บาทหลวงมาร์แตงต้ังความหวงัสงูส่งไว้กบัเขา และมกัพดู 

ว่าจิตวิญญาณท่ีแข็งระดับนี้จะน�าไปสู่การเข้ารีตท่ีเพียบพร้อม  แต่ปีเตอร์ยัง 

ไม่ยอมรับนับถือศาสนาคริสต์  และมักปฏิเสธความช่วยเหลือจากเมอซีเยอร์ 

กงสตองแตง  เพื่อพยุงกิจการในร้านของเขา

เมือ่เหน็สหีน้าของบตุรชายทัง้สอง  เมอซีเยอร์กงสตองแตงกอ็ธิบายสัน้ ๆ  

พลางเร่ิมลงมือเขียนจดหมาย  ”เราต้องไม่ท�าให้คนอื่นคิดว่าพวกเราชาวคริสต์

ชอบแต่จะแต่งงานในหมู่พวกเรากันเอง  เพราะคิดว่าเราเหนือกว่าผู้อื่น…ต้องไม่

ท�าให้เจ้าฟ้าอุทุมพรทรงกร้ิว  เพราะถ้าได้ทรงขึ้นครองราชย์เมื่อใด พวกเราก็จะ

ถูกกดขี่มากขึ้น  คอร์เนเลียสยังไม่ได้นับถือศาสนาคริสต์  นับว่าโชคดีนัก  ส่วน

เรื่องการแต่งงาน  เราจะขอให้เขาท�าอย่างเงียบที่สุด„

เขาถอนใจ

”ฌวน  เพื่อนของลูกที่เป็นทหารสยามฝักใฝ่อยู่กับกลุ่มของเจ้าฟ้าเอกทัศ

ใช่ไหม ดูเหมือนจะใช่นะ ลูกดูแปลกใจที่พ่อรู้เร่ืองนี้ดี  แต่ลูกต้องรู้ว่าการมีชีวิต

รอดของพวกเราขึน้อยูก่บัการรู้จักการแบ่งสมคัรพรรคพวกและการคบคดิกนัใน

ราชอาณาจักรนี้  บอกสินว่าเรายินดีถวายอาวุธและกระสุนปืนต่อเจ้านายของเขา 

รวมทั้งเงินจ�านวนห้าสิบแท่ง„

เขายกมือขึ้นห้ามบุตรชายตั้งค�าถาม  เขียนจดหมายต่อ

ในที่สุด  เมื่อลงนามในจดหมายและโรยทรายปิดผนึกเรียบร้อยแล้ว  เขา

ยื่นให้ฌวน สั่งให้ส่งไปยังบ้านของคอร์เนเลียสโดยเร็วท่ีสุด  และยิ้มเศร้า ๆ  เมื่อ

จอร์จถามว่า  เขาแน่ใจได้อย่างไรว่าลกูคร่ึงชาวฮอลนัดาผู้นัน้จะตอบสนองด้วยดี

”เพราะพ่อเสนอยกน้องให้พร้อมสินสอดจ�านวนมากชนิดท่ีเขาจะปฏิเสธ 

ไม่ได้  พ่อรู้จักสภาพกิจการค้าขายของเขาดีกว่าลูก ๆ   รู้ว่าเขาสูญเสียแค่ไหน 

เมื่อพม่ายึดมะริดได้  เขายึดร้านของเขาเป็นสรณะ  พร้อมท่ีจะท�าทุกอย่าง 
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เพื่อพยุงกิจการไว้	 เมื่อลูกกลับมาจากบ้านของคอร์เนเลียสแล้ว	 แวะไปที่คณะ 

มิชชันนารีด้วย	พ่อมีเรื่องต้องหารือกับท่านสังฆราชบรีโก„

สองสามวันต่อมา	 เมื่อเจ้าฟ้าอุทุมพรโปรดให้ขุนนางน�าขบวนข้าทาสแบก

ของพระราชทานล�้าค่ามาแจ้งว่าทรงพระกรุณาให้เกียรติแก่ตระกูลฟอลคอนใน

การขอมารีเป็นชายา	 เมอซีเยอร์กงสตองแตงก็สามารถตอบได้อย่างบริสุทธ์ิใจ

ว่าโชคร้ายนักที่หล่อนได้หมั้นหมายไว้กับปีเตอร์	 คอร์เนเลียส	 และก�าลังจะท�า

พิธีแต่งงานภายในสัปดาห์นั้น

ทัง้นี	้ เขาจะรู้สึกเป็นเกยีรติอย่างสงู	หากเจ้าฟ้าอทุมุพรจะเสดจ็มาร่วมเป็น

สักขีพยานแก่คู่บ่าวสาว...

หลายปีต่อมา	 เมื่อหวนคิดถึงเหตุการณ์ในวันเหล่านั้น	 เห็นภาพแม่นั่ง

ห่อตัวด้วยความอับอายและเศร้าเสียใจ	 เห็นมารีฮึดฮัด	ถูกกักตัวและมีคนคอย

เฝ้าอยู่ตลอดเวลา	 เห็นรอยยิ้มละโมบของปีเตอร์	 คอร์เนเลียสเมื่อเปิดจดหมาย

ออกอา่น	 เหน็พ่อเมม้ปากจนห้อเลือด	ฌวนกเ็ริม่มองเหน็เคา้ลางร้ายทีก่�าลังย่าง

กรายเข้ามาจารึกร่องรอยในครอบครัวของเขาอีกครั้งหนึ่ง



บทที่ 2

กรุงศรีอยุธยา 
วันที่ 14 พฤษภาคม พ.ศ. 2303

   

เมอซีเยอร์กงสตองแตงก�าลังอาการร่อแร่

ห้องนอนของเขาตกอยู่ในความมืด	 ภรรยาและโรซาบุตรสาวนั่งนับลูก

ประค�าโดยไม่ยอมห่างจากหัวเตียง	 ฌวนเปิดม่านหน้าประตูเดินเข้าไป	คุกเข่า

ลงข้างเตียง	 จับนิ้วบิดาซ่ึงเย็นชืดเหมือนสีผึ้ง	 และมองดูใบหน้าทรุดโทรมของ 

ชายชรา

ท่านแก่ลงถึงเพียงนี้ได้อย่างไรในช่วงเวลาอันสั้น

ทาสไม่ได้โกนหนวดเคราให้ท่านมาหลายวันแล้ว	 เคราสีขาวที่ขึ้นมาใหม่

เน้นรอยย่นบนใบหน้าซ่ึงถกูความทกุข์ฝากรอยไว้	 ฌวนผงกศรีษะเป็นการตอบ

ค�าถามเงียบ ๆ  ของมารดา	 ท่านสังฆราชบรีโกพยายามฝ่าอุปสรรคมาได้ส�าเร็จ 

ถึงแม้จะมีฝูงชนซ่ึงตื่นกลัวมาชุมนุมกันเนืองแน่นตามถนนและริมคลอง	 ทัพ

พม่าทวนน�า้ขึน้มาจากบางกอกและทางใต้	มาประชดิถงึประตเูมอืงแล้ว	 ไม่มใีคร

รู้ว่าควรจะหนีไปทางไหน

”พ่อจ๊ะ	ท่านสังฆราชมาถึงแล้ว„
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เขาพูดเบา ๆ ราวกับเกรงว่าจะเป็นการบอกว่าถึงเวลาแล้วท่ีจะต้องพบ 

พระเป็นเจ้า

เมอซีเยอร์กงสตองแตงหอบหายใจ	พยายามยิ้มและพึมพ�า	 ”ดี	 ดี	 พ่อ

อยากพบท่าน	อยากจะบอกท่านว่า...„

ท่านไอจนหายใจขัด

สังฆราชบรีโกแห่งตาบรากเดินเข้ามาใกล้บ้าง	 ท่านหันไปท�าท่าให้ผู ้

ติดตามเบนโถก�ายานออกไป

”ควันนี่ท�าให้เขาหายใจไม่ออก	 เพิ่มความทรมานให้เปล่า ๆ „

ท่านหยบิไม้กางเขนออกมาจูบ	แล้วขอร้องอย่างนุม่นวลให้ครอบครัวของ

ผู้ป่วยถอยออกไป

”เดี๋ยวพ่อจะเรียกให้พวกเธอเข้ามา	 เพื่อสวดมนต์ด้วยกัน„

ในห้องข้าง ๆ 	ฌวนได้ยินเสียงบิดาพึมพ�า	 และเสียงอ่อนโยนของท่าน 
สังฆราช	 เขาพยายามไม่เง่ียหูฟัง	 ไม่อยากรับรู้อะไรทั้งสิ้น	 เขาจับมือโรซา 

ซ่ึงก�าลงัร้องไห้สะอืน้ฮกั	ๆ 	 ใบหน้ากลมบดิเบีย้วด้วยความโศกเศร้า	 จอร์จนั่งตัว

แขง็จมอยูใ่นเก้าอีร้าวกบัจะซ่อนร่างอนัห่อเห่ียว	 ฌวนมองดพูีช่าย	นกึเดาความ

ในใจได้	 เมอซีเยอร์กงสตองแตงมอีะไรจะต้องสารภาพ	 ในเมือ่ท่านมกัแสดงความ

มั่นใจว่าท�าถูกเสมอ

”พ่อคุณเอ๋ย	 มีอะไรจะต้องสารภาพกัน„	 มารดาของเขาสะอื้นขึ้นทันใด 

”เขาเคยท�าแต่ความดี„

นางหมนุแหวนบนนิว้ไม่หยดุ	 ร�าลกึถงึกาลคร้ังทีช่ายผู้ซ่ึงก�าลงัใกล้ตายใน

ห้องข้าง ๆ  ได้มอบเคร่ืองประดับชิ้นนี้ให้	 บัดนี้	 แหวนดูน่าเกลียดบนมือคนแก่

ตกกระ	 แหวนไพลินวงนี้นางได้มาเมื่อมารีเกิด...มารีผู้บัดนี้เป็นแม่คน	 มีบุตร

ชายซึ่งไม่มีใครเคยได้เห็นหน้า

นางตวัแขง็	พดูต่อว่า	 ”เราทกุคนพยายามท�าแต่ความดเีท่าทีจ่ะท�ากนัได้
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ในราชอาณาจักรนี้	 เท่าที่จะมีคนยอมให้เราท�า	 พ่อของลูกให้เงินแก่พวก

บาทหลวง	 และคงจะท�าทานให้มากกว่านี้ถ้าท�าได้...ถ้าเขาไม่กลัวคนจะสงสัยว่า

อยากให้คนจนรัก...ไม่หรอก	 เขาไม่มีอะไรต้องขออภัย	นอกจากความโชคร้าย

ที่มีชื่อว่าฟอลคอน	 ชื่อนี้เป็นอุปสรรคต่อเขา„

พี่น้องท้ังสองตะลึง	 ยื่นมือไปทางมารดา	 แต่นางผลักออก	 เกิดอารมณ์

ดุดันพลุ่งขึ้นมาด้วยความเศร้าเสียใจเมื่อเห็นหน้าฌวนซ่ึงเหมือนกับชายท่ีนาง

แต่งงานด้วย

”ท�าไมมองหน้าแม่แบบนี„้	 นางถามเสยีงกร้าว	 ”แกไม่รู้หรือ	แกคดิว่ามี

แต่แกเท่านั้นหรือที่ฮึดฮัดไม่ชอบใจ	 ไม่เห็นหรือว่าพ่อแกปวดร้าวเพียงไหนเมื่อ

แกเกิดบ้าอยากเป็นนายทหารขึ้นมา	 ใช่	 เขาทรมานที่รู้ว่าลูกคนโปรดจะต้อง

ตกทุกข์เหมือนกับที่เขาเคยรู้สึก...เขาสวดมนต์มากมายเพื่อให้แกพ้นทุกข์„

นางเช็ดน�้าตา	 แล้วลุกขึ้นยืน

”เรียกลกูสาวแกมา	 ให้มาช่วยท�าให้คณุปู่เป็นสขุเป็นคร้ังสดุท้าย	 เขาควร

จะได้ล�่าลาหลานคนนี้„

ฌวนลกุขึน้	 รู้สกึหมดแรงราวกบัอารมณ์ความรู้สกึเหอืดหายไปหมด	 เขา

ลบูหน้า	แปลกใจท่ีมอืเป้ือนน�า้ตาท่ีไหลออกมาโดยไม่รู้ตวั	 ท�าไมเขาจึงไม่ได้เห็น 

ไม่ได้รู้สึกว่าบิดาของเขาไม่ได้เป็นแค่พ่อค้าที่สนใจอยู่กับห้างสินค้า	 และนั่ง

หน้าเศร้าเมื่อราคาพริกไทยตก

บิดาของเขาก็เป็นมนุษย์ปุถุชน	 เป็นคนที่เขาเคยใกล้ชิดโดยไม่รู้จักอย่าง

แท้จริง	 คนเรารู้จักบุพการีของตนจริง  ๆ  บ้างไหม	 ท่านเปิดให้คนเห็นแต่

หน้าฉากเรียบกริบของชีวิตตน

”ผมจะไปพามาเอง	 จะได้เตรียมตัวไว้	 เด็กเพิ่งสองขวบ...„

กงสตองเซียก�าลงัเล่นอยูใ่นสวน	แวดล้อมด้วยข้าทาสท่ีคอยเฝ้าอยูต่ลอด

เวลา	 เมื่อเห็นบิดา	 แกก็ว่ิงถลาเข้ามา	 หัวเราะร่า	 เดินตุปัดตุเป๋มาท้ิงตัวในอ้อม

แขนพ่อ
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ฌวนกอดลูก	 รู้สึกได้ถึงแรงดิ้น	และชื่นชมในเรี่ยวแรงของเด็ก	 ทุกครัง้

ที่อุ้มลูก	 เขาพึมพ�าขอบคุณพระเจ้าที่โปรดประทานบุตรสาวที่แข็งแรง...ถึงแม้ว่า

ในภายหลังพระองค์จะพรากบุตรชายซ่ึงมีอายุเพียงสองเดือน	ฌวนนิโตที่

น่าสงสาร	แกเกิดมาพิการและผอมแห้ง	บัดนี้นอนเคียงข้างอิซาเบลผู้เป็นแม่อยู่

ในสุสานเซนต์พอล	

เขาแหวกเกลยีวผมนุม่สลวยท่ีบดบงัใบหน้าของบตุรสาว	 จูบต้นคอละมนุ 

มองดูลูกอย่างชื่นชมโดยไม่อาจลบล้างความเศร้าโศกได	้ ลูกสาวคนนี้ต่อไปจะ

มีดวงตาสีเข้มเหมือนอิซาเบล	 และรู้จักหาความสุข	 ถึงแม้จะได้นิสัยถือดีและ 

ขี้โมโหมาจากฝ่ายตระกูลฟอลคอน

”แกไม่เคยยอมให้ใครช่วยป้อนข้าวให้„	 อิซาเบลเคยหัวเราะขันเมื่อคร้ัง

ยังอุ้มท้องลูกคนที่สอง	 ”แกไม่ชอบให้พวกทาสจูงมือพาเดิน	ก็เลยหกล้ม	แล้ว

กลิ้งตัวกับพื้นเพราะโกรธ„

ต่อไปนี้เขาจะมีชีวิตอยู่ได้อย่างไรเมื่อขาดบิดาและขาดอิซาเบลที่น�าความ

สงบสุขมาให้	 เขารู้สึกโดดเดี่ยวเหลือเกินเมื่อขาดหล่อน	นับต้ังแต่หล่อนป่วย

เป็นไข้ตายเมื่อคลอดลูก...

เมื่อเขาเห็นอิซาเบลขึ้นจากเรือท่ีมาจากมะนิลา	 เขารู้สึกผิดหวังหน่อย ๆ  

หล่อนไม่ได้สวยงามอย่างท่ีใคร ๆ  สัญญาไว้กับเขา	 แต่เมื่อเขาได้ยินเสียงหัวเราะ

ของหล่อน	 เหน็หล่อนยืน่มอืมาให้	พร้อมทีจ่ะรักเขา	พร้อมทีจ่ะมคีวามสขุ	 เขาก็

ลมืหมดว่าหล่อนตัวผอม	ผมสนี�า้ตาลซีด ๆ 	 หล่อนดตูวัใหญ่เทอะทะเมือ่เปรยีบ

กบัผู้หญงิสยามร่างบอบบาง	ชอบเดนิชนเคร่ืองเรอืนบ่อย ๆ 	 และหวัเราะขนัความ

ซุ่มซ่ามของตนเอง

”มานี่แน่ะ	 มีโกราซอง„	 เขากระซิบเรียกลูกด้วยค�าหวานตามอิซาเบล 

ท�าให้รู้สึกเหมือนมีหล่อนคอยให้ก�าลังใจ	 ”มามะ	 ไปหาคุณปู่กัน„
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เมื่อได้ยินเสียงชายชราครวญคราง	 กงสตองเซียตกใจพยายามดิ้นหนี 
แต่ฌวนให้ลูกคุกเข่าลง	 จับมือให้ท�าเคร่ืองหมายกางเขน	 เด็กหญิงมองไปรอบ

ตัวอย่างตระหนก	คงจ�าได้ว่าเคยอยู่ข้างมารดาในลักษณะนี้	 ในห้องซ่ึงคลุ้งกลิ่น

พิษไข้และก�ายาน	ก่อนที่มารดาจะตายจากไป

สังฆราชบรีโกยกมือห้ามมาดามฟอลคอน	 เมื่อนางพยายามบังคับให้ 

เด็กหญิงจูบหน้าผากเหลืองซีด

”อย่าเลย	แกไม่รู้เรื่องหรอก	 ให้แกเก็บความทรงจ�าที่ดีอย่างอื่นดีกว่า„

จอร์จยื่นมือไปหาเด็กหญิง	 และสะกดกลั้นเสียงครางด้วยความเจ็บปวด

เมื่อแกเข้ามาซุกที่ตัก	 อ้อมแขนที่โอบเด็กไว้เกร็งขึ้นนิดเดียว	 เมื่อท่านสังฆราช

หยุดสวดมนต์และโน้มตัวไปข้างหน้า

”จบสิ้นแล้ว„

ท่านลบูใบหน้าทีส่งบลงของผู้ตาย	 ปิดเปลอืกตาให้	 ก่อนท่ีจะสวดต่อ	 ”ข้า

แต่พระผู ้เป็นเจ้า	 ขอได้โปรดรับดวงวิญญาณของนายกงสตองแตงผู ้เป็น 

ข้าพระบาท...„

ฌวนหยุดสวดมนต์แล้ว

เขาคิดถึงสิ่งท่ีจะต้องท�าก่อนตกเย็น	ต้องแจ้งต่อชุมชนชาวคริสต์	หากมี

คนท่ีพร้อมจะฝ่าฝงูชนและทหารพม่าเพือ่มาสวดให้เมอซีเยอร์กงสตองแตง	 ต้อง

จัดงานฝังศพให้เร็วที่สุดด้วย	 หวังว่าขบวนแห่จะไปได้จนถึงสุสาน	 ถ้าแม่น�้า

ไม่ถูกเรือของพวกหนีตายหรือพวกทหารปิดกั้นเสียก่อน	จากนั้นถ้ายังทัน	พวก

เขาก็จะต้องหนีเหมือนกัน

”เราเตรียมโลงไว้เรียบร้อยแล้ว„	 เขาเรียนท่านสังฆราชด้วยเสียงเรียบ

เฉย	 ”แต่กระผมไม่ทราบว่าเราจะสามารถไปถึงเซนต์พอลได้หรือไม่„

สังฆราชบรีโกสั่นศีรษะ	

”ไม่ได้หรอก	 ฝีพายของเธอคงจะหนกีนัไปหมดแล้ว	 ตวัพ่อเองกไ็ม่มทีาส

เหลือส�าหรับขุดหลุม	 พ่อเพิ่งส่งพวกมันไปบางกอกกับลูกศิษย์ของโรงเรียน 
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เธอต้องฝังพ่อของเธอในสวนที่นี่แหละ„

มาดามฟอลคอนสะดุ้ง	 ”บนแผ่นดินที่ไม่ได้รับการประสาทพรนี่น่ะหรือ 

อิฉันไม่มีวันยอม„

ทั้งสองหันไปมองฌวน	 เขาก�าลังลังเลใจ

ในหลายวันมานี้	 มีคนขอความเห็นจากเขาในหลายเร่ือง	 เร่ืองการเอา

สินค้าไปซ่อนหากกรุงแตก	 เมื่อเร่ิมเกิดข่าวลือเรื่องพม่าบุก	 เขาสามารถส่ง

พริกไทยทัง้หมดไปยงัมลายแูละปัตตาเวยี	 ซ่อนข้าวและเสบยีงอาหารทีจ่�าเป็นใน

ห้องใต้ดนิและหลงัฝากัน้หลอก ๆ  ทีเ่ขาสัง่ให้ช่างชาวคริสต์สร้างขึน้	 แต่เพือ่ไม่ให้

คนสงสยัเมือ่เหน็คลงัสนิค้าเปล่า	 เขาจงึใช้เป็นทีเ่กบ็สนิค้าชิน้ใหญ่ ๆ  และราคาถกู	

เช่น	กระสอบนุน่และกระเบือ้งพืน้ ๆ 	มคีนปฏบัิตติามค�าสัง่ของเขา	แต่เขากรู้็ดว่ีา

ก่อนจะคดิท�าอะไรลงไป	 เขาสามารถปรึกษาผู้เป็นบดิาได้	 หรือขอความเหน็ชอบ

ต่อไปนี	้ เหลอืเขาเพยีงผู้เดยีว	 จะไม่มใีครคอยชมเชยความคดิต่าง ๆ  ของ

เขาอีกแล้ว

ท�าไมนะ	 พ่อ	 ท�าไมถึงต้องเป็นอย่างนี้	 ท�าไมสิ่งแรกที่ผมท�าในฐานะ

หัวหน้าครอบครัวที่แท้จริงจึงต้องเป็นการตัดสินเรื่องที่อยู่สุดท้ายของพ่อด้วย

”ต้องฝังในสวน	มันจ�าเป็นน่ะ	 แม่„

ท�าไมเสียงของเขาจึงฟังกระด้างนัก

เขารู้ดีว่ามารดาใจร้ายกับเขาเพราะความทุกข์จากการสูญเสียหลานชาย

และสามี	 แต่เขาก็อดไม่ได้	 อาจเป็นเพราะเมื่ออิซาเบลเสียชีวิต	นางไม่ได้แสดง

ความรู้สึกใด ๆ	 บ่นแต่เร่ืองสุขภาพอ่อนแอของเด็ก	 ยกความผิดทุกอย่างให้ 

ลูกสะใภ้ราวกับว่านางเองมีแต่บุตรที่แข็งแรง

ฌวนพูดต่อด้วยเสียงที่อ่อนลง	 ”พระคุณเจ้าพอจะประสาทพรให้กับ

หลุมศพได้	 และถ้าเป็นไปได้	 เราจะย้ายศพไปที่เซนต์พอลในภายหลัง„

จอร์จซ่ึงยงัคงกอดกงสตองเซียไว้แน่นช่วยพดูเสยีงเบา	 ”พ่อชอบกอไม้ไผ่

ริมแม่น�า้มาก	ตรงทีท่่านให้วางม้านัง่	 แม่จะได้อยูใ่กล้ ๆ  ท่านไงล่ะครับ	 ผมกจ็ะ
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ได้ไปเคารพท่านได้ง่ายหน่อย„

ฌวนมองจอร์จอย่างขอบใจ	 ระหว่างท่ีมารดาของเขายังร้องไห้ฟูมฟาย	

เขาก็สั่งให้ทาสขุดหลุม

   

เมื่อพระอาทิตย์ตกดิน	 ฌวนยืนแน่วนิ่ง	 จอร์จนั่งอยู่ข้าง ๆ 	 เมื่อดิน
ก้อนสุดท้ายถูกจอบตักวางกลบเนินบนหลุม	 มารดาของเขากลับเข้าบ้านไปแล้ว 

ทาสที่เขาส่งออกไปฟังข่าวกลับมาเล่าว่าประตูเมืองปิดหมด	 ไม่มีใครเข้าออกได้ 

ท่านสงัฆราชบรีโกส่งข่าวมาว่าห้ามเคลือ่นไหวใด ๆ 	 โรงเรียนบ้านเณรถกูไฟไหม้ 

เป็นเถ้าถ่าน	 เรือที่พาลูกศิษย์ออกไปก็ถูกพวกพม่าสกัดจับได้	 ทุกคนในเรือถูก

ฆ่าตายหมด	 ชาวจีนคนหนึ่งจ�าได้ว่าในบรรดาศพที่ลอยมาตามน�้า	 มีบาทหลวง

เดอ	แกร์แอร์เวอยู่ด้วย

”แล้วถ้าเราจะหนีล่ะ„	 จอร์จเอ่ยขึ้นเหมือนก�าลังสนทนาค้างอยู่	 ”จะหนี

ไปที่ไหนดี„

ฌวนเดินมานั่งบนม้านั่งซึ่งบิดาชอบนัก

”พ่ีพูดถูก	ถึงแม้ว่าเราจะได้รับอนุญาตให้ออกไปนอกเมือง	 แต่ฉันว่าเรา

คงไปไม่ได้ไกลเพราะแม่น�้าถูกปิดกั้น	 เราหนีไปทางบางกอกไม่ได้	 ทั้งแม่	 ทั้ง

กงสตองเซีย	ทั้งพี่เองก็คงเอาชีวิตไม่รอดถ้าต้องเดินทางตัดทุ่งนานาน ๆ „

”พี่น่ะรอดแน่อยู่แล้ว	 แต่คนที่ต้องแบกพี่นี่สิคงไม่รอด„

เขาเงยหน้าขึน้	 ทาสคนหนึง่เดนิน�าชายสยามสวมเคร่ืองแบบสะพายดาบ

เข้ามาในสวน	 ”นั่นใครน่ะ„

แต่ฌวนกระโดดลุกขึ้น	 ”สิน„

นับตั้งแต่จากกันท่ีโรงเหล้าคืนนั้น	 เขาไม่ใคร่ได้พบสหายบ่อยนัก	 ได้ยิน

ข่าวการแต่งงานของสิน	 ซ่ึงมีขึ้นหลังงานของเขาไม่นาน	 และได้ส่งค�าขอบคุณ

ส�าหรับจ้ีหยกซึง่สนิส่งมาให้เป็นของขวัญแก่ภรรยาของเขา	 อซิาเบลพลกิดเูคร่ือง

ประดับชิ้นใหญ่สีขาวออกม่วงดูประหลาด	 แล้วจึงสวม	 แต่ใส่แล้วดูไม่สวย	 สี
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ของหยกส่งให้ผิวของหล่อนออกเหลือง	 รูปทรงก็ขัดกับลูกไม้ท่ีประดับคอเสื้อ 

ดูน่าขัน

”คนจีนพูดกันว่าหยกจะช่วยป้องกันโรคภัยได้„	 หล่อนพูดเหมือน

ร�าพึง	 ”แต่จ้ีอันนี้หนักเหลือเกิน	 ฉันคงใส่นานไม่ได้	 ฝากบอกเพื่อนของคุณ

ด้วยว่าฉันขอบใจมาก„

เมือ่ถงึคราวฌวนส่งกระจกบานงามจากเมอืงเวนสิให้เป็นของขวญัแต่งงาน

แก่สินกับภรรยา	 สินมาขอบคุณเขาด้วยตนเอง	 และเล่าแกมหัวเราะว่านางสอน

ภรรยาของเขา	 เฝ้าแต่ส่องกระจกไม่ได้หยุด

สนิดทู้อแท้และเหนือ่ยหน่ายกบัเร่ืองราวในราชส�านกั	และยงัพดูว่าอยาก

ถอนตัวกลับไปอยู่กับครอบครัวฝ่ายภรรยาใกล ้ๆ  นครราชสีมา	 เพื่อใช้ชีวิตอย่าง

สงบตามแบบขุนนางผู้มีศักดินา

แต่ในไม่ช้าฌวนก็ได้ยินข่าวว่าเขาประกาศตัวเข้าข้างฝ่ายเจ้าฟ้าเอกทัศ 

ในการต้ังตวัต่อต้านเจ้าฟ้าอทุมุพร	 และเมือ่สมเดจ็พระเจ้าอยูห่วัสิน้พระชนม์ลง 

เขาก็สนับสนุนให้เจ้าฟ้าเอกทัศขัดพระประสงค์ของพระบิดาในการให้เจ้าฟ้า

อุทุมพรขึ้นครองราชย์

ความอาจหาญของเจ้าฟ้าเอกทัศและพรรคพวกบรรลุผลส�าเร็จ

เจ้าฟ้าอทุมุพรทรงยอมยกมหามงกฎุให้พระอนชุาและทรงออกผนวช	 ส่วน

เจ้าพระยากลาโหมถกูวางยาพษิ	 กรมหมืน่เทพพพิธิศตัรูของสนิถกูเนรเทศไปยงั

กรุงลังกา	 ในที่สุดสินก็ได้รับก�าลังทหารตามที่เขาต้องการ

แต่ก็สายไปเสียแล้วท่ีจะขับไล่ข้าศึกออกไป	 เพราะพวกพม่าเข้ามา 
ประชิดกรุงทางตอนใต้	 ในขณะท่ีสินและกองทัพไปตั้งมั่นอยู่ทางช่องเขาทิศ 

ตะวันตก

นายทหารชาวสยามยกมือคารวะฌวน

”มคีนบอกข้าว่าพ่อของเจ้าไปสูสุ่คตแิล้ว	 ฌวน	 ข้าจะจุดธปูทีว่ดัอธิษฐาน
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ให้ท่านได้กลับมาเกิดใหม่„

เขาหันไปทางจอร์จ	 โค้งให้	 ท่าทางยังแข็ง ๆ

”ข้าอยากรู้จักเจ้ามานานแล้ว	 น่าเสียดายที่เราต้องมาพบกันในวันเช่นนี้„

จอร์จยิม้	ยืน่แขนออกเพือ่ให้คนช่วยพยงุลกุขึน้	 ฌวนแปลกใจทีเ่ขาเลอืก

เกาะแขนของสิน

”ข้ากเ็หมอืนกนั„	 จอร์จว่า	 ”ข้าอยากรู้จักเจ้าและอยากขอบคณุทีช่่วยท�า

หน้าที่พี่ชายแทนข้าในการพาฌวนไปเที่ยวโรงเหล้าและช่วยให้เขารู้จักชีวิต„

สินพยักหน้า	 แล้วหันมาทางฌวนอีกครั้ง

”ข้าตั้งใจมาบอกเจ้าว่าเวลานี้ข้าตกอับ	 สมเด็จพระเจ้าเอกทัศทรงเกรง

ข้าศึกที่มาประชิดกรุง	 จึงอ้อนวอนให้เจ้าฟ้าอุทุมพรสึกออกมาช่วยกู้บ้านเมือง 

เรามีพระเจ้าแผ่นดินพระองค์ใหม่แล้ว„

เขายิ้มหยันเมื่อคิดถึงความขลาดของเจ้านายที่เขาเป็นผู้สนับสนุน

”แต่ก็ไม่ใช่สาเหตุที่ข้าจะไม่ไปรบหรอกนะ	 สมเด็จพระเจ้าอุทุมพรทรงมี

ทหารท่ีจงรักภักดีไม่มากพอท่ีจะปล่อยข้ากลับไปบ้านได้...ที่จริงข้าก็คงกลับไป

ไม่ได้อยู่แล้วเพราะถนนทุกสายถูกตัดขาดหมด	แต่ข้าก็รู้สึกเหมือนได้รับค�าสั่ง

ให้สู้รบจนตัวตายอยู่หน้าเมือง	 เพื่อเป็นการไถ่โทษที่เลือกเจ้านายผิด„

ทั้งหมดเงียบกันไปครู่หนึ่ง

”น้องสาวของเจ้ารู้จักวิถีการเมืองดีกว่าข้า	 หล่อนเลือกชายที่รักหล่อน

อย่างแท้จริง...ข้าได้ยินมาว่าพระองค์ทรงออกผนวชเพราะไม่ได้เสกสมรสกับ 

มารี	 และที่ไม่ได้ทรงเรียกร้องราชบัลลังก์เมื่อสิ้นแผ่นดินก็เป็นด้วยเหตุนี้„

ฌวนแค่นยิ้มเศร้า ๆ

”บางทีเราอาจจะผิดท่ีไม่ยอมให้หล่อนมคีวามสขุตามความปรารถนา...แต่

เมื่อเจ้าฟ้าอุทุมพรตกอับ	 และนางสนมของพระองค์ถูกคุมขังอยู่ในวัง	 เราก็เห็น

ว่ามารีอยู่กับปีเตอร์มีความสุขกว่า	 เราเข้าใจผิดหรือไม่	 ข้าก็ไม่รู้...„

เขาหวนคิดถึงวันที่มารีแต่งงาน	และความหน้าไหว้หลังหลอกของปีเตอร ์
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คอร์เนเลียสซ่ึงปฏิเสธที่จะให้บาทหลวงมาร์แตง	ผู้แทนท่านสังฆราชบรีโกเป็น

ผู้ท�าพิธีที่ค่ายฮอลันดา

บาทหลวงมาร์แตงผงะเลก็น้อยเมือ่เดนิเข้าไปในห้องและได้เห็นบาทหลวง 

ไฮยาซินท์	 เยซูอิตนอกคอกซึ่งชอบมั่วสุมอยู่กับชาวฮอลันดายืนอยู่ข้างเจ้าบ่าว

บาทหลวงมาร์แตงเม้มปาก	 ฝืนทน	วางถงุลงข้างโต๊ะตวัใหญ่ซ่ึงคงใช้เป็น

โต๊ะท�าพิธี	 ดึงแถบผ้าส�าหรับคล้องคอและวางอุปกรณ์ส�าหรับประกอบพิธีลงบน

ผ้าปูโต๊ะสีขาวซึ่งปราศจากลูกไม้ประดับหรือผ้าปักใด ๆ

เสียงกระด้างของปีเตอร์ท�าให้ท่านต้องชะงัก

”ท่านประสาทพรให้เจ้าสาวก็พอแล้ว	 ส�าหรับผม	 จะให้บาทหลวง 

ไฮยาซินท์อวยพรให้„

เขาหันมาทางเมอซีเยอร์กงสตองแตง

”ท่านต้องพอใจแค่นี้แหละ	 ถ้าท่านไม่อยากเห็นลูกสาวกลายเป็นพระ

สนม...อย่าคดินะว่าผมจะยอมท�าตามใจท่านทกุอย่าง	 ในเมือ่ท่านให้ผมแต่งงาน

กับผู้หญิงที่ยินยอมจะเป็นของคนอื่น„

เขาระเบิดหัวเราะอย่างน่าเกลียด	 แล้วกวาดตามองทุกคนในที่นั้นอย่าง

พอใจ	 มาดามฟอลคอนหนา้ซดีเผอืด	แลว้โลหติก็กลับฉีดขึน้หนา้จนเป็นสแีดง

ก�่า	 ส่วนเมอซีเยอร์กงสตองแตงท�าท่าเหมือนคนถูกสายฟ้าฟาด	 ไม่มีใครพูด

อะไร	 แม้แต่พวกพ่อค้าชาวฮอลันดาซ่ึงทีแรกหัวเราะกันท่ีเห็นชาวคาทอลิกถูก

แกล้ง	 บัดนี้พวกเขาท�าท่าอึดอัดใจ	 บ้างจ้องมองปลายเท้าเปล่าตัวเอง	 บ้างมอง

ผ่านกระจกหน้าต่างแคบ ๆ

ท่ามกลางความเงียบนั้น	 เสียงหัวเราะของมารีที่ดังขึ้นสนองรับเสียง

ของว่าที่สามีท�าให้ทุกคนตัวเย็นเฉียบ

หล่อนหัวเราะอย่างคนประสาทเสีย	 หอบหายใจ	 แล้วหยุดลงด้วยเสียง

ร้องอย่างโกรธเกรี้ยว	 เมื่อถูกมารดาตบหน้าหลายฉาด	จนเป็นปื้นแดงสองรอย

”หยุดนะ	นังบ้า	 ท�าลายเกียรติยศของเรา	ท�าเราล่มจมแล้วยังไม่พอหรือ 
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แกไม่รู้หรือว่าพ่อต้องเสียเงินเสียทองไปเท่าไหร่เพื่อกู้ชื่อเสียงของแก	แล้วยังจะ

มาหัวเราะเยาะความโชคร้ายของเราอีกหรือ„

สาวน้อยกระชากตัวอย่างแรงจากผู้ที่ยึดไว้	 แล้วยืนตัวตรงในชุดผ้าไหม 

สแีดงซ่ึงประกอบด้วยกระโปรงชัน้ในและสุม่หลายชัน้เพือ่เสริมร่างบางแบบเดก็ ๆ

ให้อวบขึ้น	 หล่อนเดินไปยื่นมือให้ปีเตอร์	 จ้องหน้าบาทหลวงไฮยาซินท์ที่ก�าลัง

กัดปลายหนวดอย่างกระสับกระส่าย

”ท่านท�าพิธีให้พวกเราเถอะค่ะ	 แล้วค่อยให้เมอซีเยอร์มาร์แตงท�าทีหลัง

ถ้าจ�าเป็น	 แต่ขอให้ทุกคนในท่ีนี้จงรับรู้ไว้ว่าดิฉันไม่ได้เป็นคนของครอบครัว 

ฟอลคอนอีกแล้ว	 ในเมื่อพวกเขาเห็นว่าควรจ่ายเงินก้อนโตเพื่อไล่ดิฉันออกไป„

เสียง	 ”ค่ะ„	 ของหล่อนดังกึกก้อง	 แน่วแน่	 ส�าหรับฌวน	ดูเหมือนเสียง

นั้นยังก้องสะท้อนอยู่ในห้องโถงนั้นอีกนาน	 เขาไม่ได้หวนกลับไปที่นั่นอีกเลย

เมือ่สนิถามเขาถงึข่าวคราวของน้องสาวกบัปีเตอร์	ฌวนตอบสัน้ ๆ  ว่าเมือ่ 
ไมก่ี่เดือนมานี้	 เขาไดข่้าวว่ามารไีดลู้กชายชือ่มาร์แตง	 แต่ถึงแมม้ารจีะไดข้า่วว่า 

บิดาของหล่อนป่วยใกล้ตาย	หล่อนก็ไม่ได้ตอบจดหมายของเขา	 ฌวนช�าเลือง

มองจอร์จ	 เขาสงสัยว่าจอร์จคงยังมีการติดต่อกับน้องสาวอยู่	 แต่จอร์จมีสีหน้า

เศร้าสลดเหมือนทุกคร้ังที่มีคนพูดถึงน้องสาวซ่ึงแยกตัวจากครอบครัวโดย

เจตนา	 พวกทาสที่คุยกันท�าให้เขาได้รับทราบเป็นคร้ังคราวว่าคอร์เนเลียสชอบ

ทารณุภรรยา	 เพราะเขาไมย่อมยกโทษให้ทีห่ลอ่นมอบใจให้แกเ่จ้านายชาวสยาม 

ถึงแม้เขาจะยอมรับความมั่งคั่งที่มาจากครอบครัวของภรรยา	 ฌวนคิดพลาง 

หัวเราะขื่น ๆ

เขายักไหล่	 ปัดความคิดค�านึงที่ไร้ประโยชน์ในช่วงเวลาคับขันเช่นนี้

”เจ้าว่าเมอืงถกูล้อม	 ท่านบรีโกบอกข้าแล้ว	 น่าสงสารท่านจริง ๆ 	 มคีนมา 

บอกข่าวว่าลกูศษิย์ชาวจีนท่ีท่านพยายามส่งไปบางกอกถกูพม่าฆ่าตายหมดพร้อม

กับมิชชันนารีที่ ไปด ้วยกัน	 มี ท้ังเมอซีเยอร ์อาร ์โต	 และเมอซีเยอร ์ เดอ 
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แกร์แอร์เว...„

เสยีงของฌวนสะดดุ	 เขาเคยพดูถงึสงครามกบัเมอซีเยอร์เดอ	แกร์แอร์เว

บ่อยครั้ง...

สินโบกมือ	 เขาหมดแรง	 เมื่อดูใกล้ ๆ	 สองพี่น้องฟอลคอนก็เห็นว่า 

เครื่องแบบของเขามอมแมม	 เท้าก็เปื้อนโคลน

สถานการณ์คงต้องย�่าแย่เต็มที	 เขาจึงได้ปรากฏตัวในสภาพเช่นนี้	

”ข้าไม่รู้เลย	 บ้าแท้ ๆ  ทีค่ดิส่งคนไปบางกอก	 เพราะพวกพม่าเข้ามาจากทาง

นั้น	 พวกมันยึดแม่น�้าไว้ได้ท้ังหมด	แถมยังต้ังปืนใหญ่บนยอดเนินที่ตีนป้อม 

เอาพระบรมมหาราชวังเป็นเป้า	 ถ้าลูกปืนใหญ่พลาดจากพระราชวัง...ก็จะหล่น

ใส่บ้านของพวกเจ้า„

พวกเขาต้องหนี

สินตั้งใจมาบอกข่าวนี้กับครอบครัวของเพื่อน	 ก่อนมาถึง	 เขาได้ทราบ
ข่าวการเสียชีวิตของเมอซีเยอร์กงสตองแตง	 เพื่อเห็นแก่ผู้ตาย	 เขาจึงไม่บอก

ข่าวนี้ในทันที	 เขาแนะน�าให้ครอบครัวฟอลคอนไปหลบภัยท่ีโบสถ์เซนต์พอล

พวกพม่าจะไม่บดขยีช้าวคริสต์	หรืออย่างน้อยกย็งัไม่ท�าในทนัที...สนิน�าทหารถอื

อาวธุมาด้วยและมเีรือ	แต่ทกุคนต้องรีบ	 เพราะเมือ่ใดท่ีกระสนุปืนใหญ่ตกลงมา 

เขาไม่อาจรับประกันอะไรได้อีก

พวกเขาต้องใช้ก�าลงัฉดุมาดามฟอลคอนไปด้วย	 เพราะนางอ้างว่าต้องการ

อยู่เฝ้าหลุมศพของสามี	 นางร้องโวยวายอย่างสิ้นหวังว่ายินดีตายใต้กระสุน 

ปืนใหญ่	ดกีว่าต้องแยกจากผูท่ี้ร่วมทกุข์ร่วมสขุกนัมา	 โรซาเกดิความกล้าขึน้มา 

โต้ว่าถ้าบิดารู้	 ท่านคงไม่ยอมให้นางตกอยู่ในอันตราย	 หล่อนจับหนูน้อย 

กงสตองเซียซ่ึงดิ้นพลางร้องไห้ยัดใส่อ้อมแขนมารดาเป็นการปิดปาก	 ฌวนรับ

หน้าท่ีเข็นรถของจอร์จเอง	 เพราะทาสหนีหายไปกันหมดแล้ว	 สินบอกว่าก็ดี

เหมือนกัน	 เพราะคงไม่มีที่ในเรือเพียงพอส�าหรับทุกคน
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ตวัเมอืงจมอยูใ่นความมดืเมือ่พวกเขาพายเรือออกจากท่า	 ได้ยนิแต่เสยีง

ไม้พายกระทบผิวน�า้	 แม้นกกนิปลากไ็ม่มาโบยบินอยูใ่ต้แสงอาทติย์ทีส่าดเฉยีง ๆ

ราวกับพวกมันก็เกรงภัยเช่นกัน

เมือ่ฌวนพูดแสดงความแปลกใจเบา ๆ 	 สนิกต็อบว่านกพวกนีก้ลวันกแร้ง

ที่มาเกาะเป็นกลุ่มใหญ่อยู่ที่เชิงก�าแพงเมือง

”ซากศพน่ะ	 เจ้าก็รู้…„	 เขาพูดแค่นั้น

โรซาสะดุง้	หนัมามองมารดา	แต่นางยดึมอืเดก็น้อยซ่ึงสงบลงแล้ว	ก�าลงั

ดดูนิว้มอื	 ซ่อนหน้าหลงัตุ๊กตาผ้า	 นางเอาแต่พร�า่ร�าพนัเบา ๆ  ทีต้่องจากเนนิดนิที่

พวกเขายังมองเห็นได้จากริมแม่น�้า	 ฌวนอดคิดถึงทรัพย์สมบัติที่เขาต้องท้ิงไว้ 

ไม่ได้	 และนกึสงสยัว่าเมือ่กลบัมาจะพบบ้านอยูใ่นสภาพอย่างไร	 และเขาจะมวัีน

ได้กลับมาอีกไหม


