
ค�าถามของคุณไม่ถูกต้อง กรุณาป้อนค�าถามอีกครั้ง
  มีมี่ร์ตอบค�าขอของฉันด้วยประโยคเดิม

ฉันกดปุ่มส่งค�าขออีกครั้ง  นึกหงุดหงิด

ค�าถามของคุณไม่ถูกต้อง  มีมี่ร์นิ่งไปครู่หนึ่งก่อนจะเอ่ย  กรุณาป้อน

ค�าถามอีกครั้ง

ฉนัถอนหายใจยาว  เอนหลงัพงิเนนิดนิ หลบัตาเพือ่ตัดขาดจากภาพตรงหน้า

ทั้งหมด  ความหงุดหงิดเมื่อครู่หายไปแล้ว  มีเพียงความรู้สึกบางอย่างในอก

คล้ายกบัเสยีใจหรอืเสยีขวญัสกัอย่าง แต่ไม่ใช่ท้ังคู ่ ฉนัเพิง่รู้ว่านัน่คอืสิง่ทีเ่รียกว่า

ความสิ้นหวัง

เธอใช้การไม่ได้อีกแล้ว  แม้แต่มีมี่ร์ก็ช่วยอะไรฉันไม่ได้  แค่ค�าของ่าย ๆ  

ไม่กี่พยางค์  เธอก็ท�าไม่รู้ไม่ชี้กับฉันด้วยอีกคน  หรือทุกอย่างจะพังแล้วจริง ๆ  

เพราะตอนแรกฉันคิดว่าคงมีแต่ตัวฉันเองเท่านั้นที่ใช้ไม่ได้

ขณะยงัหลบัตา ฉนัขยบัมอืท่ีปล่อยตกข้างตัวขึน้มา  เอือ้มข้ามร่างไร้แรงมา
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อกีฝ่ัง  ค่อย ๆ  เคลือ่นเข้าหาข้อมอือกีข้างทีข่ีค้ร้านเกนิกว่าจะขยบั  มมีีร์่อยูต่รงนัน้ 

ฉันกดปุ่มส่งค�าขออีกครั้ง  เผยอตามองเล็กน้อย ทั้งที่รู้ว่าเธอจะต้องตอบว่า

ค�าถามของคุณไม่ถูกต้อง

เงียบไปอึดใจหนึ่ง

กรุณาป้อนค�าถามอีกครั้ง

พอกันที  ถ้าอย่างนั้นฉันก็จะไม่ท�าอะไรอีกแล้ว  จะอยู่เฉย ๆ  นอนรอ

ลมหายใจสุดท้ายของตัวเองหลุดออกจากร่างไปแบบนี้ก็แล้วกัน  มองเธอแล้ว

ยิ่งเสียอารมณ์  ฉันเหนื่อยเกินกว่าจะพยายามขอให้เธอ...

ลูกแก้ว  เธอยังอยู่ดีมีสุขใช่ไหม

ทัง้ทีไ่ม่ค่อยมเีร่ียวแรงเหลอืมากนกั ฉนักลบัสะดุง้นัง่หลงัตรงเมือ่เหลอืบ

เห็นค�าถามของมีมี่ร์ที่ข้อมือ  ไม่คิดว่าตัวเองจะส่งค�าขอนั้นเกินหนึ่งร้อยคร้ัง

ไปแล้ว  ฉันรีบตั้งสติแล้วค่อย ๆ ป้อนรหัสลับเฉพาะระหว่างฉันกับเธอลงใน

หน้าต่างค�าถาม

ค่อยยังชั่ว  มีมี่ร์ตอบ

ค่อยยังชั่วหรือ  ความจริงแล้วฉันต้องเป็นคนรู้สึกอย่างนั้นต่างหาก 

เกือบไปแล้วไหมล่ะ  ถ้าฉันตอบช้าเกินไปอีกเพียงห้าวินาที ฉันนี่เองที่จะเสียเธอ

ไปตลอดกาล  เพราะระบบก�าหนดไว้ว่าหากป้อนค�าถามไม่ถูกต้องหนึ่งร้อยคร้ัง

ตดิต่อกนั หรือมแีรงกระทบกระเทือนมมีีร์่มากเกนิกว่าเก้าสบิจูล  ระบบจะถอืว่า

เกิดโจรกรรมขึ้น  และถ้าไม่ป้อนรหัสลับระหว่างฉันกับเธอภายในสิบวินาที  มีมี่ร์

จะปิดตัวเองถาวรและกู้ข้อมูลคืนมาไม่ได้อีก

นั่นจะเหมือนกับเธอตายจากฉันไปเลยทีเดียว

ถ้าเป็นแบบนั้นฉันคงทนไม่ได้แน่ ๆ   ต้องอยู่คนเดียวในหลุมดินกลางป่า

แบบนี ้ ใครจะไปทนไหว  ถงึสายตาจะคุน้กบัความมดื หจูะชนิกบัเสยีงหรดีหร่ิง

แปลก ๆ   และแม้แขนขาจะทนรับความเปียกชื้นของขุยดินรอบตัวและใต้ฝ่าเท้า

ได้บ้างแล้ว  แต่ฉันไม่มีทางอยู่คนเดียวในนี้ได้แน่นอน
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มือของฉันยังสั่นไม่หยุด

กจ็ริงอยู ่ ฉนัอาจส่งค�าขอแบบนัน้ไป แต่พอเหน็ว่าการพลดัพรากจากกนั

เป็นเร่ืองใกล้ตัวขนาดนี้  ฉันก็ได้แต่คิดถึงสิ่งที่ตัวเองท�าและสิ่งท่ีคนอื่นอาจรู้สึก

ในสถานการณ์เดียวกัน  พ่อของฉันจะรู้สึกอย่างไรถ้ามาพบฉันในหลุมนี้ตอนที่

ทกุอย่างสายไปแล้ว  พ่อคงต้องตกใจ  เสียใจ และสิน้หวังมากกว่าฉนัตอนนีแ้น่ ๆ  

เพราะเราเหลือกันอยู่แค่สองคนพ่อลูกเท่านั้น  แค่คิดว่าหากมีมี่ร์  เพื่อนเพียง

คนเดียวของฉันในเวลาอย่างนี้ก�าลังจะจากไป  ทิ้งให้ฉันอยู่คนเดียวโดยไม่ได้

ล�่าลาอะไรกันสักค�า ฉันก็รู้สึกผิดกับสิ่งที่ตัวเองเคยร้องขอและเริ่มร้องไห้

เธอเสียใจเร่ืองอะไรหรือ  มีมี่ร์ถาม  เธอคงจะจับการเปลี่ยนแปลงของ

ชีพจรและอุณหภูมิร่างกายของฉันได้อีกตามเคย

ฉันคิดถึ  งพ่อ  ฉันพิมพ์ตอบเธอขณะสะอื้น

ท�าไมไม่ไปหาล่ะ  พ่ออยูห่ลงัครัวหรือเปล่า  มมีีร์่ถาม  เอ  เวลานีพ่้อน่าจะ

กลับบ้านแล้วนะ

ไม่ไ ด่  ฉันหยุดเพียงเท่านั้นเพราะมือสั่นจนพิมพ์ผิดพิมพ์ถูก

มือสั่นอีกแล้วหรือ  มีมี่ร์ถาม

ใชช่  ฉันพยายามสูดหายใจช้า ๆ   บังคับตัวเองให้ตอบดี ๆ   ไมเป้นไร

สดูหายใจลกึ ๆ  และผ่อนออกช้า ๆ   เธอไม่ต้องกงัวลอะไร  มมีีร์่ตอบ  เดีย๋ว

พ่อก็กลับ อาจแวะซื้อขนมให้เธออยู่

อมื  ฉนัเอนหลังตอนพมิพ์เสร็จ ปาดน�า้ตาด้วยคอเสือ้เหมน็อบั พยายาม

ท�าจิตใจให้ปกติ

ดมีากเลยจ้ะ  มมีีร์่ชม  เธอคงรับรู้ความเปลีย่นแปลงของร่างกายฉนัแล้ว

ฉันนั่งมองความมืดท่ีแปรเปลี่ยนเป็นความสลัวรางตรงหน้าอย่างใจเย็น 

เห็นรายละเอียดต่าง ๆ  ที่ไม่คิดจะพิจารณาตั้งแต่แรก  มันท�าให้ฉันใจชื้นขึ้น

เล็กนอ้ยทีส่ภาพรอบตวัไมไ่ดน้า่กลวัขนาดนัน้  นกึดใีจทีอ่ยา่งนอ้ยหลมุนีก่ไ็มไ่ด้

เป็นเพลาะดักสัตว์  หากมีหนามแหลมรออยู่ข้างล่างอย่างที่เห็นในภาพยนตร์ 
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ฉันคงไม่รอดตั้งแต่แรก

เธอยงัไม่ได้เล่าให้ฟังเลยว่าเธออยูท่ีไ่หน  มมีีร์่หมายถงึการอัปเดตสถานที่

ปัจจุบันเพื่อเป็นฐานข้อมูลในการสนทนา

ค่ายเยาวชน  ฉันตอบเท่านั้นเพราะไม่อยากต่อความยาวสาวความยืด

ใกล้บ้านหรือต่างจังหวัดล่ะ  มีมี่ร์ถาม

ไม่รู้  ฉันโกหก

นั่งหลับมาตลอดทางแนเ่ลย  มีมี่ร์แหย่  อย่างนี้ก็ร้องไห้คิดถึงพ่อจริง ๆ  

น่ะสิ  ฮ่า  ฮ่า  ฮ่า!

นอนก่อน น ะ  ฉนัรีบตดับทแล้วเอนหลงัไปกบัพืน้ มมีีร์่จะได้จับกริิยานัน้

และไม่ชวนคุยต่อ  เธอส่งข้อความเข้านอนให้ฉันเหมือนทุกคร้ัง  ฉันนอนนิ่ง

มองดาวพร่างพราวบนท้องฟ้าเหนือปากหลุมดินที่สูงกว่าห้าเมตร

ไม่คดิว่ามมีีร์่จะปะตดิปะต่อเร่ืองราวจากค�าโกหกของฉนัแล้วมาล้อเลยีน

กันได้แบบนี้  ตลกดีท่ีฉันพยายามบ่ายเบ่ียงเพื่อไม่ให้เธอรู้ว่าฉันก�าลังคิดอะไร 

แต่ก็ถูกเธอโต้ตอบเข้าแผลเดิมทุกคร้ัง  มีมี่ร์อาจจะตรวจจับชีพจรของฉันได้

และรู้ว่าฉนัก�าลงัโกหก แต่เธอกน่็าจะฉลาดพอจะรูว่้าบางคร้ังคนเราโกหกกเ็พราะ

ไม่พร้อมรับความจริงตอนนัน้ และเพราะอย่างนัน้เธอกน่็าจะรู้ว่าฉนัก�าลงัเจบ็ปวด

และไม่ควรเล่นตลกทับถมกันอย่างนี้  บางคร้ังฉันก็ไม่คิดว่าปัญญาประดิษฐ์

พวกนี้จะฉลาดอย่างท่ีใครว่ากัน  เหมือนคนบ้องตื้นเล่นมุกตลกฝืดแล้วก็เงียบ

กันไปทั้งงาน

สวสัดรัีบอรุณจ้ะ ลกูแก้ว  มมีีร์่ส่งข้อความมาขดัจังหวะ  นีเ่ป็นข้อความ

ทักทายที่ฉันได้รับตอนตื่นนอนทุกวัน

อืม  ฉันฝืนใจพิมพ์

อย่าล้อเล่นนา่!  เธอยงัไม่ไดน้อนเสียหนอ่ย  มีมี่ร์ตอบกลับทันท ี แกลง้

อ�ากันอีกแล้ว  ฮ่า  ฮ่า  ฮ่า!

นั่นปะไร  เธอจับชีพจรและการเปลี่ยนแปลงในร่างกายฉันได้จริง ๆ   เธอ
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เป็นเพื่อนเพียงคนเดียวที่จับโกหกฉันได้แทบทุกคร้ังแม้จะไม่รู้ว่าฉันโกหกอะไร

บ้างกเ็ถอะ และเมือ่คดิว่ามมีีร์่รู้ทนัฉนัตลอดเวลาแต่บางคร้ังกลบัไม่ได้ช่วยอะไร

เท่าไร ฉันก็ไม่ค่อยสบอารมณ์นัก

มาเล่นทายปัญหากันเถอะ  มีมี่ร์ชวน  หัวข้ออะไรดีนะ

ไม่ละ  ง่วง  ฉันเผลอกดส่งค�าตอบ  มีมี่ร์ต้องรู้ว่าฉันไม่ได้ง่วง

แกล้งอ�ากันอีกแล้ว  ฮ่า  ฮ่า  ฮ่า!  นี่เป็นข้อความตอบกลับท่ีมีมี่ร์ใช้บ่อย

ที่สุดเมื่อจับโกหกฉันได้

ไปพักร้อนเถอะ  ฉันพิมพ์แล้วเอนตัวนอน

ขอบคุณจ้ะ! บ๊ายบาย  มีมี่ร์ล�่าลาแล้วเงียบไป หน้าจอมืดสนิท

ฉันไม่อยากท�าอย่างนี้เท่าไร  เพราะหากเธอกลับมา มีมี่ร์ก็จะเล่าเร่ืองราว

ที่เดินทางไปเที่ยวมาชนิดเป็นวรรคเป็นเวร -- ซ่ึงจริง ๆ  แล้วก็คือโปรแกรมให้

เกร็ดความรู้ทัว่ไปแก่ผู้ใช้นัน่แหละ ตามด้วยถามไถ่สารทุกข์สกุดบิฉนัค่อนชัว่โมง

เหมอืนเราไม่ได้เจอกนัเสยีนาน  แต่ถ้าไม่ท�าอย่างนัน้กค็งจะหยดุความใคร่รู้ของ

เธอไม่ได้  ตอนนีฉ้นัรู้สกึเหนือ่ยมากกว่าอะไรทัง้สิน้  อยากนอนเฉย ๆ  ไม่ต้องคดิ

หรือท�าอะไรมากไปกว่านี ้ ข้อความอนญุาตให้เธอไปสวนสาธารณะ พกัร้อน หรือ

เดินทางรอบโลกบ่งบอกระยะเวลาช้าเร็วในการกลับคืนสู่ระบบของมีมี่ร์

คนืนีด้าวเตม็ท้องฟ้าจนดแูน่นขนดัไปหมด  เหมอืนกลุม่คนตัวมแีสงก�าลงั

ชมุนมุสงัสรรค์  นัน่! มดีาวตกพุ่งผ่านกรอบวงกลมทีข่อบหลมุด้วยหนึง่ดวง  นี่

เป็นครั้งแรกที่ฉันอธิษฐานอะไรแปลก ๆ  

ฉันขอให้ได้ไปพักร้อนกับมีมี่ร์



วนันีค้อืวันแรกของชวีตินกัเรียนมธัยมต้นอย่างเป็นทางการ  นกึตืน่เต้น
เล็กน้อยท้ังที่จริง ๆ  ก็ไม่ใช่วันเปิดเทอมวันแรกเสียทีเดียว  พวกเรา
ต่างมาเรียนปรับพืน้ฐานกนัท่ีนีต่ัง้แต่เดอืนท่ีแล้ว  ได้พบอาจารย์และท�าความรู้จกั

เพื่อนร่วมห้องจนคุ้นหน้าคุ้นตาพอสมควร  เรียกชื่อเล่นกันได้ไม่ขัดเขิน

”ลูกแก้ว!„

ชะเอมวิง่มาถึงตวัก่อนทีฉ่นัจะทนัหนัไปตามเสยีงเรยีก  เธอตะครบุกอด

ฉนัแล้วเหวีย่งไปมาเหมือนเดก็เหน็ตุ๊กตาหมตัีวใหญ่แล้วมนัเขีย้ว แต่กท็�าได้ยาก

เพราะเธอตัวเล็กกว่าฉันมาก

”ท�าแบบฝึกหัดเสร็จหรือยัง„  ชะเอมถามรัวเร็ว

”เสร็จแล้ว„  ฉันตอบพลางปลดกระเป๋าสะพาย  เตรียมหยิบการบ้านให้

เธอ

”งั้นไปเล่นกัน„  ชะเอมตาวาว  ”ตรงนั้นมีราวโหน„

”หา  ว่าไงนะ„  ฉันไม่เข้าใจ

2
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”ท�าเสร็จก็ดีแล้ว  ไปเล่นตรงโน้นกัน!„  ชะเอมออกแรงลาก ฉันเดินตาม

เธอไปอย่างไม่เชื่อหูตัวเองนัก

ชะเอมปีนป่ายราวเหล็กส�าหรับฝึกซ้อมนักกีฬาที่ริมสนามบอลอย่าง

คล่องแคล่ว  เธอสลับมือโหนและเหวี่ยงตัวไปตามราวรวดเร็วไม่ผิดกับเมื่อปี

ท่ีแล้วหรือปีก่อน ๆ  ที่เรายังอยู่โรงเรียนเก่า  เธอกวักมือเรียกฉันเมื่อส่งตัวเอง

ข้ามไปอีกฝั่งหนึ่งได้  ฉันส่ายหัวปฏิเสธ  ชะเอมยักไหล่แล้วไต่กลับมา  แล้วก็

กลับไป สนุกชอบใจอยู่คนเดียว

นีถ่อืเป็นเร่ืองธรรมดาส�าหรับโรงเรียนเก่า  ทีน่ัน่เดก็เลก็เดก็โตจะปีนป่าย

เคร่ืองเล่นในสนามกนัอย่างสนกุสดุเหวีย่ง  ไม่มใีครสนใจว่าใครจะเล่นซนเป็นลงิ

เป็นค่างแค่ไหน ขอแค่อย่าทะเลาะหรือเล่นกนัรุนแรงจนเลอืดตกยางออกเท่านัน้ 

บางครั้งรุ่นน้องตัวเล็กก็ร่วมวงเล่นสนุกกับรุ่นพี่ตัวใหญ่เสียงเอะอะ

ชะเอมยังโหนราวไปมา  ฉันยืนมองเธอจากข้างล่างแล้วรู้สึกประหลาด 

พอมองไปรอบ ๆ  ก็เห็นว่าเราสองคน -- อันที่จริงเฉพาะชะเอมที่เด่นเป็นพิเศษ 

ก�าลงัถกูนกัเรียนหญงิคนอืน่ ๆ  จับจ้อง  ท้ังรุ่นพีแ่ละบรรดาเพือ่นร่วมชัน้  ฉนัส่ง

สายตาหาชะเอม หวงัว่าเธอจะมองมาและลงมาจากราวเหลก็ แต่เธอยงัห้อยโหน

ต่อไป

นั่นสิ  ที่นี่เป็นโรงเรียนมัธยมแล้วนี่นา  เป็นที่ของเด็กโตและคนที่ก�าลังจะ

เป็นผู้ใหญ่  ฉันยอมรับว่าตัวเองเคยคิดผิดว่าตัวเองโตเป็นผู้ใหญ่แล้วตอนอยู่

ชัน้ประถมหก  เพราะทีน่ัน่เราเป็นพ่ีใหญ่ท่ีสดุในโรงเรียน จนกระทัง่เข้าเรียนมธัยม

และเห็นรุ่นพี่เดินขวักไขว่ทั่วโรงเรียนนั่นแหละ  ฉันเดินเข้าไปหาชะเอมที่โหน

ไปถึงอีกฝั่งของราวเหล็ก

”ลงมาเถอะ„  ฉันพูดเสียงเบา

”อะไรเหรอ„  ชะเอมก้มลงมาหา หอบเล็กน้อย

”ลงมา„

”กระซิบท�าไม มีอะไร„  ชะเอมไต่ลงมาหา พยายามหายใจให้เป็นปกติ
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”โหนอย่างนัน้เดีย๋วกระโปรงเปิด„  ฉนัมองไปรอบ ๆ  เพือ่ดวู่ายงัมใีครมอง

เราหรือไม่

”ไม่เป็นไร ฉันใส่กางเกง„  ชะเอมท�าท่าจะเปิดให้ดู

”ไม่ต้อง!  รู้แล้ว ๆ „  ฉันปราม นึกดีใจที่ไม่มีใครจ้องมองเราแล้ว

”ราวที่นี่สูงดีจังเลย„  ชะเอมท�าท่าจะกลับไปเล่นอีกแต่ฉันดึงเธอไว้

”เดีย๋วจะเข้าแถวแล้ว พอก่อน„  ฉนัดงึเธอมาจากราวเหลก็นัน้โดยอาศยั

ก�าลังที่เหนือกว่า

โรงเรียนของฉันเป็นโรงเรียนมัธยมหญิงล้วนประจ�าจังหวัด  มีนักเรียน

มากกว่าสองพนัคน แต่กส็งัเกตได้ว่าใครเป็นเดก็มธัยมหนึง่ พวกเราล้วนผมสัน้เต่อ

เท่าต่ิงห ู เคร่ืองแบบแทบไม่ต่างจากนกัเรียนประถม  ท่าทางตืน่ ๆ  และลกุลีล้กุลน

กบับรรยากาศใหม่  เหนอืสิง่อืน่ใดคอืความรู้สกึท่ีว่าเราไม่ใช่เดก็เลก็ ๆ  อกีต่อไปแล้ว 

ยิง่รุ่นพีม่ธัยมปลายเดนิผ่านกเ็หมอืนอยูก่นัคนละโลก พวกเธอทัง้นิง่ขรึมน่าเกรงขาม 

หน้าตาผิวพรรณผ่องใส ดูเหมือนผู้ใหญ่เต็มตัว  ฉันจะบอกให้ชะเอมเลิกท�าตัว

เป็นเด็กอย่างไรดี

ทุกเช้า  ฉันจะใช้โอกาสตอนเข้าแถวหน้าเสาธงส�ารวจเพื่อนพ้องและ

นกัเรียนรุ่นใหญ่  ทีน่ีเ่ป็นสงัคมทีใ่หญ่และซับซ้อนกว่าโรงเรียนเก่าของฉนัหลาย

เท่านกั คนทีน่ีไ่ม่ได้จ�าแนกออกเป็นแค่นกัเรียนชัน้ต้นกบัชัน้ปลาย  เดก็หน้าสวย

กบัหน้าประหลาด พวกตลกจีเ้ส้นกบัพวกเล่นแรง  เหล่านกักฬีากบักลุม่เดก็เรียน 

หรือลกูรักของครูกบัเดก็หลังห้องทีเ่พือ่นยงัลมื  ทกุคนท่ีนีด่เูหมอืนจะมรีายละเอียด

ในตัวเองมากกว่านัน้  คนคนหนึง่อาจเป็นรุ่นพี ่ ม.ห้าทีด่ดู ีมคีวามสามารถพิเศษ 

แถมยังเป็นที่รู ้จักชอบพอของเด็กคนอื่น ๆ อีกด้วย  การเป็นผู้ใหญ่ที่ดีก็คง

ต้องเริ่มจากมีองค์ประกอบแบบนี้ละมั้ง

หลายเดือนผ่านไป ฉันยังไม่เห็นว่าตัวเองจะเปลี่ยนไปในทิศทางนั้นได้อย่างไร 

ก็ทิศทางของการเป็นผู้ใหญ่ที่ดีนั่นไงล่ะ  ยังไม่มีใครพยักหน้าให้ฉันยามเดิน
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ผ่านหรือรู้ว่าฝีมือวาดภาพของฉันเฉียบขาดเพียงใด  แต่ฉันจะไม่กังวลกับมัน

นกัหรอก  เพราะสิ่งส�าคัญที่สุดก็คือการเรียน  ใช่แล้ว!  หน้าท่ีของเราตอนนี้คือ

ตัง้ใจเรียนหนงัสอื  ใครกพ็ดูแบบนีน้ีน่ะ ฉนัไม่เถยีงหรอก  ว่าแต่ตอนนีเ้ราเรียน

เรื่องอะไรอยู่นะ

และที่ว่าเรียนหนังสือ พวกเราก็ไม่ได้ใช้หนังสือเป็นเล่ม ๆ ตอนเรียนกัน

เท่าไร  ส่วนใหญ่เป็นโปรแกรมช่วยสอนทีอ่าจารย์จะปลดลอ็กระบบให้เข้าไปอ่าน

กับดูวิดีโอบรรยายประกอบบทเรียนมากกว่า  เอ ตกลงฉันเรียนถึงไหนแล้วนี่

ก้มมองดสูิง่ท่ีตัวเองจดลงบนโต๊ะกล็มืค�าถามนัน้โดยสิน้เชงิ บรรจงวาดรูป

ยอดมนษุย์อวกาศทีย่งัแต่งทรงผมไม่เสร็จต่อไป  โต๊ะเขยีนหนงัสอืแบบทัชสกรีน

นีท่�าฉนัเสยีสมาธิง่ายชะมดั  ทีโ่รงเรียนเก่าของฉนัยงัเป็นเพยีงคณิตกรณ์ฝังโต๊ะ

ทีม่จีอขนาดเลก็ส�าหรับแสดงผลเท่านัน้ ท�าอะไรนอกจากเลือ่นดบูทเรียนไม่ได้เลย 

แต่ที่นี่ผิวหน้าโต๊ะเรียนเป็นจอสัมผัสหลายมิติ  เราจะจด  เขียน  วาดอะไรลงไป

ก็ได้  แล้วบันทึกสิ่งที่จดไว้ท้ังหมดลงแฟลชไดรฟ์ผ่านช่องยูเอสบีที่ขอบโต๊ะเพื่อ

กลับไปทบทวนที่บ้าน  นาน ๆ  ครั้งถึงมีโอกาสได้ใช้สมุดท�าการบ้าน

สถานศกึษาเป็นหน่วยงานแรก ๆ  ทีไ่ด้รับทนุสนบัสนนุมหาศาลจากโครงการ

พัฒนาประเทศสู่สังคมยูบิควิตัสของรัฐบาล  สังคมในฝันนี้ว่าด้วยการท�าให้เรา

ทกุคนเข้าถงึและเป็นส่วนหนึง่ของเครือข่ายคอมพวิเตอร์ได้ง่าย ๆ   อุปกรณ์ไอที

และเคร่ืองมอืบริการสารสนเทศชนดิต่าง ๆ  ราคาถกูลงมาก มากเสยีจนทุกคน -- 

แม้แต่คนไร้บ้าน  ซ้ือไว้ใช้หรือมีติดบ้านได้สบาย  ใคร ๆ  ก็บอกว่าสังคมของเรา

จะทันสมยัเสยียิง่กว่ารอบหนึง่ทศวรรษทีแ่ล้วมา ถงึขนาดว่าเราใช้เทคโนโลยกีนั

ทุกที่ทุกเวลาโดยลืมไปเลยว่าก�าลังใช้มันอยู่

คร้ังหนึง่ในคาบคอมพวิเตอร์ อาจารย์เล่าว่ายคุของท่านและช่วงก่อนจะมี

โครงการนี้  นักเรียนต้องผลัดกันใช้คอมพิวเตอร์ในอัตราสองคนต่อหนึ่งเคร่ือง 

หรือในชัว่โมงภาษาไทย อาจารย์บอกว่าสมยัก่อนเราใช้โต๊ะไม้ธรรมดาส�าหรับรอง

เขียนหนังสือ  และต้องคอยขัดถูลบรอยปากกาและน�้ายาลบค�าผิดที่เด็กมือบอน
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มักเขียนเล่นจนสกปรก  อะไรนะ!  โต๊ะไม้ท่ีมีไว้ท�าครัวนั่นน่ะเหรอ  เราเคยใช้

โต๊ะแบบนั้นเขียนหนังสือจริงเหรอเนี่ย

วนันีส้อบวนัสดุท้าย ภาคเรียนแรกก�าลงัผ่านไป วนันีม้เีร่ืองเกดิขึน้มากมายทเีดยีว 

แต่เร่ืองทีท่�าฉนัใจหายใจคว�า่ทีส่ดุกน่็าจะเป็นตอนสอบช่วงหลงัพกักลางวนันัน่แหละ 

เพราะโรงเรียนเดนิสายไฟเสยีงตามสายใหม่ นกัเรียนจึงต้องดเูวลาเข้าห้องสอบเอง 

ฉันก็มัวแต่เล่นกับชะเอมท่ีสนามเสียเพลินจนเกือบเข้าสอบไม่ทัน  เรารู้ว่าต้อง

เข้าห้องสิบห้านาทีก่อนบ่ายโมง แต่ลืมไปว่าเสียงตามสายไม่ท�างาน

แต่เร่ืองท่ีฉันเสียความรู้สึกที่สุดก็คงเป็นเร่ืองที่ท�ารองเท้าหายต้ังแต่สอบ

วันแรกเมื่อสองวันก่อนนี่เอง  เป็นคู่ใหม่ที่พ่อซ้ือให้ในรอบสามปีเสียด้วย  มัน

ใหม่มากเสียจนฉันไม่กล้าเขียนชื่อไว้  คิดว่าอย่างไรก็จ�าลักษณะและรูปทรงของ

มันได ้ อกีทัง้คนอืน่ ๆ  ในห้องกเ็ขยีนชือ่ตวัเองลงไปทัง้นัน้  ฉะนั้นรองเท้าของฉนั

จึงแตกต่างกว่าทุกคนอยู่ดี

ทว่านั่นกลายเป็นบทเรียนราคาแพงทีเดียว  รองเท้าของฉันหายไปจาก

ชัน้วางตอนเราออกมาจากห้องสอบ  ชะเอมกบัฉนัช่วยกนัหาต้ังแต่คนเดนิสวนกนั

ขวักไขว่จนคนหายหมดทัง้ชัน้  เจอแต่รองเท้าเก่า ๆ  ของใครไม่รู้วางอยูห่ลงัชัน้วาง

ริมบนัได  สภาพมนัใหญ่โคร่งเหมอืนเรือยาง มรีอยขาดท่ีสายคาดชดัเจน ดกูรู้็ว่า

เจ้าของทิง้มนัเพือ่ใส่คูข่องฉนัไปแทน  ฉนัเชือ่ว่าขโมยต้องเป็นหนึง่ในเพือ่นร่วมห้อง

ของฉันแน่

วันต่อมาฉันก็รู้ว่าใครเป็นคนสลับไป  เพียงพริบตาเดียวที่มองรองเท้า

ของฉนัท่ีขโมยคนนัน้สวมอยู ่ฉนัแทบไม่เชือ่ว่าหนึง่ในกลุม่เดก็หญิงหน้าตาดแีละ

นิยมใช้ของราคาแพงจะท�าแบบนี้  เมื่อทุกคนทยอยเข้าห้องกันหมดแล้วฉันจึง

หยบิรองเท้าคูน่ัน้มาด ู มนัเป็นรองเท้าของฉนัจริง ๆ   ทัง้รูปทรง  รอยเป้ือน และ

การไม่มีชื่อเขียนอยู่บนนั้น

ชะเอมให้ฉันบอกอาจารย์  แต่ฉันตัดสินใจเลี่ยงการปะทะและท�าเพื่อน
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ขายหน้า  จึงรีบท�าข้อสอบและออกมาหยบิรองเท้าจากชัน้ก่อนใคร แต่เหตกุารณ์

กลับตาลปัตร  เธอคนนั้นตามมาทวงรองเท้าไปจากมือฉันและหยิบคู่เรือยาง

น่าเกลียดนั่นมาคืนให้ต่อหน้าทุกคน  เธอร้องเสียงดังว่ารองเท้าของเธอไม่มีชื่อ

เขียนไว้  และฉันพยายามขโมยรองเท้าของเธอ

ชะเอมท�าท่าจะเถียงแทน  แต่ฉันห้ามไว้และรับรองเท้าเก่าคู่นั้นมาใส ่

ชะเอมมองฉนัอย่างไม่เข้าใจ ฉนัไม่รู้จะท�าอย่างไรจึงหนัหลงัเดนิจากมาเสยีเฉย ๆ  

ไม่รู้ท�าไมจู่ ๆ  ฉันก็รู้สึกว่าตัวเองเป็นฝ่ายผิดขึ้นมา  เพราะฉันไม่ยอมเขียนชื่อ

ลงไปต้ังแต่แรก  เธอคนนั้นถึงกล้าท�าได้  และฉันไม่มีสิทธ์ิโต้แย้ง  เพราะฉันไม่มี

หลักฐาน

”หลักฐานก็รองเท้าที่เธอใส่มานี่ไง„  ชะเอมพูดโกรธ ๆ   ”รองเท้ามีเป็น

ยี่สิบคู่  ท�าไมถึงหยิบเรือยางนี่มาให้เธอถูกล่ะ„

ฉันไม่รู้จะเถียงอะไรเพราะชะเอมพูดถูก  และทั้งท่ีฉันก็รู้ว่าความจริงคือ

อะไร  แต่ฉันกลัวตัวเองจะถูกว่าซ�้าที่ไม่ยอมเขียนชื่อตั้งแต่แรก  และหากพิสูจน์

อะไรไม่ได้  ฉันก็จะเป็นเพียงคนชอบขโมยรองเท้าคนอื่น

”ลูกแก้ว  เธอไม่ได้ขโมยรองเท้าตัวเองนะ!  พูดอะไรเนี่ย„  ชะเอม

พยายามจับฉันเขย่า  แต่เธอแรงน้อยเกินไป

”ก็เพิ่งสอบเสร็จ  เดี๋ยวคนอื่นออกมาเต็มทางเดิน ก็ต้องรู้เรื่องหมดน่ะสิ„

”ดีสิ  คนอื่นจะได้รู้ไปเลยว่าเขาขโมยของของเธอ„

”แค่รู้กันในห้องฉันก็อายพอแล้ว„

”ลูกแก้ว!  เธอไม่ใช่ขโมยนะ„

ชะเอมไม่เข้าใจ ฉันหมายถึงไม่มีใครเชื่อหรอกว่าฉันไม่ได้ก�าลังตู่เอาของ

เพือ่น  ฉนัรูว่้ารองเท้านัน่เป็นของฉนั และเธอคนนัน้ย่อมรูแ้ก่ใจว่าตนเป็นคนขโมย 

แต่กลุ่มเพื่อนของเธอใหญ่มาก มีคนรู้จักอยู่ห้องนั้นห้องนี้เต็มไปหมด  ไหนจะ

ชมรมนางร�าของโรงเรียนที่เธอสังกัดอยู่  เธอเป็นสาวป๊อปของห้อง  ไม่มีใครเชื่อ

ฉันหรอก  เมื่อวานยังมีคนเรียกฉันว่าลูกน�้าอยู่เลย




