
เป็นวันที่สามแล้วที่ทะนงนอนซมอยู่บนเตียงคนไข้ในห้องผู้ป่วยชาย
ทีแ่น่นขนดัไปด้วยผูป่้วยและญาต ิ เตยีงตัง้เรียงเป็นตบัแทบไม่มทีีเ่ดนิ 
คนเฝ้าไข้นั่งอยู่ริมทางเดินปลายเตียง  ใครอยากพักผ่อนต้องมุดเข้าไปนอนอยู่

ใต้เตียงคนไข้  ภายในห้องผู้ป่วยระงมไปด้วยเสียงไอ  เสียงจาม  เสียงร้อง  และ

เสยีงครางด้วยความเจ็บปวด  บางคนโวยวายอย่างไร้สติ ญาตต้ิองจับมอืจับเท้าไว้

ไม่ให้คว้าไขว่และถีบสะเปะสะปะ  กลิ่นยาฆ่าเชื้อ  กลิ่นอุจจาระ  กลิ่นปัสสาวะ

คละคลุ ้งไปท่ัวห้อง  ทะนงนอนฟังเสียงอันน่าเวทนาเหล่านั้นทั้งวันทั้งคืน 

พะอดืพะอมเพยีงใดจ�าต้องทน  ยิง่คราวใดคนเจ็บหนกัเตยีงใกล้ ๆ  ซ้ายขวาถ่าย

ของเสยีออกจากร่างกาย  เขาต้องเบือนหน้าทนเหมน็อยูห่ลายนาท ีพยายามคดิว่า

มนัเป็นเร่ืองธรรมดาของคนเจ็บ  ถงึกระนัน้บางคร้ังเขาเหมน็จนแทบจะอาเจียน

ออกมา ต้องรีบคว้าชายผ้าห่มมาปิดจมูกไว้  หายใจยาวลึก ๆ  ให้ทั่วท้อง

ทีศ่รีษะของทะนงมผ้ีาพนัแผลสขีาวสะอาดพนัไว้เตม็ ดเูหมอืนคนเจ็บหนกั 

แต่จริง ๆ  แล้วแค่โดนกระสุนไถบาดกะโหลกให้แตกกระจุยไปเพียงเล็กน้อย 

1
ในโรงพยาบาล
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ไม่ได้กระทบกระเทือนต่อเนื้อสมองแต่อย่างใด  ถ้าแผลไม่ติดเชื้ออีกสามสี่วัน

ก็กลับบ้านได้  ทะนงนอนถอนหายใจยาวเป็นพัก ๆ  อดรู้สึกเป็นห่วงงานใน

หมู่บ้านไม่ได้

นอนนึกถึงเหตุการณ์ในอดีต  นับแต่วันที่เขาเรียนจบปริญญาโทสาขา

สงัคมศาสตร์มาแล้วตดัสนิใจลงสมคัรชงิต�าแหน่งผู้ใหญ่บ้าน หลงัจากผู้ใหญ่บ้าน

คนเดมิซ่ึงเป็นลงุของผูส้มคัรอกีคนเกษียณอายรุาชการไป  โดยไม่ฟังเสยีงคดัค้าน

จากพ่อแม่และพ่ีน้องทุกคน  พ่อกับแม่บอกว่าควรสมัครสอบเป็นข้าราชการ

ดกีว่า  รายได้ดกีว่ามากมาย มสีวสัดกิารให้เตม็เมด็เต็มหน่วย  พ่อแม่กพ็ลอยได้

ประโยชน์ด้วย  เพือ่นหลายคนกค็ดัค้าน บอกว่าเรียนจบถงึระดบัปริญญาโทแล้ว

มาลงสมัครชิงต�าแหน่งผู้ใหญ่บ้านมันกระจอกงอกง่อยมาก ปล่อยให้ชาวบ้าน

เรียนจบภาคบังคบัเขาลงสมคัรแข่งขนักนัไปเหมอืนทีเ่คยเป็นมาเถอะ อย่าไปแย่ง

ต�าแหน่งกับเขาเลย  ได้มาแล้วอาจจะเป็นทุกขลาภก็ได้  อิทธิพลเถื่อนในหมู่บ้าน

ก็มีอยู่เป็นที่รู้กันทั่วไป

แต่ทะนงยงัยนืกรานความคดิตวัเอง  ใครจะคดัค้านอย่างไรเขากไ็ม่เปลีย่น

ความคดิ  เมือ่เตรียมหลกัฐานการสมคัรพร้อมเขากไ็ปสมคัรกบัปลดัอ�าเภอทนัท ี

ทะนงกับทีมงานเร่ิมเดินพบปะพูดคุยกับชาวบ้านทุกครัวเรือน  ขอโอกาสเข้ามา

ท�าหน้าทีผู้่ใหญ่บ้านสกัคร้ัง  เขาพยายามบอกกล่าวถงึปัญหาท่ีเกดิขึน้ในหมู่บ้าน

อย่างตรงไปตรงมา  ไม่ว่าจะเป็นเร่ืองยาเสพติดกับการด�ารงชีวิตอย่างเป็นสุข 

ตลอดจนการศกึษาและวฒันธรรมในท้องถิน่  เขาพยายามพบปะชาวบ้านเป็นกลุม่

เล็ก ๆ   ถามถึงปัญหาที่ต้องการให้แก้ไข สิ่งใดพอจะแก้ได้เขารับปากว่าจะท�าให้

ทะนงพยายามต่อสู้อย่างขาวสะอาด  ขณะที่คู่แข่งก็พยายามเดินตาม

แนวทางที่ลุงของเขาท�ามาแล้ว นั่นคือบ้านไหนมีงานศพเขาจะซ้ือหมูไปช่วยงาน

ทันทีเหมือนที่ลุงกระท�ามาตลอด  ซ่ึงก็ได้รับความนิยมจากชาวบ้านไม่น้อย ถือ

เป็นนโยบายประชานยิมอย่างหนึง่ซ่ึงจับต้องได้  ทะนงไม่รู้ว่าผูใ้หญ่บ้านคนก่อน

ไปเอาเงินจากไหนมาซ้ือหมูแจกชาวบ้าน  แน่นอนว่าเป็นเงินส่วนตัวของเขา  แต่
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มันไม่มีท่ีมาที่ไปท่ีชัดเจน  นอกจากนี้คู่แข่งยังใช้อิทธิพลข่มขู่ชาวบ้าน  ใช้เงิน

ทุ่มซ้ือคะแนนเสียงด้วย  ความกลัวท�าให้ชาวบ้านส่วนหนึ่งอดหวั่นไหวไม่ได้ 

การเลือกตั้งผู้ใหญ่บ้านแต่ละคร้ังมักมีอิทธิพลเข้ามาเกี่ยวข้อง  บางคร้ังเล่นกัน

ถึงตาย

นานมาแล้วที่หมู่บ้านช่องผาของทะนงตกอยู่ในสภาพนิ่งงัน  อยู่กันอย่าง

จ�าเจ  มีความขัดแย้ง  ไม่พัฒนา  ทั้งผู้ใหญ่บ้านและชาวบ้านต่างอยู่กันไปวัน ๆ 

ปัญหาต่าง ๆ  ไม่ได้รับการแก้ไข  ต้ังแต่ปัญหายาเสพติด คนต่างด้าวเข้ามาสร้าง

ความวุน่วายภายในหมูบ้่าน  พืชผักผลไม้ราคาตกต�า่ ท�ามาหากนิฝืดเคอืงในบางฤด ู

ไม่มใีครคดิแก้ปัญหา  ผูใ้หญ่บ้านกอ็าศยัให้ทางราชการแก้ฝ่ายเดยีว  ซ่ึงเหน็กนั

อยู่ว่าไม่เพียงพอ หลายคร้ังไร้ผล  ทะนงเห็นว่าหมู่บ้านช่องผาขาดผู้น�ามานาน

แสนนาน  แม้จะมผีูใ้หญ่บ้านแต่ไม่ใช่ผูน้�า  ได้เป็นผูใ้หญ่บ้านแล้วกไ็ม่มผีลงาน

อะไร  ส่วนใหญ่มักจะพาตัวเองไปเกี่ยวข้องกับผลประโยชน์ในท้องถิ่น  ไม่ว่า

จะเป็นเหมืองแร่  โรงงานต่าง ๆ   หรือบ่อนการพนัน  ชาวบ้านก็อยู่ส่วนชาวบ้าน

ไปตามยถากรรม  ไม่จ�าเป็นต้องมีผู้ใหญ่บ้านก็ได้

ทะนงนอนมองน�า้เกลอืในขวดสขีาวทีแ่ขวนอยูป่ลายเสาหยดทลีะหยดช้า ๆ  

อย่างร�าคาญใจ  เขายงัปวดหวัตุบ ๆ  อยูบ้่าง  รู้สกึตงึตรงรอยเยบ็สงูจากหปูระมาณ

สามนิ้ว  บ่งบอกว่าแผลยังอักเสบอยู่  แผลยาวเกือบสี่นิ้ว  เย็บสิบกว่าเข็ม  เขา

รู้สึกเมื่อยหลังจึงลุกขึ้นนั่ง  มิ่งขวัญผู้เป็นภรรยาคอยประคองหลังเบา ๆ  เผื่อ

พลาดพลั้ง  พอดีบุรุษพยาบาลเข็นรถคนไข้มาเทียบข้างเตียง พยาบาลหน้าตา

ใจดีเดินตามมาด้วยพร้อมบอกว่า

”ห้องพิเศษว่างแล้วค่ะ„

”ย้ายตอนนี้เลยหรือคะ„  มิ่งขวัญถามก่อนรวบผมสีน�้าตาลอมด�าท่ียาว

เลยบ่ามัดเป็นปมไว้ด้านหลัง  เพื่อไม่ให้ปรกหน้าและเกะกะสายตา

”ใช่ค่ะ  เก็บของได้เลยค่ะ„

หลังจากตระเตรียมทุกอย่างเรียบร้อย  ทะนงก็ลงจากเตียงนั่งรถเข็น 
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บรุุษพยาบาลเขน็รถออกไปทนัท ี เขาเดนิก้าวยาว ๆ  อย่างรวดเรว็ มิง่ขวญัเดนิตาม

ไม่ทันต้องวิ่งสลับกับเดินเร็ว ๆ  จนเหนื่อยและหายใจแรง  ถึงกระนั้นก็ยังตาม

บุรุษพยาบาลแทบไม่ทันอยู่ดี...

เมื่อเข้ามาอยู่ในห้องพิเศษ ทะนงรู้สึกโล่งปอด หายใจหายคอคล่องขึ้น  ในห้อง

มเีคร่ืองปรับอากาศ พืน้ห้องสะอาดสะอ้าน  ห้องน�า้กส็ะอาด มทีีน่ัง่ท่ีนอนส�าหรับ

คนเฝ้าไข้ด้วย  มิ่งขวัญบอกว่าค่อยยังชั่ว  ไม่อึดอัดขัดใจเหมือนอยู่ห้องรวม 

บรรยากาศภายในห้องปลอดโปร่งด ีมโีทรทศัน์ให้ดขู่าวดลูะคร นบัว่าสะดวกไม่น้อย 

ดูแลความปลอดภัยก็ง่าย 

หลังจากจัดข้าวของเข้าตู้แล้วมิ่งขวัญก็เอนตัวนอนบนม้านั่งยาวบุนวม 

รู้สึกง่วงเพราะนอนหลับไม่เต็มอิ่มมาสามวันแล้ว  เธออ้าปากหาวแล้วหลับไป

อย่างรวดเร็ว  ทะนงเหลือบมองไปทางประตู  เห็นลงกลอนเรียบร้อยก็รู้สึก

ปลอดภยั แต่ยงัไม่วางใจเสยีทเีดยีว  เขาเหลอืบมองประตบู่อย  เพราะถงึอย่างไร

ก็ยังวางใจไม่ได้  ตอนนี้ไม่มีใครคอยดูแลความปลอดภัยด้านนอก  ชุมชาติ

ซึ่งเป็นผู้ช่วยผู้ใหญ่บ้านฝ่ายปกครองเพิ่งขอตัวกลับบ้านไปเปลี่ยนเสื้อผ้า

ทะนงนอนมองริบบิน้ผ้าสฟ้ีาสดกว้างประมาณนิว้ยาวคบืทีพ่ลิว้ส่ายขึน้ลง

ตรงช่องแอร์  พลางนึกย้อนไปถึงวันแรกที่เขาเข้ามาด�ารงต�าแหน่งผู้ใหญ่บ้าน

บ้านช่องผา  ผลการเลอืกต้ังสสูมีาก ตอนนบัคะแนนมพีลกิกลบัไปกลบัมาตลอด

ชวนหวาดเสียว  สุดท้ายเขาชนะไปเพียงห้าคะแนนเท่านั้น  การได้คะแนนเสียง

สูสีกันแบบนี้บอกถึงความยากของการปกครอง  เพียงประชุมหมู่บ้านนัดแรก

ก็มีชาวบ้านเข้าร่วมน้อยมากจนน่าใจหาย ทั้งท่ีปกติชาวบ้านก็มาประชุมหมู่บ้าน

น้อยอยูแ่ล้ว นบัเป็นปัญหาทีท่�าให้ทะนงหนกัอกหนกัใจ  กว่าจะเรียกศรัทธาของ

ชาวบ้านได้ต้องใช้เวลาและความอดทนไม่น้อย  กรรมการหมู่บ้านต้องท�างาน

หนักเป็นเท่าตัว กว่าจะท�าให้ชาวบ้านส่วนใหญ่ยอมรับได้ก็เลือดตาแทบกระเด็น

หลงัรับต�าแหน่งผูใ้หญ่บ้านได้เดอืนกว่าทะนงกถ็กูลอบยงิ  โชคดทีีก่ระสนุ
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ทะลุต้นแขนออกไปโดยไม่โดนกระดูก  สืบดูแล้วพอจะรู้ว่าเป็นฝีมือขององอาจ

กับพวกอีกสองคน  คือวิชัยกับปานยศ  ตอนนั้นมิ่งขวัญกับคณะกรรมการ

หมูบ้่านทกุคนบอกให้เขาไปแจ้งความเพื่อจบัคนลอบยิงมาเข้าคกุ  แต่ทะนงกลับ

ไม่เหน็ด้วย  เพราะถ้าท�าแบบนัน้ความขดัแย้งทีม่อียูแ่ล้วจะยิง่เพิม่มากขึน้  ท�าให้

ปกครองหมู่บ้านได้ยาก  ทะนงมองไปยังเป้าหมายข้างหน้ามากกว่าความแค้น

ส่วนตัว  เขาต้องการให้ชาวบ้านเห็นใจเขามากกว่า  แล้วก็จะเป็นประโยชน์ต่อ

หมูบ้่านมากกว่าด้วย  อกีอย่างเขาไม่มหีลกัฐานและพยานมาเอาผดิกบัองอาจได้

ทะนงยงัจ�าเหตกุารณ์วันนัน้ได้ด ี หลงัเลกิประชมุเพ่ือแจ้งข่าวราชการและ

โครงการของหมู่บ้านให้ชาวบ้านทราบแล้ว  เขาก็นั่งท�างานต่อที่ศาลาประชาคม

ประจ�าหมู่บ้านซ่ึงอยู่คนละฝั่งถนนกับบ้านของเขา  ตอนนั้นเวลาเกือบสามทุ่ม 

ก่อนหน้านัน้ประมาณสบินาท ีทะนงได้ยนิเสยีงรถยนต์แล่นมาจากทศิตะวนัออก

ซ่ึงเป็นตัวอ�าเภอบ้านนาสาร แล้วเสียงก็เงียบไปก่อนถึงศาลาประชาคมประมาณ

ห้าสบิเมตร  เขาไม่ได้เอะใจแต่ประการใด คดิว่าเป็นรถยนต์ของชาวบ้านแถวนัน้ 

ต่อมาไม่นานเขาก็ได้ยินเสียงปืนดังขึ้นจากด้านหลังหนึ่งนัด  รู้สึกเสียวแปลบที่

ต้นแขนซ้าย  ทะนงรีบนอนราบลงกับพ้ืน  คว�่าโต๊ะเขียนหนังสือเป็นที่ก�าบัง

กระสนุ  พลนัประตบู้านของเขาเปิดออก  ได้ยนิมิง่ขวญักบัลกูสาวตะโกนเสยีงดงั

โหวกเหวกขึ้น  ทะนงตะโกนห้ามไม่ให้มิ่งขวัญกับลูกสาวออกมา  จากนั้นเขา

ได้ยินเสียงคนสองคนวิ่งไปบนถนนอย่างรวดเร็ว  ไม่กี่อึดใจต่อมาเสียงรถยนต์

กค็�ารามขึน้และกระชากตวัออกไปอย่างรวดเร็วและรุนแรง  เสยีงล้อบดพืน้ถนน

ดงัสนัน่  แล้วชาวบ้านกแ็ห่กนัมาทีศ่าลาประชาคมอกีคร้ัง  ช่วยกนัน�าทะนงไปส่ง

โรงพยาบาล

คดิแล้วอดยิม้กบัความโชคดขีองตวัเองไม่ได้  คนืนัน้หากปากกาไม่หลดุ

จากมือตกลงพื้นเขาคงไม่รอดแน่  ทันทีที่เขาก้มตัวลงเก็บปากกาเสียงปืนก็

ค�ารามขึน้  ทะนงคดิว่าบุญกศุลทีเ่ขาเคยท�ามาคงส่งผลให้แคล้วคลาดมาได้อย่าง

หวุดหวิด คิดพลางเผลอลูบรอยแผลเป็นที่แขน



14 กร  ศิริวัฒโณ

เหตกุารณ์ตอนนัน้ท�าให้เขากลวัมาก อยากลาออกจากต�าแหน่งผูใ้หญ่บ้าน 

ไม่อยากเอาชวิีตมาเสีย่งกบัต�าแหน่งทีไ่ด้เงินเดอืนเพยีงน้อยนดิ มนัไม่คุม้กนัเลย 

แต่เมื่อนึกถึงเป้าหมายที่วางไว้เขาก็ต้องสู้ต่อ พลางคิดปลอบใจตัวเองว่าคนเรา

หากไม่มีดวงตายโหงถึงอย่างไรมันก็ไม่ตาย  ทุกคนฟ้าลิขิตไว้แล้วว่าจะให้ตาย

แบบไหนและตายอย่างไร  คิดได้อย่างนั้นแล้วก�าลังใจก็มาอย่างล้นเหลือ  และ

เลิกล้มความตั้งใจจะลาออกจากต�าแหน่งผู้ใหญ่บ้านตั้งแต่บัดนั้นเป็นต้นมา...

ทะนงสะดุ้งโหยงเมื่อมีเสียงเคาะประตูดังขึ้น  เขารีบลุกขึ้นนั่งจ้องไปทางประตู 

เช่นเดยีวกบัมิง่ขวญั  เสียงเคาะประตูดงัอกีคร้ัง ดเูหมอืนจะไม่กล้าผลผีลามเปิด

เข้ามา  มิ่งขวัญลุกไปยืนที่ประตูพลางถาม

”ใครน่ะ„

”พีเ่อง  เทพชยั กบัชมุชาต„ิ  เทพชยัรายงานตัวพอให้คนข้างในได้ยนิ  ทัง้

เทพชยัและชมุชาติเป็นผูช่้วยผูใ้หญ่บ้านฝ่ายปกครอง  มิง่ขวญัดทูางช่องกระจก

อีกครั้งก่อนเปิดประตู  เทพชัยกับชุมชาติเดินยิ้มเผล่เข้ามา  มิ่งขวัญเลื่อนเก้าอี้

พลาสติกแบบมีพนักพิงให้ทั้งสองคนนั่งข้างเตียงคนไข้

ทะนงมองหน้าคนสนิททั้งสองด้วยความรู้สึกแนบแน่น  มันเป็นความ

สัมพันธ์ท่ีอยู่เหนือต�าแหน่งหน้าที่  เป็นพี่เป็นเพื่อนเป็นน้องกันมากกว่าอย่างอื่น 

ท�างานหนกัร่วมกนัมาเกอืบห้าปี หวัหกก้นขวดิกบัปัญหาภายในหมูบ้่านมาด้วยกนั 

นับแต่เร่ิมตั้งไข่จนเป็นปึกแผ่นในปัจจุบัน สุขทุกข์ร่วมกันรับร่วมกันเสพ ทะนง

รู้สึกซาบซึ้งมาก ยามไม่ปลอดภัยก็ช่วยดูแลกันตลอด

เขามองหนวดเคราอันดกด�าหนาเตอะของเทพชัย  มันโดดเด่นชวนมอง

เสมอ  เทพชยัเป็นท้ังผูช่้วยและพีช่ายท่ีเข้าใจเขามากท่ีสดุ  ทะนงมองคิว้หนาเข้ม

เหนือตาคมเด็ดเดี่ยวของชุมชาติ  มองเห็นความมุ่งมั่นมหาศาลอยู่ในนั้น  นับ

เป็นชายหนุ่มวัยยี่สิบสี่ท่ีหน่วยก้านไม่เลว  ถ้าความมุ่งมั่นยังไม่ลดน้อยถอยลา

เขาจะเป็นผู้น�าที่ดีได้ในอนาคต
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”เป็นอย่างไรบ้างผู้ใหญ่„  เทพชัยพูดเสียงต�่าลึก  ชัดถ้อยทุกค�า  พลาง

ยกมือลูบเคราข้างแก้มขวาไปมาอย่างเคยชิน

”ปวดแผลนิดหน่อย  ไม่กี่วันก็ออกได้แล้ว„  ทะนงบอกตามท่ีหมอแจ้ง

ให้ทราบ ยกมือลูบแผลที่ศีรษะเบา ๆ   ”ตอนนี้เป็นอย่างไรบ้าง„

ทะนงอดเป็นห่วงงานในหมูบ้่านไม่ได้  มงีานหลายอย่างทีต้่องดแูลติดตาม

อย่างใกล้ชดิ  เช่น  งานร้านค้าหมูบ้่าน  งานตรวจสอบคณุภาพดนิและโรงปุย๋ ศนูย์

พัฒนาความรู้และเทคโนโลย ีศนูย์ กศน. หมูบ้่าน และงานเกีย่วกบัการท่องเท่ียว 

รวมทั้งงานโรงสีข้าวไร่ด้วย

”ยงัไปได้ดเีป็นปกต ิ ไม่ต้องห่วงหรอก„  เทพชยับบีขาทะนงแรง ๆ   ทะนง

หันไปทางชุมชาติ  ถามเบา ๆ  พอได้ยินกันสามคน

”พอจะได้เค้าหรือยังว่าเป็นใคร„

”ต�ารวจยงัมดืแปดด้านอยูเ่ลย„  ชมุชาตริายงานความคบืหน้าการสบืสวน

ให้ทราบ  สีหน้าหนักใจ  ”อันที่จริงเร่ืองนี้ไม่ต้องถึงต�ารวจก็ได้„  ชุมชาติพูด

พร้อมขบกรามจนเป็นสันนูน

”ใจเยน็ ๆ  ชุมชาต ิ ค่อยคยุกนัดกีว่า„  เทพชยัเหลอืบมองมิง่ขวญัทีน่ัง่อ่าน

หนังสือความรู้ทางกฎหมายส�าหรับชาวบ้าน  บนม้านั่งยังมีหนังสือนวนิยายวาง

อยู่สองสามเล่มด้วย

”ช่างมันเถอะ  ผมไม่ได้หวังอยู่แล้วละ  ที่แจ้งความไว้ก็เพื่อปรามไม่ให้

พวกมันเหิมเกริมเกินไป  อีกอย่างหากดวงมันตกอาจเจอคุกก็ได้„  ทะนงพูด

คล้ายหมดหวงั  คดแีบบนีห้ลงัแจ้งความแล้วมกัจะเงียบหายไปกบักาลเวลา  เว้น

แต่มีพยานหลักฐานชัดเจนซึ่งต�ารวจชอบ  เดี๋ยวนี้ต�ารวจเขาไม่อยากท�างานยาก 

ไม่อยากกินปลามีก้างเยอะ ๆ    กินแล้วมันติดคอ ต้องล้วงต้องควักจนวุ่นวาย

”แต่เราจะปล่อยไปไม่ได้เช่นกนั  มนัอนัตรายเกนิไป„  เทพชยัท้วงติง อด

เป็นห่วงทะนงไม่ได้  ดูเหมือนเขาจะเด่นเกินไป  เพื่อนผู้ใหญ่บ้านหลายคนพากนั

หมัน่ไส้เขาไม่น้อย  การเปลีย่นแปลงวถิชีวีติคนในหมูบ้่านกระทบผลประโยชน์มดื
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ของหลายฝ่าย  แม้จะเป็นการเปลี่ยนแปลงในหมู่บ้านแต่ก็โยงใยไปถึงกันหมด 

อีกอยา่งวธิีคิดวิธที�างานของทะนงท�าให้ผู้ใหญบ้่านดว้ยกันรูส้ึกไร้ค่าอยา่งไมเ่คย

เป็นมาก่อน  นายอ�าเภอยังออกปากชื่นชมทะนงในท่ีประชุมบ่อย  แม้ทะนงจะ

ไม่ต้องการก็ตาม

”ปล่อยไปไม่ได้มันก็ใช่  แต่เร่ืองนี้มันแก้ยาก  เกินความสามารถของ

ผู้ใหญ่บ้านและผู้ช่วยผู้ใหญ่บ้านอย่างพี่เทพชัยและชุมชาติ  หรือแม้แต่สุริยาก็

เถอะ„  ทะนงคดิว่ามนัเกนิอ�านาจหน้าที ่ ท�าไปจะเหมอืนถ่มน�า้ลายรดฟ้า สดุท้าย

ก็ต้องตกลงมารดหน้าตัวเองวันยังค�่า

”หรือจะปล่อยให้มันเป็นไปเอง„  ชุมชาติถามเสียงห้วน  ขมวดคิ้วหนา

เข้าหากัน

ทุกคนนิ่งเงียบ...

หลงัจากเทพชยักบัชมุชาติกลบัไปแล้ว  ทะนงล้มตวัลงนอน คดิถงึงานแรกท่ีเขา

ท�าในต�าแหน่งผู้ใหญ่บ้านของบ้านช่องผา คือส�ารวจประชากรภายในครัวเรือน

ทั้งหมด  เขาคิดว่ามันเป็นข้อมูลพื้นฐานที่ผู้ใหญ่บ้านต้องรู้อย่างละเอียดถี่ถ้วน 

ไม่ยอมให้ตกหล่นแม้แต่ครัวเรือนเดียว  รวมถึงจ�านวนแรงงานต่างด้าวที่เข้ามา

ท�างานอยู่ในหมู่บ้านด้วย  เขาต้องน�าข้อมูลนี้มาใช้พัฒนาหมู่บ้านต่อไป

ทแีรกกม็ปัีญหา  หลายคนนิง่รอดทู่าทผู้ีใหญ่บ้านคนใหม่ว่าพอจะมนี�า้ยา

บริหารงานหมู่บ้านแค่ไหน  หลายคนหลายครัวไม่ให้ความร่วมมือ  โดยเฉพาะ

พวกท่ีสนับสนุนองอาจซ่ึงเป็นคู่ชิงต�าแหน่งผู้ใหญ่บ้านกับเขา  ข้อมูลที่ได้มาก็

ไม่สมบรูณ์ น�าไปใช้ท�างานต่อไม่ได้  ทะนงแก้ปัญหาโดยประชมุปรึกษากบัคณะ

กรรมการหมูบ้่านท้ังสบิห้าคน  สดุท้ายมมีติให้แบ่งหมูบ้่านเป็นกลุม่ย่อยทัง้หมด

แปดกลุ่ม  โดยให้กรรมการหมู่บ้านเป็นหัวหน้ากลุ่มบ้านที่ตนอาศัยอยู่  เพื่อ

สะดวกในการประสานงาน  กลุ่มบ้านแรกเร่ิมจากกลุ่มบ้านแสงเงินที่อยู่ติด

ถนนใหญ่สายนาสาร-บ้านส้อง มีนิพนธ์เป็นหัวหน้าประสานงาน  ถัดมาด้านใน
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เป็นกลุม่บ้านแสงทอง มศีกัดิช์ยัเป็นหวัหน้าประสานงาน  กลุม่บ้านแสงไทมสีเุทพ

เป็นหัวหน้าประสานงาน  กลุ่มบ้านแสงดาวมีสุภาณีเป็นหัวหน้าประสานงาน 

กลุม่บ้านแสงเดอืนมนีฤมลเป็นหัวหน้าประสานงาน  กลุม่บ้านแสงหวงัมพีลเดช

เป็นหวัหน้าประสานงาน  กลุ่มบ้านแสงเทพมเีดชาเป็นหัวหน้าประสานงาน  และ

กลุ่มบ้านแสงทิพย์ซ่ึงเป็นกลุ่มบ้านเชิงเขามีราตรีเป็นหัวหน้าประสานงาน  หลัง

กลุ่มบ้านแสงทิพย์เป็นเหมืองแร่ยิปซัม  เปิดเหมืองมาห้าปีแล้ว

เมื่อแบ่งหมู่บ้านเป็นกลุ่มบ้านย่อย การส�ารวจประชากรก็ท�าง่ายขึ้นและ

เสร็จภายในเวลาหนึ่งวันเท่านั้น  บางบ้านท่ีต่อต้านผู้ใหญ่บ้านหัวหน้ากลุ่มบ้าน

ก็เก็บข้อมูลได้หมด  บ้านใกล้ ๆ  กันไม่ต้องถามก็ได้ว่าบ้านไหนมีใครอาศัยอยู่

กี่คน  เพราะรู้จักทุกคนภายในกลุ่มบ้านของตัวเองดีอยู่แล้ว

ในที่สุดทะนงก็ได้ข้อมูลประชากรครบทุกครัวเรือน  หมู่บ้านช่องผามี

ทัง้หมด 72 ครัวเรือน  ประชากรท้ังหมด 534 คน แบ่งเป็นคนท�างาน 269 คน 

วยัเรียน 215 คน แบ่งย่อยเป็นระดบัมหาวิทยาลยั  15 คน ระดบัมธัยม 30 คน

และระดับประถม 170 คน

ได้ข้อมูลประชากรมาแล้วทะนงน�ามาคิดไตร่ตรองอยู่นานเป็นเดือนว่า

พอจะท�าโครงการพฒันาอะไรได้บ้าง  แต่ดเูหมอืนจะมดืแปดด้าน  ไม่ต่างจากคน

หวัล้านได้หวสีกัเท่าไร  แต่ขณะนัง่ดืม่กาแฟหน้าบ้าน  เฝ้ามองรถตูรั้บส่งนกัเรียน

ของโรงเรียนเอกชนในตัวอ�าเภอบ้านนาสารและอ�าเภอเวยีงสระทุกเช้า ทะนงกน็กึ

ตั้งค�าถามขึ้นในใจว่าท�าไมชาวบ้านนิยมน�าลูกหลานไปขึ้นโรงเรียนเอกชน ทั้งที่

ต้องเสียค่าใช้จ่ายมากขึ้นเป็นเท่าตัว  และโรงเรียนในหมู่บ้านช่องผาก็มี  นี่คือ

ปัญหาแรกที่ทะนงคิดได้

คืนหนึ่งทะนงประชุมปรึกษากับคณะกรรมการหมู่บ้านท่ีบ้านของเขา 

ทะนงต่อเพิงข้างบ้านเป็นท่ีประชมุเลก็ ๆ  หลงัคามงุกระเบือ้งลอนคู ่ ไม่มฝีากัน้ มี

โต๊ะไม้ยาวประมาณสองวาสองศอกวางอยูต่รงกลาง  เป็นโต๊ะท่ีท�ามาจากไม้เก่า มี

เก้าอีพ้ลาสตกิสลีายไม้วางอยูร่อบโต๊ะยีส่บิตวั มมีมุกาแฟให้ทกุคนบริการตวัเอง
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ตามสะดวก ด้านหน้ามีโทรทัศน์ตั้งอยู่บนโครงเหล็ก มีโต๊ะไม้ขนาดย่อมส�าหรับ

วางหนังสือพิมพ์และหนังสือท่ัวไป  เขาเลือกประชุมเวลาหนึ่งทุ่มเพราะไม่อยาก

รบกวนเวลาท�ามาหากินของกรรมการหมู่บ้าน  ซ่ึงส่วนใหญ่ท�าสวนผลไม้กับ

สวนยางพารา  คนกรีดยางพาราจะไม่นอนดกึ  ต้องเกบ็แรงไว้กรีดยางตอนตีหนึง่

ตสีองทุกวนั  ช่วงเช้ากเ็กบ็น�า้ยางมาท�าแผ่น  ถ้าน�า้ยางมาก ๆ  กว่าจะท�ายางแผ่นดบิ

เสร็จเอาขึ้นราวผึ่งแดดเสร็จก็ตกบ่าย  แล้วต้องนอนพักเอาแรงไว้กรีดยางตอน

หัวรุ่งอีก ดังนั้นเวลาพักผ่อนจึงมีความจ�าเป็นต่อชาวสวนยางพาราทุกคน ทะนง

จึงเลี่ยงไม่ประชุมเวลากลางวัน

การประชุมปรึกษาหารือเป็นไปแบบคนกันเอง  เป็นพ่ีเป็นน้องกัน  และมี

เป้าหมายร่วมกัน ทุกคนเข้าใจกันเป็นอย่างดี  ก่อนเข้ามาท�าหน้าที่ได้พูดคุยกัน

เรียบร้อยแล้ว ถอืเป็นสญัญาประชาคมร่วมกนั  เดนิไปด้วยกนั  เป้าหมายคอืต้อง

บริหารหมู่บ้านแนวใหม่  ไม่พึ่งพาปัจจัยภายนอกจนตัวเองเป็นง่อยพึ่งพาตัวเอง

ไม่ได้เหมือนที่เป็นกันอยู่  แบบท่ีเป็นผู้ใหญ่บ้านกินเงินเดือนและหาอยู่หากิน

ไปวัน ๆ  โดยไม่คิดท�าอะไรให้หมู่บ้านเจริญก้าวหน้า  ชาวบ้านด�าเนินชีวิตไปตาม

ยถากรรม  ได้แต่อ้างว่ารัฐบาลไม่มงีบประมาณมาให้ ทะนงคดิว่าแม้จะเป็นข้ออ้าง

ที่เป็นจริงจนเถียงไม่ได้  แต่ก็ฟังเหมือนว่าเราไม่ได้พยายามใช้ความรู้ความ

สามารถทีม่อียูใ่ห้เตม็ที ่ ไม่ต่างจากพวกข้าราชการทีท่�างานไปวนั ๆ  เช้าชามเยน็ชาม 

ไม่รู้ร้อนรู้หนาวอะไรทั้งนั้น  ชาวบ้านจะเดือดร้อนอย่างไรไม่ใส่ใจ

”คืนนี้อยากปรึกษาเร่ืองนักเรียนที่ย้ายไปเรียนท่ีอื่น  ทั้งท่ีโรงเรียนใน

หมู่บ้านของเราก็มี  ผมเห็นแล้วรู้สึกไม่สบายใจ มันสะท้อนอะไรได้หลายอย่าง

เกี่ยวกับหมู่บ้านเรา  ใครเห็นเป็นอย่างไรบ้าง„  ทะนงเปิดประเด็นเมื่อทุกคน

พร้อมรับฟัง  เขามองสบตากรรมการหมูบ้่าน  ใบหน้าระบายยิม้น้อย ๆ  อยูเ่สมอ 

ท�าให้ใบหน้ายาว ๆ  ของเขาดูดีขึ้น  โดยธรรมชาติทะนงเป็นคนหนวดเคราดก 

แต่เขาจะโกนแทบทุกวัน  ใบหน้าจึงดูสะอาดสะอ้านชวนมองตลอดเวลา

”นัน่มนัเร่ืองของชาวบ้าน  เป็นสทิธิส่วนตวัของเขาท่ีจะให้ลกูหลานไปเรียน
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ที่ไหนก็ได้  เราไม่ควรไปก้าวก่าย  เดี๋ยวจะมีปัญหาตามมา„  ศักดิ์ชัยพูดตรงไป

ตรงมาตามนสิยั  ไม่เลอืกท่ีรกัมกัทีช่งั  เป็นทีรู้่กนั  ทกุคนนัง่นิง่เหมอืนจะตัง้หลกั

คิด  ทะนงยกมือกอดอก  เขานั่งนิ่งอยู่หวัโต๊ะ หน้าขรมึขึ้นเล็กน้อยอยา่งเอาการ

เอางาน  รอฟังความคิดเห็นของกรรมการหมู่บ้านคนต่อไปอย่างใจเย็น

”จะว่าเป็นเรือ่งส่วนตัวของชาวบ้านกไ็ด้ แต่ถ้าคดิให้ด ีคดิให้ลกึ มนักเ็ป็น

เร่ืองของหมูบ้่านด้วยนัน่แหละ„  นพินธ์หวัหน้ากลุม่บ้านแสงเงินพดูขึน้ หลายคน

พยักหน้าเห็นด้วย

”เป็นเรื่องของหมู่บ้านอย่างไรล่ะ„  ศักดิ์ชัยถามแย้งทันที

”ชาวบ้านทุกคนเป็นส่วนหนึ่งของหมู่บ้าน  ถ้าชาวบ้านเดือดร้อนมันก็

เดือดร้อนถึงหมู่บ้าน  ชาวบ้านกับหมู่บ้านเป็นหนึ่งเดียวกัน  ความสัมพันธ์มัน

มีอยู่„  พลเดชหัวหน้ากลุ่มบ้านแสงหวังตอบค�าถามแทนนิพนธ์

”ก็ท�านองนั้นแหละ„  นิพนธ์พูดไม่เต็มเสียงนัก คิ้วขมวดเข้าหากัน

”แต่ผมไม่เห็นว่าใครจะเดือดร้อนหรือโวยวายขึ้นมาเลย  ทุกคนยังให้

ลกูหลานไปเรียนตามปกติทุกวนั  เป็นมานานเกอืบสบิปีแล้ว  เราไปท�างานด้านอ่ืน

ก่อนไม่ดีกว่าหรือ„  ศักดิ์ชัยพูดแล้วพ่นลมออกทางจมูกอย่างเคยชิน

”ไหน ๆ  กไ็หน ๆ  แล้ว ฉนัขอพดูตรง ๆ  เลยนะผู้ใหญ่„  ราตรีหัวหน้ากลุม่

บ้านแสงทิพย์พูดแบบนักเลง สองมือดึงชายเสื้อข้างหน้าเบา ๆ  

”พูดมาเลย ตรง ๆ  ฟังง่ายดี„  ทะนงพยักหน้าอนุญาต  ราตรีสะบัดผม

เบา ๆ  แล้วพูดต่อ

”หลานฉันสองคนแม่มันก็พาไปขึ้นโรงเรียนเอกชนที่นาสารเหมือนกัน 

อันท่ีจริงแม่มันก็ไม่อยากพาลูกไปขึ้นโรงเรียนที่นาสารหรอก แต่ครูในโรงเรียน

บ้านช่องผาของเราไม่ค่อยสอน การบ้านเด็กก็ไม่ค่อยตรวจ  จบ ป.หกแล้วไป

สอบเข้าเรียนต่อโรงเรียนดี ๆ  ไม่ค่อยได้  จบแล้วความรู้ไม่ดี  ท�าไงได้ล่ะ พ่อแม่

ทกุคนอยากให้ลกูเรียนโรงเรียนด ีๆ  กนัทัง้นัน้  เขาไม่มทีางเลอืก  อีกอย่างโรงเรียน

เอกชนมรีถตูม้ารับนกัเรียนถงึบ้าน  พ่อแม่ไม่ต้องเสยีเวลาไปส่งลกูทีโ่รงเรียนด้วย 
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จริงไหม„  ราตรีหันไปถามรอบโต๊ะ

”มันก็จริงอย่างที่พี่ราตรีพูด  ชาวบ้านยอมจ่ายแพงแลกกับคุณภาพ

ทางการเรียนของลกูหลาน„  สภุาณหัีวหน้ากลุม่บ้านแสงดาวสนบัสนนุความคดิเห็น

ของราตรี  หลายคนพยักหน้าเห็นด้วย

”แสดงว่ามันมีปัญหาใช่ไหมล่ะ„  ทะนงถามให้ทุกคนตระหนัก  นี่คือ

ปัญหาทีถ่กูความเคยชนิเคลอืบคลมุเอาไว้จนเรามองไม่เหน็และปล่อยให้ผ่านเลย

ไป  ท้ังท่ีปัญหาเหล่านัน้ยงัอยูข่องมนัเหมอืนเดมิ คอยกดักร่อนทกุคนอยูว่นัแล้ว

วันเล่า

หลายคนพยักหน้ายอมรับว่ามีปัญหา

”ถึงจะรู้ว่ามีปัญหา  แล้วเราจะจัดการได้อย่างไร  เพราะปัญหามันอยู่ที่

โรงเรียน อยู่ที่ผู้บริหารและครูภายในโรงเรียน  ถ้าเราเข้าไปก้าวก่ายงานของครู

มันจะไม่งาม  เป็นการไม่ให้เกียรติกัน  ส่วนมากบ้านกับโรงเรียนมักจะอวยเอื้อ

เกือ้กนัมาตลอด  จะท�าอะไรเราต้องคดิให้ด„ี  เดชาหวัหน้ากลุม่บ้านแสงเทพพดู

ท�าลายความเงียบขึน้  เขากลวัว่าหมูบ้่านจะขดัแย้งกบัโรงเรียน  ปัญหาจะเพ่ิมขึน้

ไปอีก

”ท่ีพ่ีเดชาพูดก็ไม่ผิด  แต่ผมเห็นว่าการศึกษาของเยาวชนเป็นสิ่งส�าคัญ 

เราจะนิ่งอยู่บนความหายนะก็ไม่ถูกต้องเช่นกัน  แน่นอนว่าท่ีผ่านมาไม่เคยมี

ผูใ้หญ่บ้านคนไหนคิดท�าเรื่องนี้  มันออกจะล่อแหลมมากอยู่  แต่ผมจะพยายาม

แก้ปัญหานี้ให้ได้  เพราะการศึกษาเป็นเรือ่งส�าคัญอันดบัหนึ่งของคน  โดยเฉพาะ

เยาวชนผู้เป็นลูกหลานของเรา  ถ้าเด็กไม่มีคุณภาพแล้วหมู่บ้านของเราจะมี

คุณภาพได้อย่างไร  หากปล่อยให้ลูกหลานไปเรียนที่อื่นแล้วเขาจะภาคภูมิใจใน

หมู่บ้านของตัวเองได้อย่างไร  เรียนจบไปแล้วเขาผูกพันกับโรงเรียนอื่น  เขาจะ

ไม่กลับมาพัฒนาหมู่บ้านและโรงเรียนในหมู่บ้านอีก  กลายเป็นคนไร้ราก  หาก

ปล่อยให้เป็นไปแบบนี้ไม่นานโรงเรียนในหมู่บ้านของเราจะต้องถูกยุบ  แล้ว

หมูบ้่านของเราจะเหลอืสิง่ใดไว้ให้น่าภาคภมูใิจได้เล่า  หมูบ้่านทีไ่ม่มโีรงเรียนมนั
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เงียบเหงาเกินไป แทบไม่มีคุณค่าใด ๆ  เหลืออยู่เลย  เราในฐานะคณะกรรมการ

หมู่บ้านจะต้องร่วมมือร่วมใจแก้ปัญหานี้ให้ได้  ต้องดึงลูกหลานของเรากลับมา

เรียนในโรงเรียนบ้านช่องผาของเราให้ได้  หรือใครเห็นเป็นอื่นบ้าง„  ทะนงพูด

เสยีงขรึม หนกัแน่น  ส่งสายตาถามทุกคน ระบายยิม้บนใบหน้าน้อย ๆ  อย่างเคย

ทกุคนหนัมองหน้ากนั  การศกึษาระดบัปริญญาโทของทะนงท�าให้ทกุคน

น้อมใจรับฟัง  เหตุผลทีท่ะนงยกขึน้มาอภปิรายล้วนแต่มนี�า้หนกัน่าเชือ่ถอื สิง่ที่

ทะนงคดินัน้นอกกรอบจนท�าให้ทกุคนตกใจและไม่แน่ใจว่าเป็นไปได้แค่ไหน จะ

คัดค้านก็ไม่รู้จะเอาเหตุผลใดมาอ้างอิง  ทุกอย่างเป็นความจริงอย่างที่ทะนงพูด

”ถ้าผู้ใหญ่ยนืยนัเช่นนัน้พีก่ไ็ม่ขดัข้อง„  เทพชยัผูอ้าวโุสสงูสดุพดูขึน้  เอา

มือขวาลูบเคราข้างแก้มเบา ๆ   เขาจ้องเข้าไปในดวงตาทะนง  เห็นพลังแรงกล้า

มากมายอยู่ในนั้น  ไม่ต่างจากไฟกองใหญ่

”ผมกเ็อาด้วย„  ชมุชาตพิดูเป็นคร้ังแรก ยกหัวแม่มอืขวาป้ายปลายจมกู 

เม้มปากแน่น ตาคมวาว

ในที่สุดทุกคนก็เห็นด้วยกับทะนง...


