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ตลอดชีวิตย่ีสิบห้าปีท่ีผ่านมา  โรบิน  เอลลาคอตต์ผ่านพบช่วงเวลา
ประทบัใจและเหตกุารณต์า่ง ๆ  มาไมน่อ้ย แต่ไม่เคยมีครัง้ไหนทีเ่ธอจะตืน่ขึน้ด้วย

ใจตระหนักรู้  ว่าเธอจะต้องจดจำ�วันที่กำ�ลังจะมาถึงไปอีกนานแสนนานชั่วชีวิต

หลังเที่ยงคืนไม่นาน  แมตทิวเพื่อนชายซึ่งคบกันมานาน  ขอเธอแต่งงาน

ใต้รูปปั้นเทพอิรอสกลางพิกคาดิลลีเซอร์คัส  ขณะดีใจจนตัวลอยกับคำ�ตอบ

รับของเธอ  เขาสารภาพว่า  วางแผนจะขอแต่งงานในร้านอาหารไทยที่เข้าไปกิน

อาหารคํ่ำ�ด้วยกนัเมือ่ครู่กอ่น แตไ่มค่ดิว่าจะมสีามภีรรยาคูห่นึง่มานัง่ขา้ง ๆ   แอบ

ฟังการสนทนาทุกประโยคอยู่เงียบ ๆ   ดังนั้นเขาจึงชวนเธอออกมาเดินเล่นตาม

ถนนมืดสลัว ทัง้ทีโ่รบนิประทว้งวา่ทัง้คู่จะตอ้งตืน่แตเ่ช้า  สุดทา้ยแรงบนัดาลใจ

ก็เขา้ครอบงำ�  เขาจงึพาเธอมาทีข่ัน้บนัไดตรงฐานรปูปัน้อย่างงง ๆ   เม่ือถึงตรงน้ัน 

เขาโยนสตทิิง้ไปกบัลมหนาว  (ไมใ่ชแ่บบฉบบัของแมตทวิเลยสกันดิ)  แลว้คกุเขา่

ข้างหนึ่งขอเธอแต่งงาน ต่อหน้ายาจกสามคนที่เบียดกันกลมบนขั้นบันได  แบ่ง

กันเสพอะไรสักอย่างจากขวด

ในทศันะของโรบนิ มนัเปน็การขอแตง่งานทีส่มบรูณแ์บบทีส่ดุเทา่ทีเ่คยมี
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ปรากฏในประวตัศิาสตรก์ารสมรส  เขาถงึกบัพกแหวนมาด้วย  เปน็แหวนประดับ

ไพลนิกบัเพชรสองเมด็  วงเดียวกบัทีเ่ธอสวมอยูข่ณะนี ้ มนัเหมาะเจาะพอด ีและ

เธอก็ได้แต่มองแหวนบนมือซ่ึงพาดอยู่เหนือตักตลอดทางเข้าเมือง  ตอนนี้เธอ

กบัแมตทวิมเีรือ่งเลา่แลว้  เร่ืองตลกประจำาครอบครวัประเภททีเ่อาไวเ้ลา่ใหล้กู ๆ  

ฟงั  เรือ่งวา่แผนทีเ่ขาวางไว้เกดิผิดพลาด  (เธอดีใจทีเ่ขาอตุสา่หว์างแผน) จนกลบั

กลายเป็นอะไรบางอย่างที่ไม่มีอยู่ในแผน  เธอรักคนจรจัด  รักดวงจันทร์  รัก

แมตทิวขณะคุกเข่าด้วยท่าทางประหม่าและวุ่นวายใจ  เธอรักเทพอิรอส  รัก

พิกคาดิลลีที่เก่าแก่และสกปรก  แล้วเธอก็รักแท็กซี่สีดำาที่นั่งกลับบ้านบนถนน

แคล็ปแฮม  จะว่าไปแล้ว  เธอรักทุกอย่างในลอนดอน  นครที่เธอยังไม่ค่อย

คุ้ยเคยด้วยระหว่างหนึ่งเดือนที่มาอยู่  แม้แต่ผู้โดยสารตัวขาวซีดท่าทางพร้อม

จะหาเรื่องวิวาทซึ่งเบียดขึ้นมาบนรถไฟใต้ดิน  ก็ยังอาบไปด้วยรัศมีจากแหวน 

เธอลูบไล้วงแหวนทองคำาขาวด้วยนิ้วหัวแม่มือ  ขณะออกมาเผชิญแสงแดดและ

อากาศหนาวที่สถานีถนนทอตแนมคอร์ต  ความสุขอาบซ่านขึ้นมาทั้งตัว  ขณะ

คิดว่าเธออาจจะหาซื้อนิตยสารสำาหรับเจ้าสาวสักหน่อยระหว่างพักรับประทาน

อาหารกลางวัน

สายตาผู้ชายหลายคู่มองตามอ้อยอิ่ง  ขณะเธอเดินผ่านจุดซ่อมผิวจราจร

บนถนนออกซฟ์อร์ด พลางก้มมองกระดาษแผ่นเล็ก ๆ  ในมือขวา  โรบินจดัเป็น

หญิงสาวท่ีสวยทีเดียว เรือนร่างสูงโปร่ง มีส่วนโค้งเว้า ผมยาวสลวยสีบลอนด์แกมแดง

กระเพื่อมไหวยามก้าวเดินอย่างปราดเปรียว  อากาศหนาวช่วยเพิ่มสีสันบน

พวงแก้มซีดขาว  วันนี้เป็นวันแรกที่เธอมาทำาหน้าที่เลขานุการหน่ึงอาทิตย์  เธอ

ทำางานชั่วคราวตลอดตั้งแต่มาอยู่กับแมตทิวในลอนดอน  แต่คงไม่ต้องทำา

อีกนานนัก  เพราะขณะน้ีมีสิ่งที่เธอเรียกว่าการสัมภาษณ์  ”งานประจำา„  เข้าแถว

รออยู่หลายบริษัท

ความทา้ทายทีส่ดุของงานจิบ๊จอ๊ยไมเ่ปน็ชิน้เปน็อนัเหลา่นี้  กค็อืตอนหาที่

ตั้งสำานักงาน  เพราะเคยอยู่แต่เมืองเล็ก ๆ อย่างยอร์กเชียร์  เธอจึงรู้สึกว่า
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ลอนดอนเป็นเมืองกว้างใหญ่  ยุ่งเหยิง  ยากจะเข้าใจ  แมตทิวบอกเธอว่าอย่า

เอาแต่เดินจ้องหนังสือแผนที่ไปทั่ว  เพราะมันจะทำ�ให้เธอดูเหมือนนักท่องเที่ยว 

เป็นอันตรายต่อตัวเอง  ดังนั้น  บ่อยครั้งเธอจึงต้องพึ่งแผนที่คร่าว ๆ  ที่คนจาก

สำ�นักจัดหางานชั่วคราววาดให้  เธอไม่แน่ใจนักว่ามันจะทำ�ให้เธอดูเหมือนคนที่

เกิดและเติบโตในลอนดอนมากขึ้นจริงไหม

รัว้โลหะและผ้าพลาสตกิทีป่ดิล้อมงานซอ่มถนนทำ�ใหม้องยากเขา้ไปใหญ่

วา่ควรเดนิไปทางไหน  เพราะมนับดบงัจดุสงัเกตบนกระดาษในมือไปเสยีครึง่หน่ึง 

เธอเดินข้ามถนนที่ถูกรื้อหน้าอาคารสำ�นักงานสูงตระหง่าน  ซึ่งบนแผนที่บอกว่า

ชื่อ  ”เซ็นเตอร์พอยต์„  หน้าต่างสี่เหล่ียมเหมือน ๆ กันเรียงติดกันเป็นตาราง

แน่นขนัด ทำ�ให้อาคารนั้นดูไม่ต่างอะไรจากวอฟเฟิลคอนกรีตขนาดยักษ์  เธอ

เดินต่อไปตามทางขรุขระบนถนนเดนมาร์ก

เธอพบจุดหมายอย่างชนิดที่แทบจะเรียกได้ว่าโดยบังเอิญ หลังจากเดิน

ผ่านตรอกแคบ ๆ  ชื่อเดนมาร์กเพลซ มาถึงถนนสายสั้น ๆ  เต็มไปด้วยหน้าร้าน

หลากสีสัน หน้าต่างทุกบานตั้งแสดงกีตาร์  คีย์บอร์ด  และเครื่องดนตรีฉาบฉวย

ทกุชนดิ  มรีัว้กัน้สแีดงสลบัขาวลอ้มรอบหลมุเปดิบนถนนอีกหลมุ  คนงานสวม

เสือ้แจก็เกตสสีะทอ้นแสงทกัทายเธอด้วยเสยีงเปา่ปากวีด้วิว้แตเ่ชา้  โรบนิแสรง้

ทำ�เป็นไม่ได้ยิน

เธอมองนาฬิกาข้อมือ  เพราะเผื่อเวลาหลงทางไว้เช่นปกติ  เธอจึงมาถึง

กอ่นเวลานดัสบิหา้นาท ี ประตสูดีำ�ไร้ส่ิงสะดดุตาของสำ�นกังานทีเ่ธอหาอยูถ่ดัไป

ทางซ้ายของ  12 บาร์คาเฟ  ชื่อสำ�นักงานเป็นลายมือเขียนบนเศษกระดาษสมุด 

แปะสกอตเทปติดไว้ข้างออดกดเรียกชั้นสาม  หากเป็นวันปกติที่ไม่มีแหวนวง

ใหม่เอีย่มเปลง่ประกายแวววาวอยู่บนนิ้ว  เธออาจจะไม่สบายใจนัก  อย่างไรก็ดี 

วันนี้กระดาษสกปรกแผ่นน้ัน  รวมทั้งสีที่หลุดล่อนบนประตู  กลับเป็นเพียง

รายละเอียดเล็ก ๆ  ของภาพงดงามประกอบฉากรักอันย่ิงใหญ่ของเธอ  เช่นเดียว

กบัคนจรจดัเมือ่คนื  เธอดนูาฬกิาอกีครัง้  (แสงไพลนิวาบวาวพาใหห้วัใจโลด  เธอ



22 

อยากมองอัญมณีเม็ดนี้เปล่งประกายไปตลอดทั้งชีวิต)  แล้วตัดสินใจพร้อมกับ

ที่ความปีติผุดพลุ่ง  เธอจะขึ้นไปก่อนเวลา  แสดงความกระตือรือร้นต่องานซึ่ง

ไม่ได้สำาคัญสำาหรับเธอแม้แต่น้อย

เธอกำาลงัเอือ้มมอืไปกดออด ประตสูดีำาบานนัน้กเ็ปดิผางออกมาจากดา้น

ใน พรอ้มกบัทีผู้่หญิงคนหน่ึงถลนัออกมาบนถนน  หญงิสาวทัง้สองชะงกังนัอยู่

กบัทีอ่ย่างนา่แปลกใจหนึง่วนิาท ีตา่งฝา่ยตา่งจอ้งตากนัขณะยัง้ตวัตา้นการปะทะ 

ประสาทสมัผสัของโรบนิว่องไวผิดกว่าเคยในเชา้ทีม่แีตค่วามปลืม้ปตีนิี ้ ใบหนา้

ซีดขาวดวงนั้นสะดุดความรู้สึกเธอในเสี้ยววินาทีที่ได้เห็น กระทั่งหลายอึดใจต่อ

มา  เมือ่ตา่งฝา่ยตา่งหลบกนัพ้น รอดการชนปะทะไปเพยีงเสน้ยาแดงผา่แปด และ

ผู้หญิงผมดำาคนนั้นเร่งฝีเท้าไปตามถนนจนเลี้ยวหัวมุมลับตาไป  โรบินก็ยังนึก

ภาพเธอจากความทรงจำาได้ชัดเจน  ไม่ใช่เพียงดวงหน้าสวยสะดุดตาเท่านั้นที่

ประทับรอยในความจำาของโรบิน  แต่รวมไปถึงสีหน้าโกรธเกรี้ยว ทว่าอาบอ่ิมไป

ด้วยความพึงพอใจนั้นด้วย

โรบินจับประตูไว้ก่อนที่มันจะงับปิดหน้าช่องบันไดมอซอ  มันเป็นบันได

เหล็กล้าสมัย  วนอ้อมลิฟต์แบบกรงนกที่โบราณพอกัน  ขณะคอยระวังไม่ให้

รองเทา้สน้สงูติดร่องบนัไดเหล็ก  เธอเดินขึน้ไปยงัชานพกัแรก ผา่นประตตูดิปา้ย

ในกรอบพลาสติกบอกชื่อ ครูว์ดีกราฟกส์ ก่อนจะก้าวขึ้นบันไดต่อไป  จนเมื่อ

เดินมาถึงประตูกระจกบนชั้นถัดมา  โรบินจึงตระหนักเป็นครั้งแรกว่าธุรกิจที่เธอ

ถูกส่งมาช่วยงานคือธุรกิจประเภทใด  ไม่มีใครที่สำานักจัดหางานพูดให้เธอฟัง 

ชือ่ทีจ่ารกึบนแผน่กระจกเปน็ชือ่เดยีวกบัทีป่รากฏบนกระดาษขา้งออดนอกอาคาร 

อ่านได้ความว่า ซี.บี. สไตรก์  ตำ่ำาลงมาคือคำาว่า นักสืบเอกชน

โรบินยืนนิ่งสนิท  ปากเผยอน้อย ๆ   บังเกิดความพิศวงขึ้นมาหน่ึงอึดใจ 

อย่างชนิดที่คนรู้จักเธอไม่มีวันเข้าใจ  เธอไม่เคยบอกให้ใครรู้  (แม้กระทั่ง

แมตทิว)  ถึงความใฝ่ฝันลับแบบเด็ก ๆ  ที่มีมาตลอดชีวิต  แล้วมันก็จำาเพาะต้อง

มาเกิดวนันีด้ว้ย!  ดรูาวกบัพระเจา้ทรงสง่สญัญาณให ้ (จะเปน็ดว้ยเหตใุดกแ็ลว้
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แต ่ เรือ่งนีอี้กเชน่กนัทีเ่ธอนำ�มาโยงกบัความมหศัจรรยข์องวนันี ้ กบัแมตทวิ และ

กับแหวน ทั้งที่หากพิจารณาดี ๆ  แล้ว มันไม่ได้เกี่ยวกันเลยสักนิด)

เธอดืม่ดํ่ำ�กบัชว่งเวลานัน้ พรอ้มขยบัเขา้หาประตทูีม่ตีวัหนงัสอืจารกึชา้ ๆ  

เธอย่ืนมือซ้ายออกไป  (ตอนนี้ไพลินเปลี่ยนเป็นสีเข้มขึ้นในแสงสลัว)  หามือจับ

ประตู  แต่ก่อนที่จะได้แตะ ประตูก็ถูกกระชากเปิดอีกเช่นกัน

คราวนี้ไม่มีอะไรพลาดไปเฉียดฉิว  ผู้ชายผมยุ่งเป็นกระเซิงนํ้ำ�หนักร้อย

กิโลพุง่ปะทะรา่งเธออยา่งจงั  โรบนิถกูชนกระเดน็หงายหลงั กระเปา๋ถอืลอยควา้ง 

แขนกวัดไกวหมุนติ้วราวกังหันลม หงายลงสู่เวิ้งอากาศเบื้องหลังบันไดมรณะ
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สไตรก์รับแรงปะทะพร้อมได้ยินเสียงหวีดแหลม  จึงลงมือตอบสนอง
ทันที  เขาเหวี่ยงท่อนแขนยาว ๆ  ออกไป ขยุ้มทั้งผ้าและเนื้อไว้เต็มอุ้งมือ  เสียง

กรีดร้องประกาศความเจ็บปวดก้องสะท้อนรอบผนังหินเป็นครั้งที่สอง  ตามมา

ด้วยการฉุดกระชากและดิ้นรน ที่สุดเขาก็ลากหญิงสาวคนนั้นกลับมายืนบนพื้น

แน่นหนาสำ�เร็จ  เสียงหวีดร้องของเธอยังคงก้องจากผนัง  และเขาก็รู้ตัวว่าได้

แผดเสียงออกไปว่า  ”ให้ตายเถอะ!„

หญงิสาวยนืตวังอพงิประตสูำ�นกังาน ครางกระซกิดว้ยความเจบ็ปวด  ดู

จากท่าที่เธองอตัวเอียงไปข้างหน่ึง มือล้วงลึกเข้าไปใต้สาบเสื้อโค้ต  สไตรก์จึง

อนมุานวา่เขาช่วยเธอไว้ดว้ยการคว้าอกซ้ายเตม็กำ�มอื  มา่นผมดกหนาหยกัเปน็

ลอนสีบลอนด์สว่างบดบังใบหน้าแดงซ่านของหญิงสาวเป็นส่วนใหญ่ แต่สไตรก์

ยังเห็นนํ้ำ�ตาแห่งความเจ็บปวดซึมออกมาจากดวงตาข้างที่ไม่มีผมบัง

”ระยำ�แท้ -- ขอโทษจริง ๆ  ครับ!„  เสียงดังลั่นของเขากังวานไปทั่วช่อง

บันได  ”ผมไม่เห็นคุณ -- ไม่คิดว่าจะมีใครอยู่ข้างนอก...„

นักออกแบบกราฟิกถือสันโดษนิสัยประหลาดผู้ครอบครองห้องทำ�งาน
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ชัน้ลา่ง ตะโกนขึน้มาจากใตเ้ทา้คนทัง้สอง  ”ข้างบนน่ันมีอะไรกันร„ึ  อึดใจตอ่มา 

เสยีงบน่อูอ้ีท้ีดั่งมาจากชัน้บนกบ็อกใหรู้ว้า่ผู้จดัการบารข์า้งลา่ง  ซึง่นอนอยูใ่นหอ้ง

ใต้หลังคาเหนือสำ�นักงานของสไตรก์ถูกรบกวน -- หรือน่าจะตื่นขึ้นมา -- เพราะ

เสียงนั้น

”เข้ามาข้างในสิครับ...„

สไตรกผ์ลกัประตเูปดิดว้ยปลายน้ิว  เพือ่ไมใ่หม้กีารถกูเนือ้ตอ้งตวัเธอโดย

บังเอิญ  เพราะเธอยืนเบียดประตูอยู่  จากนั้นเขาเดินนำ�เธอเข้าไปในสำ�นักงาน

”เรียบร้อยดีใช่มั้ย„  นักออกแบบกราฟิกร้องถามอย่างหงุดหงิด

สไตรก์กระแทกประตูปิดตามหลัง

”ฉันไม่เป็นอะไรมากหรอกค่ะ„  โรบินโกหกเสียงสั่น  ยังคงกุมอกตัวงอ

หนัหลงัใหเ้ขา  ผา่นไปหนึง่หรอืสองวนิาทเีธอจงึยดืตวัขึน้พลางหนัมา  ใบหนา้ยงั

แดงกํ่ำ�  ดวงตายังเปียกชื้น

ผู้ทำ�ร้ายเธอโดยไม่ตั้งใจตัวเท่าตึก  เรือนร่างสูงใหญ่  ขนที่ปกคลุมทั่วร่าง 

ตลอดจนพุงที่ยื่นล้ํำ�น้อย ๆ  บอกว่าเขาคือหมีกริซซลีดี ๆ  น่ีเอง  ดวงตาข้างหน่ึง

ของเขาบวมเปง่มรีอยช้ํำ�  ผวิใตค้ิว้มรีอยบากเปน็แผล  เลอืดซึมออกมาจากรอย

เลบ็ขว่นบนแกม้ซ้ายและด้านขวาของลำ�คออวบใหญ ่พน้จากคอเสือ้เปดิกระดมุ

ยับยู่ยี่

”คะ - คุณสไตรก์ใช่ไหมคะ„

”ใช่„

”ฉะ - ฉันเป็นพนักงานชั่วคราว„

”อะไรนะ„

”พนักงานชั่วคราวค่ะ  จากเทมโพรารีโซลูชันส์ไงคะ„

ชื่อสำ�นักงานแห่งนั้นไม่ได้ช่วยขจัดแววฉงนไปจากใบหน้ายับเยินของเขา 

ทั้งสองต่างจ้องมองกัน อย่างเสียขวัญ อย่างท้าทาย

คอร์โมรัน  สไตรก์ตระหนักรู้เช่นเดียวกับโรบิน  ว่าตนจะไม่มีวันลืมช่วง
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เวลาสิบสองชั่วโมงที่ผ่านมา  เพราะมันคือจุดเปลี่ยนครั้งสำาคัญของชีวิต  ขณะนี้ 

ดูเหมือนโชคชะตาจะส่งตัวแทนสวมเส้ือโค้ตกันฝนสีนำ้ำาตาลอ่อนมาเย้ยหยันเขา 

โดยยำ้ำาความจริงที่ว่าชีวิตเขากำาลังพลุ่งพล่านไปในทิศทางแห่งหายนะ  ไม่ควรมี

พนักงานชั่วคราวมาทำางานที่นี่  เขาตั้งใจไล่พนักงานคนก่อนหน้าโรบินออกเพื่อ

ยกเลิกสัญญา

”เขาส่งคุณมาทำางานนานเท่าไหร่„

”ระ - เริม่จากหนึง่อาทติยค์ะ่„  โรบนิตอบ  ไมเ่คยมใีครตอ้นรบัเธออยา่ง

ขาดความกระตือรือร้นเท่านี้มาก่อน

สไตรก์คิดคำานวณในใจอย่างรวดเร็ว  หากต้องแบกรับค่าบริการแพงลิ่ว

ของบริษัทนี้ต่อไปอีกหนึ่งอาทิตย์  เขาคงยิ่งเป็นหนี้หนักจนไม่มีปัญญาหาคืนได้ 

มันอาจเป็นฟางเส้นสุดท้ายสำาหรับเขา ตามที่เจ้าหนี้รายใหญ่พูดเป็นนัยอยู่เสมอ

”โทษนะ ขอตัวเดี๋ยว„

เขาเดนิออกจากหอ้งผ่านประตกูระจก  เลีย้วขวาขวบัเขา้หอ้งนำ้ำาเลก็จิว๋และ

อับชื้น  เขาใส่กลอนประตู  ก่อนมองกระจกด่างดวงแตกร้าวเหนืออ่างล้างมือ

เงาที่จ้องตอบออกมานั้นไม่ได้หล่อเลยสักนิด  สไตรก์หน้าผากเถิกโปน 

จมกูบาน คิว้ดกหนาเหมอืนเบโทเฟนวยัหนุม่ทีช่อบชกตอ่ย และภาพตาบวมปดู

เขียวชำ้ำาก็เน้นลักษณะดังกล่าวให้เห็นชัดเจนยิ่งขึ้น  ส่วนผมดกหนาหยิกขอด

ดีดเด้งราวขนพรม ก็เป็นเหตุให้สมัยเด็ก ๆ  เขาถูกขนานนามว่า  ”ไอ้หัวขนเพชร„ 

เขาดูแก่กว่าวัยสามสิบห้าปีมากทีเดียว

เขากระแทกจุกอุดรู  ไขนำ้ำาเย็นเฉียบเต็มอ่างร้าวสกปรก สูดลมหายใจลึก 

แล้วจุ่มศีรษะที่ปวดตุบลงไป  นำ้ำาหกล้นออกมาเปียกเปื้อนรองเท้าแต่เขาไม่

ใส่ใจ ขณะผ่อนคลายในนำ้ำาเย็นจัด สงบนิ่ง  เป็นเวลาสิบวินาที

ภาพต่าง ๆ  ระหว่างคืนที่ผ่านมาวาบขึ้นในสมอง  เขากวาดข้าวของจาก

สามลิน้ชกัใสถุ่งทะเล ขณะทีช่ารล์อตตต์ะเบง็เสียงใสเ่ขา  ทีเ่ขีย่บหุรีล่อยมาปะทะ

โหนกคิ้วเมื่อเขาหยุดที่ประตูและหันไปมองเธอ  ตามด้วยการเดินเท้าฝ่าความ
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มืดในเมืองมายังสำ�นักงาน ก่อนที่เขาจะหลับไปบนเก้าอี้หน้าโต๊ะทำ�งานราวหนึ่ง

หรือสองชั่วโมง  สุดท้ายคือภาพเลวร้ายที่สุด  หลังจากชาร์ลอตต์ตามหาเขาจน

พบตอนเช้าตรู่  เพื่อเอาประตักสองสามเล่มสุดท้ายที่แทงเขาไม่ทันตอนออกจาก

แฟลต ตามมาปักเขาอีก  เขาตัดสินใจแน่วแน่ว่าจะปล่อยเธอไป  หลังจากเธอ

ข่วนหน้าเขาแล้วว่ิงหนีออกประตู  แต่แล้วเขาก็ถลันตามเธอไปในชั่วอึดใจแห่ง

ความบา้คลัง่ การไลต่ามน้ันจบลงกะทนัหนัเชน่เดยีวกบัตอนเริม่ตน้  เพราะผูห้ญงิ

บา้ไมรู่จ้กัระวังทีเ่ปน็สว่นเกนิคนน้ันเขา้มาขวางทาง  เขากเ็ลยจำ�ใจตอ้งชว่ยหลอ่น

ก่อน แล้วก็มาสงบสติอารมณ์อยู่นี่

เขาเงยหน้าจากน้ํำ�เย็นเฉียบ  อ้าปากหายใจพร้อมพ่นเสียงคำ�รามในคอ 

สะใจกับความรู้สึกชาดิกซ่านซ่าทั่วใบหน้าและศีรษะ  เขาหยิบผ้าขนหนูหยาบ

กระดา้งทีแ่ขวนอยูห่ลงัประตมูาเชด็ตวัจนแหง้  ก่อนมองสหีน้าดุดันทีส่ะทอ้นจาก

กระจกอีกครั้ง  คราบเลือดบนรอยข่วนถูกชะจนเกลี้ยงเกลา ดูไม่ต่างอะไรจาก

รอยยับบนหมอน  ป่านนี้ชาร์ลอตต์คงไปถึงสถานีรถไฟใต้ดินแล้ว  ความคิด

ไร้สติอย่างหนึ่งที่ชักนำ�ให้วิ่งตามเธอไปก็คือ  เขากลัวว่าเธอจะกระโดดขวางราง

รถไฟ  ครั้งหนึ่ง  หลังจากมีปากเสียงกันดุเดือดสมัยที่ทั้งคู่อยู่ในวัยกลางยี่สิบ 

เธอเคยปนีขึน้ไปบนหลงัคา  โงนเงนไปมาเหมือนคนเมา พรอ้มลัน่คำ�สาบานวา่จะ

กระโดด  บางทีเขาน่าจะดีใจที่เทมโพรารีโซลูชันส์ทำ�ให้เขาต้องยุติการไล่ตาม 

จากเหตกุารณท์ีเ่กดิขึน้เมือ่เชา้  ไมม่วีนัทีเ่ขาจะกลบัไปหาเธออกี  คราวนีม้นัตอ้ง

จบสิ้นเสียที

สไตรกด์งึปกเสือ้เปยีกชุม่ออกหา่งคอ หนัไปปลดกลอนขึน้สนิม แลว้เดิน

ออกจากห้องนํ้ำ�  ผ่านประตูกระจกกลับเข้าไปข้างใน

เสียงเคร่ืองเจาะลมเร่ิมทำ�งานบนถนน โรบินยืนอยู่หน้าโต๊ะทำ�งาน  หันหลัง

ใหป้ระต ู เธอชกัมอืออกจากสาบเสือ้โค้ตทนัททีีเ่ขากลบัเขา้ไปในหอ้ง  เขาจงึรูว้า่

เธอนวดอกตัวเองอีกครั้ง

”มัน -- คุณเป็นอะไรหรือเปล่า„  สไตรก์ถาม  ระวังตัวไม่มองจุดที่ได้รับ



28 

บาดเจ็บ

”ไมเ่ปน็ไรคะ่  ฟงันะคะ ถา้คุณไม่จำาเปน็ตอ้งใชฉ้นั ฉนักจ็ะกลบั„  โรบนิ

เอ่ยอย่างมีศักดิ์ศรี

”เปล่า -- เปล่าเลย„  เสียงน้ันหลุดออกจากปากสไตรก์  ทั้งที่เขารู้สึก

สะอดิสะเอยีนเตม็ทเีมือ่ไดย้นิ  ”หนึง่อาทติย ์-- ไดส้ ิ ไมเ่ปน็ไร  เออ่ -- จดหมาย

อยู่นี่ไง...„  เขากอบจดหมายขึ้นมาจากพรมเช็ดเท้าหน้าประตู  แล้ววางกระจาย

บนโต๊ะว่างเปล่าตรงหน้าเธอด้วยกิริยาเป็นมิตร  ”เอาละ  ช่วยเปิดจดหมายพวกน้ี 

รับโทรศัพท์  ดูแลความเรียบร้อยทั่ว ๆ ไป -- รหัสผ่านเข้าคอมพิวเตอร์คือ 

Hatherill23 ผมจะจดให.้..„  เขาลงมือจด ภายใตส้ายตาระแวดระวงัและขอ้งใจ

สงสัยของเธอ  ”เรียบร้อย -- ผมอยู่ในห้องนี้นะ„

เขาสาวเทา้เขา้ไปในหอ้งทำางานดา้นใน งบัประตปูดิตามหลงัเบา ๆ   แลว้ยนื

นิง่อยู่ตรงนัน้ ตาจบัอยูท่ีถ่งุทะเลใตโ้ตะ๊เตยีนโลง่  ในถงุใบนัน้คอืสมบตัทิัง้หมด

ของเขา  เพราะเขาไม่แน่ใจว่าจะมีโอกาสได้เห็นสมบัติอีกเก้าในสิบส่วนที่ทิ้ง

ไวใ้นบา้นชารล์อตตอ์กีหรือไม ่ มนัคงสลายไปหมดภายในไมเ่กนิเทีย่ง คงถกูเผา 

เอาไปทิ้งข้างถนน  กรีด  ทุบ  แช่นำ้ำายาฟอกขาว  เสียงเครื่องเจาะกระแทกพื้น

ไม่ปรานีปราศรัยดังมาจากถนนข้างล่าง

ตอนนี้ก็เหลือแต่หนี้สินมากมายที่ไม่มีทางชำาระคืนได้หมด ผลลัพธ์น่า

เศรา้ทีจ่ะเกดิกบัธรุกจิใกล้ลม้ละลายของเขา  เร่ืองรา้ยนา่กลวัทีจ่ะคบืคลานเขา้มา

อยา่งเลีย่งไมพ่น้เมือ่เขาเลกิกบัชารล์อตต ์ ในความออ่นลา้ของสไตรก ์ดเูหมอืน

ว่าวิบากกรรมทั้งหมดจะผุดขึ้นมาต่อหน้าต่อตา  เสมือนกล้องคาไลโดสโกปที่มี

แต่ภาพสะเทือนขวัญ

เขาแทบไมรู่ต้วัวา่เคลือ่นไหว  รูแ้ตว่า่กลบัไปน่ังอยู่บนเก้าอ้ี ตวัเดียวกับที่

นั่งในช่วงท้ายของเมื่อคืน  เขาได้ยินเสียงขยับราง ๆ  จากอีกฟากของผนังก้ันที่

ไม่ได้แข็งแรงอะไรนัก  ไม่ต้องสงสัยเลยว่าคนของเทมโพรารีโซลูชันส์กำาลังเปิด

คอมพวิเตอร ์ อกีไมช่า้เธอกจ็ะรูว้า่ไมม่อีเีมลเรือ่งงานสง่มาถึงเขาสามอาทติย์แลว้ 
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จากนั้น  เธอก็จะเริ่มเปิดจดหมายทวงหนี้ครั้งสุดท้าย  เขาเหน่ือยล้า  เจ็บปวด 

และหวิ  สไตรกซ์บหนา้ลงเหนอืโตะ๊อกีคร้ัง  ปดิตา ปดิหใูนวงแขน จะไดไ้มต่อ้ง

ทนฟังเสียงเมื่อคนแปลกหน้าในห้องข้าง ๆ  ดึงความอัปยศของเขาออกมาตีแผ่
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เสียงเคาะประตดัูงขึน้หลงัจากน้ันห้านาที  สไตรกซ์ึง่กำ�ลงัจะผลอ็ยหลบั 
ผุดลุกขึ้นนั่งตัวตรงบนเก้าอี้

”ขอโทษนะคะ„

จิตใต้สำ�นึกของเขาประหวัดถึงชาร์ลอตต์อีกครั้ง  เขาแปลกใจเม่ือเห็น

หญงิสาวแปลกหนา้เดนิเขา้มาในหอ้ง  เธอถอดเสือ้โคต้ออกแลว้  เผยใหเ้หน็เสือ้

สเวตเตอร์รัดรูปสีครีม ดูอุ่นสบาย ค่อนข้างเย้ายวนด้วยซํ้ำ�  สไตรก์มองเฉพาะ

ตีนผมเธอขณะพูด

”ครับ„

”มีลูกค้ามาพบค่ะ  จะให้เชิญเข้ามาเลยไหมคะ„

”ใครมานะ„

”ลูกค้าค่ะ คุณสไตรก์„

เขามองเธอน่ิงอยูห่ลายอดึใจ พยายามประมวลผลขอ้มลูทีถ่กูปอ้นเขา้มา

”ไดส้ ิ โอเค -- เดีย๋ว อยา่เพิง่  ซานดรา ขอเวลาใหผ้มสกัสองสามนาทกีอ่น 

แล้วค่อยเชิญเขาเข้ามา„
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เธอออกไปโดยไม่พูดอะไรอีก

สไตรก์เสียเวลาไม่ถึงหนึ่งวินาทีถามตัวเองว่าเพราะอะไรจึงเรียกผู้หญิง

คนนั้นว่าซานดรา  ก่อนกระโดดผลุงลุกขึ้นยืน  จัดการปรับโฉมและกลิ่นให้ดู

ไมเ่หมอืนคนทีน่อนหลับทัง้ชดุทำ�งาน  เขาคน้ถงุทะเลใตโ้ตะ๊ ควา้หลอดยาสฟีนั

บบีใสป่ากทีอ่า้รอราวสามนิว้  จากนัน้กส็งัเกตวา่เนกไททีส่วมอยู่เปยีกนํ้ำ�จากอ่าง 

ด้านหน้าเสื้อเชิ้ตก็มีรอยเลือดกระเซ็น  เขากระชากออกทั้งสองอย่าง  กระดุมเสื้อ

ปลวิไปกระทบผนงัและตูเ้อกสารกอ่นกระเดน็กลบัออกมา  เขาดึงเสือ้เชิต้สะอาด

แตย่บัยูย่ีจ่ากถงุทะเลมาสวมแทนตวัเกา่  น้ิวมอือวบใหญงุ่ม่งา่มเงอะงะ  หลงัจบั

ถงุทะเลยดัเขา้ไปหลงัตูเ้ปลา่ ๆ  ใหพ้น้สายตา  เขาก็ลกุลนกลบัน่ังลงบนเก้าอ้ี พลาง

ตรวจดขูีต้าทีห่วัตาด้านใน  นึกสงสัยตลอดเวลาวา่คนทีเ่รยีกวา่ลกูคา้นีจ่ะใชล่กูคา้

จริงหรือเปล่า  และพร้อมจะจ่ายเงินจริง ๆ  เป็นค่าบริการนักสืบหรือไม่  ตลอด

สบิแปดเดอืนทีด่ำ�ด่ิงสูห่ายนะทางการเงนิ สไตรกต์ระหนกัวา่ไมค่วรมองขา้มเรือ่ง

พวกนี้เด็ดขาด  เขายังตามล่าลูกค้าสองรายที่จ่ายไม่ครบจนปัจจุบัน  ลูกค้าราย

ที่สามไม่ยอมจ่ายแม้แต่เพนนีเดียว  เพราะไม่ชอบใจสิ่งที่สไตรก์สืบพบ  เมื่อ

คำ�นึงถึงภาวะที่จมลึกอยู่ในกองหนี้สิน  ประกอบกับการพิจารณาขึ้นค่าเช่าใน

เขตนีก็้เปน็ภยัคกุคามตอ่สำ�นกังานใจกลางกรงุลอนดอนทีเ่ขาปรารถนาจะเกบ็ไว ้

สไตรก์จึงไม่อยู่ในฐานะที่จะจ้างทนายมาจัดการปัญหาได้  วิธีทวงหนี้ที่รุนแรง

และโหดเห้ียมกว่าน้ันติดตรึงอยู่ในจินตนาการฟุ้งซ่านของสไตรก์  เขาคงสุขใจ

ยิ่งนักเมื่อได้เห็นลูกหนี้รายสำ�คัญกลัวลานอยู่ใต้เงาไม้เบสบอล

ประตูเปิดอีกครั้ง  สไตรก์รีบเร่งดึงนิ้วชี้ออกจากจมูกพร้อมกับทรงตัวขึ้น

นั่งตรง พยายามวางท่าเฉียบแหลมและตื่นตัวอยู่บนเก้าอี้

”คุณสไตรก์คะ นี่คุณบริสโตว์ค่ะ„

คนที่กำ�ลังจะเป็นลูกค้าเดินตามโรบินเข้ามาในห้อง  ความประทับใจเม่ือ

แรกพบเปน็ไปในทางทีดี่  นา่จะเรยีกไดว้า่ชายแปลกหนา้มลีกัษณะคลา้ยกระตา่ย 

ริมฝีปากบนหดสั้น  ปิดฟันหน้าซี่ใหญ่ไม่มิด  ผิวเป็นสีเหลืองอมแดง  และเมื่อ
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พจิารณาจากความหนาของแวน่ตา  น่าจะเปน็คนสายตาสัน้  แตส่ทูสเีทาเขม้ทีเ่ขา

สวมตัดเย็บงามประณีต  เนกไทมันเงาสีฟ้าอ่อนดุจนำ้ำาแข็ง  ตลอดทั้งนาฬิกาและ

รองเท้าก็ดูมีราคา

เสือ้เชิต้สีขาวผ่องเรียบกริบของชายแปลกหนา้เปน็เหตใุหส้ไตรกต์ระหนกั

ถึงรอยยับนับพันบนเส้ือผ้าตัวเองเพิ่มเป็นสองเท่า  เขาลุกขึ้นยืนให้บริสโตว์ได้

ประจกัษใ์นสว่นสงูขนาดหกฟตุสามนิว้เตม็ตา พลางย่ืนมือทีมี่ขนปกคลมุบนสว่น

หลงัออกไป พยายามประชนักบัเครือ่งแตง่กายประณีตของผู้เปน็แขก  โดยแสดง

อาการให้รู้สึกว่าตนยุ่งกับงานจนไม่ได้ใส่ใจเสื้อผ้า

”คอร์โมรัน สไตรก์ครับ  สบายดีหรือครับ„

”ผมจอห์น  บริสโตว์„  อีกฝ่ายตอบพลางจับมือเขย่า  เสียงของเขาฟัง

รื่นหู  ดูมีความรู้  และประกาศความลังเลใจ  สายตาเขาอ้อยอ่ิงอยู่แถวดวงตา

บวมปูดของสไตรก์

”ท่านสุภาพบุรุษ  จะรับชาหรือกาแฟดีคะ„  โรบินถาม

บรสิโตว์ขอกาแฟถว้ยเลก็ แตส่ไตรกไ์ม่ตอบ  เขาเพิง่เหน็หญงิสาวคิว้เขม้ 

สวมสูทผ้าขนสัตว์แบบล้าสมัย นั่งอยู่บนโซฟาเก่าครำ่ำาคร่าข้างประตูห้องทำางาน

ดา้นนอก  ภาพนัน้ทำาใหเ้ขาเชือ่วา่อาจมลีกูคา้มาหาสองรายพรอ้ม ๆ  กัน  คงไม่ใช่

ว่าพนักงานชั่วคราวถูกส่งมาอีกคนหรอกนะ

”คุณล่ะคะ คุณสไตรก์„  โรบินถาม

”วา่ไงนะ  ออ้ -- ขอกาแฟดำา นำ้ำาตาลสองกอ้น ขอบคณุมากซานดรา„  เขา

พูดออกไปก่อนจะทนัยัง้ปาก  เขาเหน็เธอเบป้ากขณะปดิประตตูามหลงั ตอนน้ัน

เองที่เขานึกได้ว่าไม่มีทั้งกาแฟหรือนำ้ำาตาล และอันที่จริงก็รวมถึงถ้วยด้วย

บริสโตว์ทรุดตัวลงน่ังตามคำาเชื้อเชิญของสไตรก์  เขากวาดตามองรอบ

ห้องทำางานรกรุงรัง  ด้วยกิริยาที่สไตรก์เกรงว่าจะบอกถึงความผิดหวัง  ท่าทาง

ของว่าที่ลูกค้าดูประหม่าเหมือนรู้สึกผิด ทำาให้สไตรก์คิดโยงไปถึงสามีขี้ระแวง 

แต่กระนั้นลักษณะของเขาก็เจือไว้ด้วยความมีอำานาจ  ซึ่งประกาศชัดด้วยราคา
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แพงของสูทที่สวม  สไตรก์สงสัยว่าบริสโตว์รู้จักเขาได้อย่างไร  ไม่ใช่เรื่องง่ายที่

จะรู้จากปากต่อปาก  ในเมื่อลูกค้ารายเดียวของเขาไม่มีเพื่อนเลยสักคน  (ตามที่

เธอมักจะสะอึกสะอื้นมาตามสายโทรศัพท์เป็นประจำ�)

”มีอะไรที่ผมพอช่วยได้หรือครับ คุณบริสโตว์„  เขาถาม  เม่ือกลับน่ังบน

เก้าอี้ดังเดิม

”คือ -- เอ่อ -- จริง ๆ  แล้วผมสงสัยว่าน่าลองมาพบคุณ...ผมคิดว่าเราเคย

รู้จักกันมาก่อน„

”จริงหรือครับ„

”คุณคงจำ�ผมไม่ได้  มันผ่านมานานหลายปีแล้ว...แต่ผมคิดว่าคุณเป็น

เพื่อนกับชาร์ลีน้องชายผม  ชาร์ลี  บริสโตว์  จำ�ได้ไหมครับ  เขาตาย -- เพราะ

ประสบอุบัติเหตุ -- ตอนอายุเก้าขวบ„

”ให้ตายเถอะ„  สไตรก์อุทาน  ”ชาร์ลีเนี่ยนะ...ใช่สิ  ผมจำ�ได้แน่„

ความจริงกค็อื  เขาจำ�ไดแ้มน่ทเีดยีว  ชารล์ ีบรสิโตวเ์ปน็เพือ่นคนหนึง่ใน

จำ�นวนหลายคนทีส่ไตรกค์บหาในชว่งชวิีตวัยเดก็ทีส่บัสนและตอ้งเดนิทางไปทัว่ 

ชารล์เีปน็เดก็มเีสนห่ ์แกน่แกว้ บา้ระห่ํำ� และเปน็จา่ฝูงแก๊งดังทีส่ดุทีโ่รงเรยีนใหม่

ของสไตรกใ์นลอนดอน  ชาร์ลมีองเด็กใหม่ตวัใหญย่กัษส์ำ�เนยีงคอรน์วอลลเ์พยีง

ปราดเดยีว กอ่นนับเขาเปน็เพือ่นสนิทและแตง่ตัง้ใหเ้ปน็รองหวัหนา้  สองเดอืน

หลงัจากนัน้คอืมติรภาพอนัแนบแนน่และพฤตกิรรมชัว่รา้ย  สไตรกช์ืน่ชมวถิชีวีติ

อันราบร่ืนภายในบ้านของเด็กอ่ืน  ท่ีมีครอบครัวสมประกอบ  เป็นระเบียบเรียบร้อย 

รวมถึงห้องนอนที่เด็กเหล่านั้นได้ครอบครองเป็นเวลานานปี  ภาพบ้านใหญ่โต

โอโ่ถงของชารล์แีจม่ชดัตดิตรงึอยูใ่นความทรงจำ�เขาเสมอมา  ทีน่ั่นมีสนามหญ้า

ยาวเหยียดสวา่งไสวดว้ยแสงแดด มบีา้นตน้ไม้  และนํ้ำ�มะนาวค้ันใสน่ํ้ำ�แขง็ทีแ่ม่

ของชาร์ลียกมาเสิร์ฟ

แล้วเรื่องสะเทือนขวัญเป็นประวัติการณ์ก็เกิดขึ้น  ในวันเปิดเรียนวันแรก

หลงัหยุดเทศกาลอสีเตอร ์ เม่ือครปูระจำ�ชัน้บอกทกุคนวา่ชารล์จีะไมก่ลบัมาเรยีน
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อีก  เขาตายแล้ว  เขาขี่จักรยานตกลงไปในบ่อเหมือง  ระหว่างไปเที่ยวพักผ่อนที่

เวลส์  ครูคนนั้นเป็นนางแม่มดใจร้าย  เธออดบอกนักเรียนในชั้นไม่ได้ว่า  ชาร์ลี

เป็นเด็กชอบฝาฝนคำาส่ังผู้ใหญ่ ดังที่ทุกคนรู้ดี  เขาได้รับคำาสั่งห้ามชัดเจน ไม่ให้

ขีจ่กัรยานไปใกลบ้อ่เหมอืง แตก่ย็งัทำา อาจเปน็เพราะอยากอวดเกง่ -- แตค่รกูจ็ำา

ต้องหยุดพูดเพียงเท่านั้น  เพราะเด็กผู้หญิงตัวเล็ก ๆ  สองคนที่น่ังอยู่แถวหน้า

ส่งเสียงสะอื้น

นบัแตวั่นน้ันเปน็ตน้มา ทกุคร้ังทีเ่หน็ หรอืนกึถงึบอ่เหมอืง ภาพแหวง่วิน่

ของเดก็ผูช้ายผมบลอนดห์วัเราะรา่จะผดุขึน้ในมโนภาพของสไตรก์  เขาไม่แปลก

ใจเลยถ้าเดก็ทกุคนในชัน้เดยีวกบัชารล์ ี บรสิโตวจ์ะยังรูส้กึกลวัหลมุมืดมิดกวา้ง

ใหญ่  ขอบบ่อทิ้งตัวสูงชัน  และก้อนหินที่ไม่ปรานีใคร

”ครับ ผมจำาชาร์ลีได้„  เขาเอ่ย

ลูกกระเดือกบริสโตว์ขยับเล็กน้อย

”ใช่  เป็นเพราะชื่อคุณนี่แหละ คุณคงเข้าใจ  ผมจำาได้ชัดเจนทีเดียวว่า

ชาร์ลีพูดถึงคุณตลอดช่วงวันหยุดนั้น  ไม่กี่วันก่อนที่เขาจะตาย...‘สไตรก์เพื่อน

ผม’...‘คอร์โมรนั สไตรก์’  เปน็ชือ่ทีแ่ปลกมาก  คุณวา่ไหม  คำาวา่  ‘สไตรก์’ นีม่ี

ความเป็นมายังไง คุณรู้หรือเปล่า  ผมไม่เคยเจอใครใช้ชื่อแบบนี้เลย„

บริสโตวไ์มใ่ชค่นแรกทีส่ไตรกร์ูจ้กัซึง่ชอบถือโอกาสพดูคุยอ้อมค้อม  เชน่

เรื่องดินฟ้าอากาศ  เรื่องเก็บค่าผ่านทางในเขตการจราจรแออัด  เรื่องเครื่องดื่มที่

ชอบ  เพื่อประวิงเวลาพูดถึงธุระที่ทำาให้ต้องมาสำานักงานของเขา

”ผมเคยทราบวา่มนัเกีย่วอะไรสกัอยา่งกบัขา้วโพด„  เขาบอก  ”เปน็เรือ่ง

การตวงวัดข้าวโพด„

”จรงิหรอื  ไมเ่กีย่วกบัการทบุตใีคร หรอืนดัหยดุงานใชไ่หม ฮะ่  ฮะ่...ไม่

เกีย่วซนีะ...คอือยา่งน้ี ตอนทีผ่มกำาลงัหาใครสกัคนมาชว่ยเรือ่งนี ้ผมกพ็บชือ่คณุ

ในทะเบยีน„  หวัเขา่บริสโตว์เร่ิมกระตกุขึน้ ๆ  ลง ๆ   ”คณุคงพอนกึออกวา่มนั -- 

แบบวา่  รู้สกึเหมอืน -- เหมอืนเปน็สญัญาณนะ่  สญัญาณจากชารล์ ี บอกวา่ผม
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คิดถูกแล้ว„

ลูกกระเดือกเขาผลุบโผล่ขณะกลืนนํ้ำ�ลาย

”โอเคครับ„  สไตรก์เอ่ยอย่างระมัดระวัง หวังว่าคงไม่มีการเข้าใจผิดว่า

เขาเป็นร่างทรง

”คือมันเกี่ยวกับน้องสาวผมน่ะครับ„  บริสโตว์เอ่ย

”ครับ  เธอมีเรื่องเดือดร้อนอะไรหรือ„

”เธอตายแล้ว„

สไตรก์ยั้งคำ�พูดว่า  ”อะไรนะ  เธอด้วยหรือ„  ไว้ทัน

”เสียใจด้วยครับ„  เขาเอ่ยอย่างสุขุม

บริสโตว์รับทราบความเสียใจของเขาโดยกระตุกศีรษะตะแคงเล็กน้อย

”ผม -- มันไม่ง่ายเลย  ก่อนอื่น คุณควรรู้ว่าน้องสาวผมคือ -- เคยเป็น -- 

ลูลา  แลนดรี„

ความหวังที่ลุกโพลงขึ้นช่วงส้ัน ๆ หลังได้ยินว่าอาจจะได้ลูกค้า  กลับ

โงนเงนไปข้างหน้าช้า ๆ เหมือนหินหน้าหลุมฝังศพ  ก่อนล้มครืน  สร้างความ

ทรมานแสนสาหสัในชอ่งทอ้งสไตรก ์ ผูช้ายคนทีน่ั่งอยู่ตรงขา้มเขาถ้าไม่บา้จรงิก็

ตอ้งมอีาการหลงผดิ  เปน็ไปไมไ่ดท้ีผู่ช้ายหนา้ซีดคนน้ีจะมาจากแหลง่พนัธุกรรม

เดยีวกบัลลูา แลนดรี  ผู้มผิีวสทีองแดง แขนขาเพรยีวประหนึง่ลกูมา้  งามหมดจด

ราวเพชรเจยีระไน  ไมม่ทีางเปน็ไปได้  เชน่เดยีวกบัทีเ่กลด็หมิะสองเกลด็ไมม่วีนั

จะเหมือนกัน

”พ่อแม่ผมรับเธอมาเลี้ยงเป็นลูก„  บริสโตว์บอกอย่างเจียมตัว  ราวกับรู้

ว่าสไตรก์กำ�ลังคิดอะไรอยู่  ”เราทุกคนถูกขอมาเลี้ยง„

”หรือครับ„  สไตรก์รับคำ�  ด้วยความทรงจำ�อันเที่ยงตรงเป็นพิเศษ  เขา

นกึย้อนไปถงึบา้นหลงัใหญม่หมึา ทนัสมยั  เปน็ระเบยีบ และสวนสวา่งไสวหลาย

เอเคอร์  เขานกึถงึหญงิผมบลอนดผ์ูเ้ปน็แม ่ ท่าทางปว่ยกระเสาะกระแสะ  น่ังเปน็

ประธานอยู่ที่หัวโต๊ะปิกนิก  นึกถึงเสียงขู่คำ�รามดังสนั่นแว่วมาจากผู้เป็นพ่อ 
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นึกถึงพี่ชายหน้าตาบูดบึ้งละเลียดเค้กผลไม้  นึกถึงชาร์ลีที่ทำาตลกให้แม่หัวเราะ 

แต่เขาไม่เคยเห็นเด็กผู้หญิงตัวเล็ก ๆ  เลยสักคน

”คุณคงไม่เคยพบลูลา„  บริสโตว์พูดต่ออีก  ราวกับว่าสไตรก์กล่าวสิ่งที่

คดิออกมาดงั ๆ   ”พอ่แมผ่มรบัเธอมาเล้ียงหลงัจากชารล์ตีายไปแลว้  ตอนมาอยู่

กบัเราเธออายสุีข่วบ อยูบ่า้นสงเคราะหเ์ด็กมาสองสามป ี ตอนนัน้ผมใกลส้บิหา้ 

ยังจำาได้ว่ายืนมองอยู่ตรงประตูหน้า  ตอนที่พ่ออุ้มเธอมาตามถนนเข้าบ้าน  เธอ

สวมหมวกไหมพรมสีแดงใบเล็ก ๆ   แม่ยังเก็บหมวกใบนั้นอยู่เลย„

จู ่ๆ  จอหน์ บรสิโตวก์ร็ะเบดิเสยีงรอ้งไหอ้อกมาอย่างน่าตกใจ  เขายกมือ

ขึน้ปดิหนา้สะอ้ืน  ไหล่ค้อม ตวัสัน่ นำ้ำาตาปนนำ้ำามกูไหลเลด็จากรอ่งนิว้  พอทำาทา่

เหมือนจะควบคุมตัวเองได้  เสียงสะอื้นก็จะทะลักออกมาทุกครั้งไป

”ผมขอโทษ -- ขอโทษ -- พระเจ้า...„

เขาซับนำ้ำาตาหลังแว่นด้วยผ้าเช็ดหน้าขยำาเป็นก้อน  ขณะหายใจฟืดฟาด

สลับเสียงสะอึก พยายามควบคุมสติอีกครั้ง

ประตูห้องทำางานเปิดออก  โรบินถือถาดเดินกลับเข้ามา  บริสโตว์เบือน

หน้าหนี  ไหล่กระเพื่อม ตัวสั่น  สไตรก์มองผ่านประตูออกไป  แวบเห็นผู้หญิง

สวมสูทคนนั้นในห้องทำางานด้านนอกอีกครั้ง  ตอนนี้เธอถลึงตาใส่เขาผ่านขอบ

หนังสือพิมพ์เดลีเอกซ์เพรสส์

โรบนิวางถว้ยลงสองใบ พรอ้มเหยอืกนม  โถนำ้ำาตาล และขนมปงักรอบรส

ช็อกโกแลตอีกหนึ่งจาน  ทั้งหมดนั้นสไตรก์ไม่เคยเห็นมาก่อน  เธอยิ้มตอบคำา

ขอบคุณของเขาแล้วทำาท่าจะออกไป

”เดี๋ยวครับ  ซานดรา„  สไตรก์เรียก  ”ช่วย...„

เขาหยิบกระดาษออกมาจากโต๊ะหนึ่งแผ่น  เลื่อนลงวางบนเข่า  สไตรก์

ตวดัมอืเขยีนอย่างรวดเร็ว พยายามใหอ้า่นงา่ยทีส่ดุเทา่ทีท่ำาได ้ ระหวา่งทีบ่รสิโตว์

ทำาเสียงกลำ้ำากลืนเบา ๆ
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ชว่ยหาข้อมลูเกีย่วกบัลลูา แลนดรี ในกเูกลิ ดวูา่ถกูขอมาเลีย้งหรอื

เปลา่ ถ้าใช ่ใครเปน็คนขอ  อย่าบอกผูห้ญงิขา้งนอกเด็ดขาดวา่คณุทÓอะไร

อยู่ (เธอมาทÓอะไรที่นี่)  เขียนคÓตอบใส่กระดาษ แล้วเอาเข้ามาให้ผม 

ไม่ต้องพูดว่าพบอะไร

เขาส่งกระดาษแผ่นนัน้ใหโ้รบนิ  เธอรบัไปโดยไมพ่ดูอะไรแมแ้ตค่ำ�เดยีว

ก่อนเดินออกจากห้อง

”ผมขอโทษ -- ขอโทษจริง ๆ „  บริสโตว์หายใจถ่ีเม่ือประตูปิดเรียบร้อย  ”นี่

มัน -- ปกติผมไม่ -- ผมกลับไปทำ�งาน  ไปพบลูกค้าได้แล้ว...„  เขาสูดหายใจลึก

ติด ๆ  กันหลายครั้ง  ดวงตาที่เปลี่ยนเป็นสีชมพูจัดทำ�ให้เขาดูเหมือนกระต่าย

เผือกมากขึ้น  หัวเข่าข้างขวาของเขายังคงเขย่าขึ้น ๆ  ลง ๆ  อยู่

”เพียงแต่ว่าช่วงนี้ผมสะเทือนใจมาก„  เขาพูดเสียงแผ่ว  พลางสูดลม

หายใจลึก  ”ลูลา...แล้วแม่ผมก็กำ�ลังจะตาย...„

สไตรก์น้ํำ�ลายสอเมื่อเห็นขนมปังกรอบรสช็อกโกแลต  เขารู้สึกเหมือน

ไม่ได้กินอะไรมาหลายวันแล้ว แต่เขาเห็นว่าถ้าลงมือกินอาหารว่างระหว่างท่ีบริสโตว์

เขย่าขาพลางสูดจมูกฟุดฟิดสลับเช็ดนํ้ำ�ตา  มันจะดูเหมือนคนไม่มีนํ้ำ�ใจ  เครื่อง

เจาะลมยังคงกระแทกกระทั้นราวกับปืนกลอยู่บนถนนข้างล่าง

”ตัง้แตล่ลูาตาย แม่กท็อดอาลยั  มนัทำ�ใหท้า่นใจสลาย  โรคมะเรง็ทีเ่ปน็

อยู่ใกล้หายแล้ว  แต่มันก็กลับมาอีก  หมอบอกว่าไม่มีปัญญาทำ�อะไรได้มากไป

กวา่นี ้ ผมหมายถงึวา่ นีม่นัครัง้ทีส่องแลว้  แม่แทบไม่เปน็ผู้เปน็คนหลงัจากเกิด

เรือ่งชารล์ ี พอ่ผมเลยคดิว่าถา้มีลกูอกีคนคงดขีึน้  พอ่กบัแมอ่ยากไดล้กูผูห้ญงิ

มาตลอด  จะขอเด็กมาเลี้ยงใหม่ไม่ใช่เรื่องง่าย  แต่ลูลาเป็นเด็กเลือดผสม หา

คนรับเลี้ยงยาก ดังนั้น„  เขาจบประโยคด้วยเสียงกลั้นสะอื้น  ”พวกท่านจึงขอ

เธอมาสำ�เร็จ

”เธอเป็นคนสะ - สวยมาตลอด  มีแมวมองพะ - พบเธอบนถนนออกซ์ฟอรด์



38 

ตอนออกไปช็อปปิงกับแม่  เอเธนา  โมเดลล่ิงชื่อดังรับเธอเข้าสังกัด  เธอยึด

อาชีพนางแบบตะ - เต็มเวลาต้ังแต่อายุสิบเจ็ด  ตอนท่ีเสีย  ค่าตัวเธออยู่ท่ีประมาณ

สิบล้าน  ผมไม่รู้เหมือนกันว่าทำาไมต้องเล่าเรื่องพวกนี้ให้คุณฟัง  คุณก็น่าจะรู้

ทุกอย่างหมดแล้ว  ทุกคนรู้ -- หรือคิดว่ารู้ -- ทุก ๆ  เรื่องเกี่ยวกับลูลา„

เขาหยบิถว้ยของตวัเองขึน้มา ทา่ทางเกง้กา้ง มอืสัน่จนกาแฟกระฉอกจาก

ปากถ้วย หกเลอะกางเกงสูทรีดเรียบกริบ

”งานที่คุณอยากให้ผมทำาคืออะไรกันแน่ครับ„  สไตรก์ถาม

บริสโตว์มือสั่นขณะวางถ้วยกลับลงบนโต๊ะ ก่อนประสานมือแน่น

”ใคร ๆ  บอกว่าน้องสาวผมฆ่าตัวตาย  แต่ผมไม่เชื่อ„

สไตรก์นึกถึงภาพข่าวโทรทัศน์  ถุงบรรจุศพสีดำาบนเปลหาม พายุแสง

แฟลชวบูวาบทันททีีร่า่งถกูยกขึน้รถพยาบาล บรรดาชา่งภาพเบยีดเสยีดรมุลอ้ม

ขณะรถพยาบาลเคลื่อนตัว  พร้อมกับชูกล้องขึ้นส่องหน้าต่างดำามืด  สาดแสง

สีขาวสว่างจ้าสะท้อนกระจกสีดำา  เขารู้ข่าวการตายของลูลา  แลนดรีมากกว่า

ที่จำาเป็นต้องรู้หรืออยากรู้  มันคือความจริงที่เกิดขึ้นกับบุคคลมีชื่อเสียงทั่วไป

ในอังกฤษ  เมื่อระดมเสนอข่าวกันเช่นน้ี  ก็เป็นธรรมดาอยู่เองที่คนต้องเริ่ม

สนใจทั้งที่ไม่ต้องการ  ข้อมูลหล่ังไหลเข้ามาโดยไม่รู้เนื้อรู้ตัว  ข้อเท็จจริงใน

รูปคดีถูกปลูกฝังแนบแน่นในความคิด  จนไม่มีทางจะไปนั่งเป็นคณะลูกขุนใน

ศาลไหนได้

”มีการสอบสวนตามกฎหมายแล้วไม่ใช่หรือครับ„

”ก็ใช่  แต่ตำารวจเจ้าของคดีปักใจเชื่อแต่แรกแล้วว่าเป็นการฆ่าตัวตาย 

เหตผุลอยา่งเดยีวคอืลลูาใชย้ากลอ่มประสาท  มหีลายประเดน็ทีต่ำารวจมองขา้ม

ไป -- บางอย่างคนในเน็ตยังเห็นกันด้วยซำ้ำา„

บริสโตว์จิ้มนิ้วใส่โต๊ะเตียนโล่งของสไตรก์  ตรงจุดที่น่าจะมีคอมพิวเตอร์

ตั้งอยู่

มเีสยีงเคาะพอเปน็พธิ ี แลว้ประตกูเ็ปดิ  โรบนิสาวเทา้เขา้มา สง่กระดาษ
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โน้ตพับเรียบร้อยให้สไตรก์ก่อนถอยออกไป

”โทษทีครับ„  สไตรก์เอ่ย  ”ผมกำ�ลังรอข้อความนี้อยู่พอดี„

เขาคลีก่ระดาษโนต้บนหวัเขา่ กนัไมใ่ห้บรสิโตวเ์หน็ขอ้ความจากด้านหลงั 

แล้วอ่าน

ลูลา แลนดรีเป็นบุตรบุญธรรมในอุปการะของเซอร์อเล็กและเลดี้

อีเวตต์ บริสโตว์ ตั้งแต่สี่ขวบ  เธอเติบโตขึ้นมาด้วยช่ือลูลา บริสโตว์ แต่

หันมาใช้นามสกุลเดิมของแม่เมื่อเริ่มเป็นนางแบบ  เธอมีพี่ชายชื่อจอห์น 

เป็นทนายความ  ผู้หญิงที่รออยู่ข้างนอกเป็นแฟนและเลขานุการในบริษัท

ของเขา  ทั้งสองคนทÓงานให้บริษัทแลนดรี เมย์ แพตเทอร์สัน ซึ่งเป็น

บริษัทที่คุณตาของจอห์นกับลูลากอ่ตั้งขึ้น  ภาพถา่ยของจอห์น บริสโตวŠใน

โฮมเพจของบริษัทเหมือนผู้ชายที่กÓลังคุยกับคุณทุกประการ

สไตรกข์ยำ�กระดาษแผ่นน้ันทิง้ลงตะกรา้ผงใกลเ้ทา้  เขามนึมาก  จอหน์ 

บริสโตว์ไม่ได้ฝันเฟื่อง  และตัวสไตรก์เองได้พนักงานชั่วคราวที่มีความคิดริเริ่ม 

รวมทั้งใช้เครื่องหมายวรรคตอนได้ดีกว่าพนักงานคนใดที่เขาเคยพบ

”ขอโทษท ี เชญิวา่ตอ่เลยครบั„  เขาบอกบรสิโตว ์ ”คุณกำ�ลงัพดูถึง -- การ

สืบคดีใช่ไหม„

”ใช่„  บริสโตว์รับคำ�พลางซับจมูกด้วยผ้าเช็ดหน้าเปียกชื้น  ”คือ  ผมไม่

ปฏิเสธหรอกครับว่าลูลามีปัญหา  อันที่จริงเธอทำ�ให้แม่กลุ้มใจเหมือนตกนรก

ทีเดียว  มันเริ่มประมาณช่วงเดียวกับที่พ่อเราเสีย -- เรื่องน้ีคุณคงรู้ดี  พระเจ้า

ทรงทราบว่าแค่นั้นก็เป็นข่าวครึกโครมในหน้าหนังสือพิมพ์พออยู่แล้ว...แต่เธอ

ก็มาถูกไล่ออกจากโรงเรียนฐานข้องแวะกับยาเสพติดอีก  เธอหนีมาลอนดอน 

แมม่าเจอเธออยูข่า้งถนนกบัพวกตดิยา และยากท็ำ�ใหเ้ธอมปีญัหาทางจติหนกัขึน้ 

เธอหนีออกจากศูนย์บำ�บัด -- มีฉากสะเทือนอารมณ์เกิดขึ้นนับครั้งไม่ถ้วน  แต่

กระนั้น  สุดท้ายหมอก็พบว่าเธอเป็นโรคไบโพลาร์  และจัดยารักษาให้ตรงกับ
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อาการ  นับแต่น้ันมา ถ้ากินยาเป็นประจำาเธอก็จะสบายดี  คุณไม่มีทางรู้เลยว่า

เธอมีอะไรผิดปกติ  แม้แต่หมอชันสูตรยังยอมรับว่าเธอกินยาสมำ่ำาเสมอ  ผล

ชันสูตรยืนยันได้อย่างดี

”แตท่ัง้ตำารวจและหมอตา่งกม็องขา้มประวตัเิจบ็ปว่ยทางจติของเด็กคนน้ี

ไม่ได้  ทุกคนยืนกรานว่าเธอมีอาการซึมเศร้า  แต่ตัวผมเองขอบอกเลยว่า  ลูลา

ไม่ได้ซึมเศร้าเลยสักนิด  ผมพบเธอตอนเช้าก่อนจะเสีย  เธอปกติดีทุกอย่าง 

อะไร ๆ  กำาลังไปได้สวยสำาหรับเธอ  โดยเฉพาะเรื่องอาชีพการงาน  เธอเพิ่งเซ็น

สัญญามูลค่าห้าล้านเป็นเวลาสองปี  เธอขอให้ผมช่วยตรวจดูสัญญาฉบับนั้นเอง 

เรยีกวา่เปน็ขอ้ตกลงทีย่อดเยีย่มจริง ๆ   นักออกแบบคนนัน้เปน็เพือ่นทีส่นทิกบั

เธอมาก ชือ่โซเม คณุคงเคยได้ยนิชือ่เขาอยูบ่า้งใชไ่หม  ควิงานของเธอแนน่เอ้ียด

ตลอดหลายเดอืน กำาลงัจะมถีา่ยแฟชัน่ทีโ่มรอ็กโกเรว็ ๆ  น้ี  และเธอก็ชอบเดินทาง

เปน็ชวีติจติใจ  เพราะฉะนัน้ คณุมองออกไหม วา่มนัไมม่เีหตผุลอะไรเลยทีเ่ธอ

จะต้องฆ่าตัวตาย„

สไตรก์ผงกศีรษะอย่างสุภาพ  ขณะที่ในใจนั้นไม่ได้นึกเชื่อถือ  จาก

ประสบการณข์องเขา คนฆ่าตวัตายสามารถแสร้งทำาเปน็สนใจอนาคตทีต่นไมค่ดิ

จะมีส่วนได้ส่วนเสียได้อย่างสบาย ๆ  อารมณ์เบิกบานดุจแสงสีทองอมชมพู

ยามเช้าของแลนดรี  อาจเปล่ียนเป็นมืดคร้ึมสิ้นหวังได้อย่างง่ายดายในช่วง

หนึง่วนักบัอกีคร่ึงคืนกอ่นตาย  เขารูว่้ามนัเกดิขึน้ได ้ เขานกึถงึนายรอ้ยโทแหง่

กองทัพบกซึ่งตื่นขึ้นมากลางดึกหลังงานฉลองวันเกิดของตัวเอง  งานที่ทุกคน

พูดเป็นเสียงเดียวกันว่าเขาสนุกสนานร่าเริงมาก  เขาเขียนจดหมายสั้น ๆ  ถึง

ครอบครัว บอกใหเ้รยีกตำารวจมาและอยา่เขา้ไปในโรงรถ  ลกูชายวยัสบิหา้ปขีอง

เขาไม่ทันได้สังเกตเห็นจดหมายระหว่างรีบร้อนเดินผ่านห้องครัวไปเอาจักรยาน 

จึงเข้าไปพบศพพ่อแขวนห้อยจากเพดานโรงรถ

”ยังไม่หมดแค่น้ัน„  บริสโตว์เอ่ย  ”ยังมีหลักฐานอ่ืนอีก  หลักฐานที่

แน่นหนามาก  เริ่มจากแทนซี  เบสตีกีเป็นอันดับแรก„
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”เพื่อนบ้านที่ให้การว่าได้ยินเสียงทะเลาะจากข้างบนน่ะหรือครับ„

”ใช่เลย!  เธอได้ยินเสียงผู้ชายตะโกนลั่นอยู่ข้างบน ก่อนลูลาตกระเบียง

ประเดี๋ยวเดียว!  ตำ�รวจตัดสินว่าคำ�พูดเธอไร้สาระ  เพราะเหตุผลเดียวคือเธอ

เสพโคเคน  แต่นั่นไม่ได้หมายความว่าเธอจะไม่รู้ตัวว่าได้ยินอะไร  แทนซียืน

กระต่ายขาเดียวว่าลูลาทะเลาะกับผู้ชายคนหนึ่งก่อนตกลงไปไม่กี่วินาที  ผมรู้ 

เพราะผมเพิ่งคุยเรื่องนี้กับเธอเมื่อไม่นานนี่เอง  บริษัทของเรากำ�ลังทำ�เรื่องหย่า

ให้เธอ  เชื่อว่าผมน่าจะเกลี้ยกล่อมให้เธอคุยกับคุณได้

”และอนัดบัถดัมา„  บรสิโตวเ์อย่  มองสไตรก์ด้วยแววตากังวล พยายาม

หยัง่ปฏกิริยิาของอกีฝ่าย  ”คือภาพจากกล้องวงจรปดิ  ยีส่บินาทกีอ่นลลูาตกลง

มา  มีผู้ชายคนหนึ่งเดินตรงมาที่เคนทิเกิร์นการ์เดนส์  แล้วหลังจากนั้นก็มีภาพ

ผูช้ายคนเดียวกนันี ้ วิง่แนบ่มาจากทางเคนทเิกริน์การเ์ดนสห์ลงัจากเธอถกูฆา่ตาย 

ตำ�รวจไม่เคยรู้ว่าผู้ชายคนนี้เป็นใคร ตามรอยไม่ได้„

บริสโตว์ทำ�ท่ากระตือรือร้นแบบมีลับลมคมใน  เขาล้วงซองจดหมาย

สะอาดแต่ยับยู่ยี่ออกมาจากกระเป๋าด้านในเสื้อสูท ยื่นส่งให้

”ผมเขียนไว้หมดแล้ว  ทั้งเวลาและเหตุการณ์ทุกอย่าง  อยู่ในนี้ทั้งหมด 

คุณจะเห็นเองว่ามันสอดคล้องกัน„

ซองจดหมายที่ปรากฏไม่ได้ช่วยให้สไตรก์เชื่อในสิ่งที่บริสโตว์สันนิษฐาน

มากไปกวา่เดมิ  เคยมคีนยืน่ของแบบนีใ้หเ้ขามาก่อนแลว้ ทัง้ขอ้ความทีเ่ขยีนขึน้

จากผลของความเปล่ียวเหงาและความหมกมุน่แบบผดิ ๆ   จดหมายพลา่มแตเ่รือ่ง

ทฤษฎีเดียวที่ตนเชื่อ ตารางเวลาสลับซับซ้อนที่ถูกบิดเบือนให้เข้ากับเหตุบังเอิญ

ในจินตนาการ  เปลือกตาซ้ายของผู้เป็นทนายความกระตุกถี่  เข่าข้างหนึ่งเขย่า

ขึ้นลง นิ้วมือที่ยื่นซองส่งให้ระริกสั่น

สไตรก์ใช้เวลาสองสามวินาทีประเมินสัญญาณบ่งบอกความเครียดเหล่าน้ี 

เปรียบเทียบกับรองเท้าที่ไม่ต้องสงสัยเลยว่าสั่งตัด  รวมทั้งนาฬิกาวาเชอรง 

กงสตองแตง  ซึ่งมองเห็นเด่นชัดยามบริสโตว์ยกไม้ยกมือ  นี่คือลักษณะของ
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ผูช้ายทีย่อมจา่ย และมปีญัญาจา่ยได ้ บางทมีนัอาจนานพอใหส้ไตรก์ผ่อนชำาระ

หนีส้นิเร่งดว่นใหห้มดไปไดก้อ้นหนึง่  สไตรกถ์อนหายใจ พรอ้มกบัตหีนา้ถมงึทงึ

ใส่ความรู้สึกผิดชอบชั่วดีอยู่ข้างใน ก่อนพูดว่า

”คุณบริสโตว์ครับ -- „

”เรียกผมว่าจอห์นเถอะ„

”จอห์น...ผมขอพูดกับคุณตรงไปตรงมาเลยนะ  ผมคิดว่ามันไม่ถูกต้อง

ที่จะรับเงินจากคุณ„

จำ้ำาสีแดงผุดขึ้นบนลำาคอขาวซีด  ตลอดจนใบหน้าธรรมดาสามัญของ

บริสโตว์  เขายังคงยื่นซองค้างอยู่เช่นนั้น

”หมายความว่ายังไง ที่ว่ามันไม่ถูกต้อง„

”ตำารวจนา่จะสบืสวนการตายของนอ้งสาวคณุถีถ่ว้นทีส่ดุเทา่ทีเ่ปน็ไดแ้ลว้ 

ประชาชนหลายล้าน  รวมทั้งส่ือมวลชนจากทั่วทุกมุมโลก  คอยติดตามความ

เคลือ่นไหวอยู่ทกุฝกีา้ว  ตำารวจคงตอ้งสบืละเอยีดรอบคอบกวา่ปกตเิปน็สองเทา่

ทีเดียว  การฆ่าตัวตายเป็นเรื่องยากจะยอมรับ -- „

”ผมไม่ยอมรับ  ไม่มีวันยอมรับแน่  เธอไม่ได้ฆ่าตัวตาย  มีคนผลักเธอ

ตกลงมาจากระเบียงนั่น„

เสียงเจาะถนนข้างนอกหยุดลงกะทันหัน  เสียงของบริสโตว์จึงดังกังวาน

ไปทั่วทั้งห้อง  มันแสดงถึงความโกรธจัดของผู้ชายสุภาพเรียบร้อยคนหนึ่งที่ถูก

บีบคั้นจนเลยขีดจำากัด

”เข้าใจละ  ผมรู้แล้ว  คุณก็อีกคนใช่ไหม ที่ทำาตัวเป็นหมอโรคจิต ดีแต่

นัง่วเิคราะหโ์ดยไม่รูข้อ้เทจ็จรงิอะไรเลย  ชารลี์ตายแลว้ พอ่ผมตายแลว้ ลลูาตาย

แล้ว  และแม่ก็กำาลังจะตาย -- ผมเสียทุกคนไปหมด ผมต้องการที่ปรึกษาบำาบัด

ความเศร้า  ไม่ใช่นักสืบ  คุณคิดว่าผมไม่เคยได้ยินคำาพูดแบบนี้มาเป็นร้อยครั้ง

แล้วหรือไง„

บรสิโตว์ผุดลกุขึน้ยนื ทา่ทางดูน่านับถอืสำาหรบัคนทีม่ฟีนักระตา่ยและผวิ
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เป็นจํ้ำ�

”ผมรวยมากนะ สไตรก์  ขอโทษที่พูดอะไรโง่ ๆ  แบบน้ี  แต่ผมก็พูดไป

แล้ว  พ่อผมทิ้งสมบัติก้อนโตไว้ให้ในกองทุนผลประโยชน์  ผมศึกษาอัตรา

ค่าบริการสำ�หรับเรื่องแบบนี้มาแล้ว  และผมยินดีจะจ่ายให้คุณเป็นสองเท่า„

คา่บรกิารสองเทา่  สำ�นกึผดิชอบชัว่ดีของสไตรก์  ซ่ึงเคยม่ันคงไม่ยืดหยุ่น 

กลับอ่อนยวบไปมากหลังถูกโชคชะตากระหนํ่ำ�โจมตีครั้งแล้วครั้งเล่า  นี่เองคือ

หมัดเด็ดที่ควํ่ำ�เขาได้สำ�เร็จ  ตัวตนในส่วนลึกของเขาลุกขึ้นมากระโดดโลดเต้น

ในอาณาจกัรแหง่ความหวงัอนัแสนสขุเรยีบรอ้ยแลว้  ทำ�งานหนึง่เดอืนเขาจะจา่ย

ค่าจ้างพนักงานชั่วคราวและค่าเช่าที่ค้างส่วนหน่ึงได้  สองเดือน  จ่ายหนี้ที่โดน

เร่งรัด  สามเดือน  เงินเบิกเกินบัญชีก้อนหนึ่งจะหายไป...สี่เดือน...

แต่จอห์น  บริสโตว์เหลียวหน้ามาพูดขณะเดินไปทางประตู  มือกำ�ซอง

จดหมายที่สไตรก์ไม่ยอมรับเป็นก้อนกลม

”ผมอยากให้เป็นคุณก็เพราะชาร์ลี  แต่ผมก็พอจะรู้อะไรเกี่ยวกับคุณมา

บา้ง ผมไมใ่ชไ่อง้ัง่โงง่มเสยีทเีดยีวหรอก  หน่วยสบืสวนพเิศษ กองสารวตัรทหาร

ใชไ่หม  ไดเ้หรยีญเกยีรตยิศอกีดว้ย  ผมคงพดูไมไ่ดห้รอกวา่ประทบัใจทีท่ำ�งาน

ของคุณ„  ตอนนี้เสียงบริสโตว์แทบจะกลายเป็นตะโกน พร้อมกับที่สไตรก์

ตระหนักว่าเสียงกระท่อนกระแท่นของผู้หญิงในห้องทำ�งานด้านนอกเงียบไป  

”แตเ่หน็ไดชั้ดทเีดยีวว่าผมคดิผิด  คุณยงัมีปญัญาปฏเิสธงานไดอ้ยู ่ ดแีลว้!  ชา่ง

มันเถอะ  ผมแน่ใจว่าจะต้องหาใครอื่นมาทำ�งานนี้ได้สักคน  ขอโทษด้วยที่มา

รบกวน!„
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เสียงสนทนาของชายทั้งสองดังผ่านผนังกั้นบาง ๆ  ออกมาราวสองสาม
นาที  โดยได้ยินชัดเจนขึ้นเรื่อย ๆ   บัดนี้เม่ือเสียงเครื่องเจาะหยุดชะงักไป  ความ

เงียบงันย่างกรายเข้ามากะทันหัน  จึงเป็นธรรมดาที่ทุกคนต้องได้ยินคำ�พูดของ 

บริสโตว์

เพียงเพือ่ความบนัเทงิของตวัเอง ดว้ยอารมณ์ปลืม้ปตีใินวนัอันแสนสขุน้ี 

โรบินจึงพยายามสวมบทเลขานุการประจำ�ของสไตรก์ให้ดูน่าเชื่อถือ  ไม่ปริปาก

เปดิเผยใหแ้ฟนสาวของบรสิโตวล่์วงรูว้า่เธอเพิง่มาทำ�งานใหน้กัสบืเอกชนไดเ้พยีง

คร่ึงชัว่โมง  เธอพยายามปดิบงัวีแ่ววของความแปลกใจหรอืตืน่เตน้ไวอ้ยา่งดทีีส่ดุ

เมื่อมีเสียงตะโกนดังขึ้น  แต่โดยสัญชาตญาณแล้วเธอยืนอยู่ข้างบริสโตว์  ไม่ว่า

ความขดัแย้งจะมาจากสาเหตอุะไรกต็าม  งานของสไตรกต์ลอดจนดวงตาทีเ่ขยีว

ชํ้ำ�ของเขามีเสน่ห์เถื่อน ๆ  บางอย่าง  แต่ทัศนะที่เขามีต่อเธอนั้นน่าตำ�หนิอย่างยิ่ง 

และอกซ้ายของเธอก็ยังระบมไม่หาย

แฟนของบริสโตว์จ้องมองประตูที่ปิดสนิทมาตั้งแต่ครั้งแรกที่ได้ยินเสียง

ชายทัง้สองชดัเจนกลบเสยีงเครือ่งเจาะถนน  เธอดูเปน็คนดุ รา่งทว้ม  ผิวเขม้จดั 
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ผมบ๊อบลีบลู่  คิ้วแทบจะชนกันเป็นเส้นเดียวถ้าไม่ถอนออก  บ่อยครั้งที่โรบิน

สงัเกตวา่คูร่กัมักจะมลีกัษณะรปูรา่งหน้าตาทีพ่อ ๆ  กนั แมว้า่ปจัจยัหลายประการ 

เชน่เงนิ จะทำ�ใหห้าคู่ควงทีห่น้าตาดกีวา่ตวัเองไดไ้มย่าก  โรบนิเหน็เปน็เรือ่งนา่รกั 

ทีบ่ริสโตวผ์ูม้สีทูงามประณตีและบรษิทัใหญโ่ตเปน็เครือ่งบง่บอกฐานะ อาจเลอืก

คบหาหญิงงามกว่าน้ีได้  แต่ก็ยังตัดสินใจเลือกผู้หญิงคนนี้  โรบินสันนิษฐานว่า

เธอคงอบอุ่นและอ่อนโยนมากกว่าที่เห็นจากรูปลักษณ์ภายนอก

”แน่ใจนะคะ อลิสัน  ว่าไม่อยากได้กาแฟสักถ้วย„

ผู้หญิงคนนั้นหันหน้ามาเหมือนจะแปลกใจที่มีคนพูดกับเธอ  ราวกับลืม

ไปแล้วว่าโรบินอยู่ในห้องนั้นด้วย

”ไมค่ะ่  ขอบคณุ„  เธอตอบดว้ยเสยีงทุ้มลกึ ฟงัไพเราะอย่างน่าประหลาด  

”ฉันนึกอยู่แล้วว่าเขาต้องโมโห„  เธอพูดต่อ  นํ้ำ�เสียงเหมือนจะสะใจชอบกล  

”ฉนัพยายามบอกใหเ้ขาเลกิทำ�แบบน้ี แตเ่ขากไ็มเ่ชือ่  ฟงัเหมอืนคนทีเ่รยีกกนัวา่

นักสืบนั่นจะปฏิเสธเขา  สมนํ้ำ�หน้า„

สีหน้าโรบินคงบ่งบอกความประหลาดใจออกมาชัดเจน  เพราะอลิสันยัง

พูดต่อ ด้วยแววหงุดหงิดในนํ้ำ�เสียง

”ทางท่ีดีจอห์นน่าจะยอมรับความจริงว่าเธอฆ่าตัวตาย  คนอ่ืนในครอบครวั

ก็เริ่มทำ�ใจได้หมดแล้ว  ฉันไม่เข้าใจ ทำ�ไมเขาถึงยอมรับไม่ได้„

ไม่มีประโยชน์ที่จะแสร้งทำ�เหมือนไม่รู้เรื่องว่าผู้หญิงคนนั้นพูดถึงอะไร 

ใคร ๆ ก็รู้ว่าเกิดอะไรขึ้นกับลูลา  แลนดรี  โรบินยังจำ�ได้ดีว่าตัวเองอยู่ที่ไหน

ตอนได้ยินข่าวนางแบบคนนั้นดิ่งลงมาสู่ความตาย  ในคืนที่อุณหภูมิติดลบเม่ือ

เดอืนมกราคม  เธอยนือยูท่ีอ่า่งล้างจานในครวับา้นพอ่แม ่ฟงัขา่วจากวทิย ุ เธอ

แปลกใจขนาดร้องออกมาเบา ๆ  ด้วยซํ้ำ�  จากนั้นก็วิ่งออกจากครัวทั้งชุดนอนไป

บอกแมตทวิ ซึง่มาคา้งชว่งเสารอ์าทติย ์ เหตุใดความตายของคนทีไ่ม่เคยรูจ้กัจงึ

ส่งผลต่อเราได้มากขนาดนั้น  โรบินชื่นชมรูปร่างหน้าตาของลูลา  แลนดรีมาก 

เธอไมช่อบผิวขาวเผือดเหมอืนหญิงรีดนมวัวของตวัเองมากนกั  นางแบบคนนัน้
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ผิวคลำ้ำา  เปล่งปลั่ง  แบบบาง และแข็งแรง

”เธอเพิ่งเสียได้ไม่นานเท่าไหร่นี่คะ„

”สามเดือนแล้ว„  อลิสันตอบพลางคลี่หนังสือพิมพ์เดลีเอกซ์เพรสส์ ใน

มือ  ”เขาเก่งไหม ผู้ชายคนนี้น่ะ„

โรบินสังเกตเห็นสีหน้าดูแคลนของอลิสัน  ขณะชายตามองสภาพสกปรก

ทรุดโทรมอย่างไม่อาจปฏิเสธได้ภายในห้องนั่งรอคับแคบ  เธอเพิ่งเห็นภาพ

สำานักงานใหญ่โตโอ่โถงสะอาดเอี่ยมที่ผู้หญิงคนนี้ทำางานอยู่จากอินเทอร์เน็ต 

ดังนั้นเธอจึงตอบฉับพลัน  ด้วยความรู้สึกนับถือตัวเองมากกว่าอยากปกป้อง

สไตรก์

”อ๋อ ค่ะ„  เธอตอบเสียงเฉยเมย  ”เก่งที่สุดคนหนึ่งเชียวละค่ะ„

เธอกรีดเปิดซองจดหมายสีชมพูลายลูกแมว  ด้วยท่าทางของผู้หญิงที่

คุ้นเคยกับงานเร่งด่วน สลับซับซ้อน และน่าสนใจ อย่างชนิดที่อลิสันไม่อาจนึก

ภาพออก

ระหว่างนั้น  สไตรก์กับบริสโตว์เผชิญหน้ากันอยู่ในห้องด้านใน คนหนึ่ง

โกรธจัด อีกคนพยายามหาทางแก้ไขสถานการณ์โดยไม่ทำาลายศักดิ์ศรีตัวเอง

”สไตรก์  เท่าที่ผมต้องการ„  บริสโตว์พูดเสียงแหบห้าว  ใบหน้าตอบซูบ

แดงกำ่ำา  ”ก็คือความยุติธรรม „

เสียงของเขาน่าจะลอยขึ้นไปปะทะส้อมเสียงแห่งสวรรค์  คำาพูดเหล่านั้น

จึงกังวานไปทั่วสำานักงานซอมซ่อ ดึงตัวโน้ตเสียงดังสน่ันที่ไม่มีใครได้ยินขึ้นมา

จากใจสไตรก์  บริสโตว์พบต้นเพลิงที่สไตรก์ปิดป้องไว้หลังจากทุกอย่างระเบิด

เปน็เถา้ถา่น  เขายนือยูต่รงนัน้  ใจตอ้งการเงนิเตม็ที ่ แตบ่รสิโตวห์ยบิยืน่เหตผุล

อื่นที่ดีกว่า  ให้เขาได้โยนความตะขิดตะขวงใจทิ้งไป

”โอเค  ผมเข้าใจแล้ว  หมายความตามนั้นจริง ๆ  จอห์น  ผมเข้าใจ 

กลับมานั่งก่อนเถอะ  ถ้าคุณยังอยากให้ผมช่วย ผมก็ยินดีช่วย„

บริสโตว์ถลึงตาใส่เขา  ในสำานักงานไม่มีเสียงใดทั้งสิ้น  นอกจากเสียง
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ตะโกนแว่ว ๆ  ของคนงานข้างล่าง

”คุณอยากให้ -- เอ่อ -- ภรรยาคุณใช่ไหม -- เข้ามาด้วยหรือเปล่า„

”ไม่ต้อง„  บริสโตว์พูด ยังไม่คลายสีหน้าเคร่งเครียด มือยังคาที่ลูกบิด

ประต ู ”อลิสนัคดิว่าผมไม่ควรทำ�แบบนี ้ อนัทีจ่รงิผมไมรู่เ้หมอืนกนัวา่เธอตาม

มาทำ�ไม  คงหวังให้คุณปฏิเสธผมละมั้ง„

”กรุณาเถิดครับ -- นั่งลงก่อน  เราจะได้คุยกันดี ๆ „

บริสโตว์ลังเล แต่แล้วก็เดินกลับมายังเก้าอี้ที่เพิ่งลุกไป

ในทีส่ดุปราการแหง่ความยบัยัง้ชัง่ใจกพ็งัครนื สไตรก์หยิบขนมปงักรอบ

รสช็อกโกแลตยัดใส่ปากทีเดียวทั้งชิ้น  ก่อนหยิบสมุดโน้ตที่ยังไม่ได้ใช้งานออก

มาจากลิน้ชกัโตะ๊ พลกิเปดิ  เอือ้มไปหยบิปากกา พลางกลนืขนมปงัหมดทนัเวลา

ที่บริสโตว์กลับมานั่งที่เดิมพอดี

”ส่งไอ้น่ันให้ผมดีไหมครับ„  เขาแนะ พลางช้ีซองจดหมายท่ีบริสโตว์ยังคง

กำ�ไว้ในมือ

ทนายความส่งซองให้  ท่าทางเหมือนไม่แน่ใจว่าจะไว้ใจมอบให้สไตรก์

ดีหรือเปล่า  สไตรก์  ซึ่งไม่ประสงค์จะอ่านเนื้อหาตรงหน้าบริสโตว์  รับไปวางไว้

ขา้งหนึง่พรอ้มกบัตบเบา ๆ  ตัง้ใจแสดงใหเ้หน็วา่มันคือสว่นประกอบสำ�คัญในการ

สืบสวน แล้วจับปากกาเตรียมพร้อม

”จอห์น มันจะเป็นประโยชน์ต่อผมมาก ถ้าคุณช่วยเล่าเหตุการณ์คร่าว ๆ  

ว่าเกิดอะไรขึ้นบ้าง  ในวันที่น้องสาวคุณเสียชีวิต„

โดยธรรมชาตนิสิยัทีม่รีะเบยีบแบบแผนและละเอียดรอบคอบ สไตรก์ถูก

ฝึกมาให้สืบสวนตามมาตรฐานระดับสูงอย่างเคร่งครัด  อันดับแรก  ปล่อยให้

พยานเล่าเรื่องตามแบบฉบับของตัวเอง  คำ�พูดที่หลั่งไหลโดยอิสระมักจะเผย

รายละเอียดบางอย่าง  ซ่ึงดูเหมือนไม่มีอะไรสำ�คัญ  แต่ภายหลังกลับกลายเป็น

หลกัฐานล้ํำ�คา่ดจุทองกอ้นใหญ ่ ทนัททีีเ่กบ็เก่ียวขอ้มูลจากความรูส้กึและความ

ทรงจำ�ระลอกแรกเสร็จ กถ็งึเวลาสอบถามและจดัลำ�ดบัขอ้เทจ็จรงิอยา่งเครง่ครดั
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และแม่นยำา  เกี่ยวกับคน สถานที่  ทรัพย์สิน...

”ออ้„  บรสิโตวเ์อย่  เขาดูไม่แนใ่จวา่ควรเริม่ตรงไหน หลงัจากแสดงความ

ฉุนเฉียวออกมาขนาดนั้น  ”จริง ๆ  แล้วผมก็ไม่...ขอนึกก่อนนะ...„

”คุณพบเธอครั้งสุดท้ายเมื่อไหร่„  สไตรก์เตือนความจำา

”น่าจะเป็น -- จริงสิ  เช้าวันเดียวกัน ก่อนที่เธอจะตาย  อันที่จริงเรา...เรา

มีปากเสียงกัน  ขอบคุณพระเจ้าที่เข้าใจกันได้„

”ตอนนั้นเป็นเวลาเท่าไหร่„

”เชา้มาก  กอ่นเกา้โมง  ผมกำาลงัจะเขา้ไปทีบ่รษิทั  น่าจะราว ๆ  แปดโมง

สี่สิบห้า„

”คุณทะเลาะกันเรื่องอะไร„

”อ๋อ  ก็เรื่องเอฟเวน  ดัฟฟีลด์  แฟนเธอนั่นแหละ  สองคนนี้เพิ่งกลับมา

คืนดีกัน  ตอนแรกทุกคนในครอบครัวก็ดีใจเพราะนึกว่าจบกันไปแล้ว  คนคน

นีช้ัว่รา้ยมาก ตดิยา ชอบทำาตวัเดน่ดงั  และชกัจงูลลูาไปในทางเลวรา้ยทีส่ดุเทา่ที่

คุณนึกออก

”ผม -- ตอนน้ีผมเข้าใจแล้วว่าอาจจะเกรี้ยวกราดมากไปหน่อย  ผมแก่

กวา่ลลูาสบิเอด็ป ี ผมรูส้กึวา่ตวัเองควรปกปอ้งเธอ  เขา้ใจใชไ่หม  บางครัง้ผมก็

อาจเจ้ากี้เจ้าการมากไป  เธอพูดกับผมเสมอว่าผมไม่เข้าใจ„

”เข้าใจอะไรหรือครับ„

”ก็...ทุกเรื่อง  เธอมีปัญหาเยอะแยะไปหมด  ปัญหาเรื่องเป็นลูกเลี้ยง 

ปัญหาเร่ืองเป็นคนผิวดำาคนเดียวในครอบครัวผิวขาว  เธอเคยบอกว่าผมน่ะ

สบาย...ไม่รู้สินะ  เธออาจจะพูดถูกก็ได้„

เขากะพริบตาถี่เบื้องหลังแว่น  ”จริง ๆ  แล้วเรื่องที่ทะเลาะกันก็ต่อมาจาก

ที่เถียงกันทางโทรศัพท์คืนก่อนหน้านั้น  ผมไม่อยากเชื่อเลยจริง ๆ  ว่าเธอจะโง่

ขนาดหนัไปคนืดีกบัดัฟฟลีดอ์กี  ทกุคนโล่งอกกนัมากตอนสองคนนีเ้ลกิกนัได.้..

ผมหมายถึงว่า  ลองคิดดูว่าเธอเองก็มีประวัติกับยาเสพติด  แล้วยังไปคบกับคน
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ตดิยาอกี...„  เขาหยดุสูดลมหายใจ  ”เธอไมอ่ยากฟงัเรือ่งพวกนี ้ ไมเ่คยฟงัเลย

สกัคร้ัง  เธอโกรธผมมาก  เชา้นัน้เธอสัง่ยามทีแ่ฟลตวา่ไม่ใหผ้มผ่านโตะ๊หน้าเขา้

ไปด้วยซํ้ำ� -- แต่ก็นั่นแหละ  วิลสันโบกมือให้ผมผ่านเข้าไปอยู่ดี„

เสียศักดิ์ศรีแท้ ๆ   สไตรก์คิด ที่ต้องพึ่งความเวทนาของยามเฝ้าประตู

”ผมไม่อยากจะขึ้นไปนักหรอก„  บริสโตว์พูดอย่างเศร้าหมอง  จํ้ำ�สีแดง

กลบัปรากฏบนลำ�คอผอมบางอกีครัง้  ”แตต่อ้งเอาสญัญาทีท่ำ�กบัโซเมคนืใหเ้ธอ 

เธอขอใหผ้มชว่ยตรวจด ูแลว้เธอกจ็ำ�เปน็ตอ้งเซน็...เธอชนิกบัเรือ่งพวกนีจ้นบางที

ก็ไมใ่สใ่จ  ยงัไงกแ็ลว้แต ่ เธอไมพ่อใจทีย่ามปลอ่ยใหผ้มขึน้ไปขา้งบน  แลว้เราก็

ทะเลาะกันอีก  แต่มันมอดไปเร็วมาก  เธอสงบสติอารมณ์ได้

”นั่นเอง  ผมเลยบอกเธอว่าแม่อยากให้ไปหา  คือแม่ผมเพิ่งออกจาก

โรงพยาบาล  ไปตัดมดลูกทิ้ง  ลูลาบอกว่าอาจจะแวะไปเย่ียมที่แฟลตแม่ทีหลัง 

แต่ยังไม่แน่ใจว่าเมื่อไหร่  เธอมีเรื่องต้องทำ�หลายอย่าง„

บรสิโตวส์ูดลมหายใจลกึ หวัเขา่ขวาเริม่เขย่าขึน้ลงอกี มอืปดูโปนทัง้สอง

ข้างถูกันไปมาเหมือนแสดงละครใบ้

”ผมไม่อยากให้คุณคิดถึงเธอในแง่ไม่ดี  ทุกคนคิดว่าเธอเห็นแก่ตัว แต่

เธอเป็นลูกคนเล็กของครอบครัวจึงมีแต่คนตามใจ แล้วเธอก็ไม่สบาย  ใคร ๆ  ก็

ต้องรุมรักเอาใจใส่  ต่อมาเธอก็ก้าวสู่ชีวิตที่ผิดไปจากธรรมดา  ชีวิตที่ผู้คนและ

ทกุสิง่ทกุอยา่งวนเวยีนอยูร่อบตวัเธอตลอดเวลา พวกปาปารซัซ่ีคอยตดิตามเธอ

ไปทุกหนแห่ง  มันไม่ใช่ชีวิตปกติเหมือนคนทั่วไป„

”ไม่ใช่แน่„  สไตรก์เอ่ย

”ดงัน้ัน อยา่งไรกแ็ลว้แต ่ผมบอกลลูาวา่แมว่งิเวยีนและเจบ็ปวดมาก  เธอ

บอกว่าจะแวะไปเยี่ยมทีหลัง  จากนั้นผมก็กลับ  โฉบเข้าไปเอาแฟ้มจากอลิสันที่

สำ�นกังานประเด๋ียวหนึง่  เพราะตัง้ใจวา่วนันัน้จะไปนัง่ทำ�งานทีแ่ฟลตแม ่จะไดอ้ยู่

เป็นเพ่ือนท่าน  ผมพบลูลาอีกครั้งตอนสาย ๆ  ที่บ้านแม่  เธอน่ังอยู่ในห้องนอน

กับแม่พักใหญ่จนกระทั่งน้าผมมาเยี่ยม  เธอแวะเข้ามาลาในห้องหนังสือที่ผม
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นั่งทำางาน  เธอกอดผมก่อนจะ...„

เสียงบริสโตว์แหบพร่า ตาหลุบลงจ้องตักตัวเอง

”กาแฟเพ่ิมไหมครับ„  สไตรก์เชิญชวน  บริสโตว์โคลงศีรษะที่ก้มตำ่ำา 

สไตรก์จึงหยิบถาดขึ้นถือแล้วออกเดินไปทางประตู  ปล่อยให้บริสโตว์ตั้งสติ

ครู่หนึ่ง

แฟนของบริสโตว์เงยหน้าจากหนังสือพิมพ์  ขมวดคิ้วเมื่อสไตรก์ปรากฏ

ตัว  ”ยังคุยกันไม่จบอีกหรือคะ„  เธอถาม

”ชดัเจนว่ายงัครับ„  สไตรกต์อบ  ไม่พยายามยิม้แตอ่ยา่งใด  เธอถลงึตา

ใส่ระหว่างที่เขาพูดกับโรบิน

”ขอกาแฟผมอีกแก้วได้ไหมครับ  เอ่อ...„

โรบินลุกขึ้นยืน  รับถาดไปจากมือเขาเงียบ ๆ  

”จอห์นต้องกลับสำานักงานสิบโมงครึ่ง„  อลิสันบอกให้สไตรก์รับรู้ด้วย

เสียงดังกว่าปกติเล็กน้อย  ”เราต้องออกจากที่นี่อีกสิบนาทีเป็นอย่างช้า„

”ไมล่มืแน่ครับ„  สไตรกย์นืยนัเสยีงเรียบกอ่นกลบัเขา้หอ้งทำางานดา้นใน 

บริสโตว์นั่งก้มหน้าเหนือมือที่ประสานกันแน่น  ราวกับกำาลังสวดมนต์

”ขอโทษท„ี  เขาพมึพำาเมือ่สไตรกก์ลบันัง่ลงดังเดิม  ”ยังทำาใจยากทีจ่ะพดู

เรื่องนี้„

”ไม่มีปัญหาครับ„  สไตรก์บอก พลางหยิบสมุดโน้ตขึ้นมาอีกครั้ง  ”เท่า

กับว่าลูลามาเยี่ยมคุณแม่คุณ  ตอนนั้นเป็นเวลาเท่าไหร่หรือครับ„

”ประมาณสิบเอ็ดโมง  เธอไปทำาอะไรหลังจากนั้น  มีอยู่ในรายงานการ

สืบสวนทั้งหมด  เธอสั่งให้คนขับรถพาไปร้านบูติกร้านโปรด  จากนั้นก็กลับไป

ที่แฟลต  เธอมีนัดที่บ้านกับช่างแต่งหน้าที่รู้จักกัน  แล้วเพื่อนเธอชื่อเซียรา 

พอรเ์ตอร์ก็มาพบที่นั่น  คุณคงเคยเหน็เซยีรา พอรเ์ตอรแ์ล้ว  เธอเปน็นางแบบ 

ผมบลอนด์จัด  สองคนนี้เคยถ่ายแบบเป็นนางฟ้าด้วยกัน  คุณน่าจะเคยเห็น 

ไม่มีเส้ือผ้าเลยสักช้ิน นอกจากกระเป๋าถือกับปีก  โซเมใช้รูปน้ีในโฆษณาหลังจาก
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ลูลาตายแล้ว  ทุกคนบอกว่ามันไร้รสนิยมสิ้นดี

”นัน่แหละ ลลูากบัเซยีราอยูด่ว้ยกนัทีแ่ฟลตตลอดบา่ย หลงัจากน้ันก็ออก

ไปกินอาหารคํ่ำ�ด้วยกัน  และได้พบดัฟฟีลด์กับอีกสองสามคนที่นั่น  ทั้งกลุ่มไป

ต่อที่ไนต์คลับอูซี  อยู่กันจนเลยเที่ยงคืน

”แลว้ดฟัฟลีดก์บัลลูากโ็ตเ้ถยีงกนั  มคีนเหน็เหตกุารณ์เยอะแยะ  เขาใช้

กำ�ลังกับเธอนิดหน่อย พยายามให้เธออยู่ต่อ  แต่เธอก็กลับออกมาจากคลับนั่น

ตามลำ�พัง  ทกุคนคดิวา่ดฟัฟลีดเ์ปน็คนทำ�หลงัออกจากคลบั แตป่รากฏวา่เขามี

พยานยืนยันที่อยู่แข็งขัน„

”รอดตวัเพราะคนคา้ยาใหก้ารเปน็พยานใชไ่หม„  สไตรกถ์าม มอืยงัเขยีน

ไม่หยุด

”ใช่  ถูกต้อง  แล้ว -- แล้วลูลาก็กลับไปถึงแฟลตประมาณตีหนึ่งยี่สิบ  มี

ภาพถ่ายยืนยันว่าเธอเข้าไปข้างใน  คุณคงจำ�ภาพน้ันได้  มันปรากฏทั่วไปหมด

หลังจากนั้น„

สไตรกจ์ำ�ไดดี้  มนัคอืรปูของผู้หญงิคนหนึง่ซึง่ถกูบนัทกึภาพมากทีส่ดุใน

โลก ศรีษะกม้ต่ํำ�  ไหลค่อ้ม ตาปรอื  แขนสองขา้งโอบลำ�ตวัแน่น กำ�ลงัเบอืนหน้า

หนีตากล้อง  ทันทีที่ประกาศคำ�ตัดสินออกมาชัดเจนว่าฆ่าตัวตาย  ภาพดังกล่าว

ถูกมองว่าเป็นลางมรณะ  หญิงสาวผู้เพียบพร้อมทั้งรูปและทรัพย์ พยายามปิด

ป้องความทุกข์ระทมของตนจากเลนส์ที่เธอเคยโปรยเสน่ห์ให้  เลนส์ที่เคยชื่นชม

หลงใหลเธอมาตลอด ก่อนเสียชีวิตเพียงไม่ถึงครึ่งชั่วโมง

”ปกติพวกตากล้องจะอยู่แถวหน้าบ้านเธอเป็นประจำ�เลยหรือครับ„

”ใช่  โดยเฉพาะถ้ารู้ว่าดัฟฟีลด์อยู่ด้วย  หรือไม่ก็จ้องถ่ายรูปตอนเธอเมา

แประกลบัมาบา้น  แตค่นืนัน้ตากลอ้งไมไ่ดม้าคอยดกัเธอคนเดยีว  มแีรป็เปอร์

ชาวอเมรกินัคนหน่ึงจะมาอยูท่ีต่กึเดียวกนัคนืนัน้  เขาชือ่ดบี ี แมกก ์ คา่ยเพลง

ของเขาเช่าอพาร์ตเมนต์ห้องข้างใต้เธอไว้ให้  พอเกิดเรื่องเขาก็เลยไม่เคยได้มา

อยู่  เพราะมีตำ�รวจเข้ามาทั่วตึก  เขาไปพักโรงแรมสะดวกกว่า  แต่พวกตากล้อง
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ที่ไล่ตามรถลูลาตอนออกจากอูซีก็พลอยมารวมกลุ่มกับพวกที่รอแมกก์อยู่หน้า

แฟลตดว้ย  เลยมพีวกน้ีอออยูห่นา้ทางเขา้กลุ่มใหญท่เีดยีว แตพ่อเธอลบัตวัเข้าไป

ได้ไม่นานก็แยกย้ายไปหมด  พวกน้ันไปได้ข่าววงในจากไหนไม่รู้ว่าอีกหลายชัว่โมง

กว่าแมกก์จะไปถึง

”คืนนั้นอากาศหนาวจัด  หิมะก็ตก  น่าจะตำ่ำากว่าศูนย์องศา  ตอนที่เธอ

ตกลงมาถนนจึงว่างมาก„

บริสโตว์กะพริบตาพลางจิบกาแฟเย็นชืดอีกหนึ่งอึก  ส่วนสไตรก์นึกถึง

พวกปาปารัซซีท่ีพ่ากนักลบัไปกอ่นลลูาตกลงมาจากระเบยีงหอ้ง  ลองนึกดูส ิ เขา

คิด  ภาพที่แลนดรีดิ่งลงมาสู่ความตายจะทำาเงินได้มากขนาดไหน  อาจพอให้

เกษียณตัวเองได้เลยทีเดียว

”จอหน์ แฟนคุณบอกว่าคุณตอ้งไปทีไ่หนสกัแหง่ตอนสบิโมงครึง่ไมใ่ชห่รอื

ครับ„

”ว่าไงนะ„

ดเูหมอืนบรสิโตวจ์ะกลบัมาเปน็ตวัของตวัเองอีกครัง้  เขายกนาฬกิาราคา

แพงขึ้นดูเวลาก่อนสูดลมหายใจค้าง

”ตายจริง  ผมไม่รู้เลยว่ามาอยู่นานขนาดนี้  แล้ว -- แล้วทีนี้ยังไงต่อล่ะ

ครับ„  เขาถาม ท่าทางงุนงงเล็กน้อย  ”คุณจะอ่านบันทึกที่ผมเขียนใช่ไหม„

”ครับ แน่นอนอยูแ่ลว้„  สไตรกใ์หค้วามมัน่ใจ  ”อีกสองสามวนัผมจะโทร

ไปหาคุณ  เมื่อตรวจสอบข้อมูลเบื้องต้นเรียบร้อย  คิดว่าถึงตอนนั้นน่าจะมี

คำาถามอีกมาก„

”ไดเ้ลย„  บรสิโตวเ์อย่พรอ้มกบัลกุขึน้ยนือยา่งงง ๆ   ”นีค่รบั -- นามบตัร

ผม  จะให้ผมจ่ายคุณยังไงดี„

”คา่บริการลว่งหนา้หนึง่เดอืนจะดมีาก„  สไตรก์บอก สะกดความละอาย

ใจที่มีอยู่น้อยนิดลงไป  เขาจำาได้ว่าตัวบริสโตว์เองเสนอจะจ่ายเป็นสองเท่า  จึง

บอกตวัเลขสงูกวา่ปกต ิและใหป้ตียินิดยีิง่นกัเมือ่บรสิโตวไ์ม่กลบักลอก หรอืถาม
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วา่เขารับเครดิตการด์หรอืไม่ หรอืแมก้ระทัง่สญัญงิสญัญาวา่จะเอาเงนิมาใหท้หีลงั 

แต่ดึงสมุดเช็คของแท้แน่จริงออกมาพร้อมปากกา

”ถา้...ประมาณวา่...หนึง่ในสีจ่ะเปน็เงนิสด„  สไตรก์เสีย่งดวงบอกเพิม่เตมิ 

แลว้เขาก็มอัีนตอ้งซวนเซอกีเปน็ครัง้ทีส่องของเชา้วนันัน้  เมือ่บรสิโตวพ์ดูวา่  ”ผม

ก็นึกสงสัยอยู่เหมือนกันว่าคุณคงอยากได้...„  พลางนับธนบัตรมูลค่าห้าสิบปอนด์

เป็นปึกเพิ่มให้จากที่เขียนในเช็ค

ทั้งสองออกมายังห้องทำ�งานด้านนอก จังหวะเดียวกับที่โรบินกำ�ลังจะนำ�

กาแฟร้อนชงใหม่ ๆ  เข้าไปเสิร์ฟให้สไตรก์  แฟนสาวของบริสโตว์ผุดลุกขึ้นยืน

ทันทีที่ประตูเปิด พร้อมพับหนังสือพิมพ์เก็บด้วยท่าทางที่ประกาศให้รู้ว่ารอมา

นานเกนิไป  เธอสงูไลเ่ลีย่กบับรสิโตว ์ รา่งอวบหนา หน้าตาบึง้ตงึ  มือใหญ่เหมือน

ผู้ชาย

”หมายความว่าคุณตกลงรับสืบเรื่องน้ีใช่ไหม„  เธอถามสไตรก์  เขามี

ความรู้สกึวา่  เธอคดิวา่เขากำ�ลงัฉวยประโยชน์จากแฟนผู้ร่ํำ�รวยของเธอ  เปน็ไป

ได้มากทีเดียวว่าเธอคิดถูก

”ครับ  จอห์นตกลงจ้างผมแล้ว„  เขาตอบ

”ออ้  เอาเถอะ„  เธอพดู กริยิาไรม้ารยาท  ”หวงัวา่คุณคงพอใจแลว้นะคะ 

จอห์น„

ทนายความยิม้ใหเ้ธอ  เธอถอนหายใจพลางตบแขนเขาเบา ๆ   เหมือนแม่

ทีใ่หอ้ภยัลกูแตก่ย็งัไม่วายโมโหอยูบ่า้ง  จอหน์  บรสิโตวย์กมอืขึน้ทำ�วนัทยหตัถ์ 

ก่อนเดินตามหญิงสาวออกจากห้อง  เสียงฝีเท้าของคนทั้งสองกระทบเกร๊ง ๆ  

ลงไปตามบันไดเหล็ก
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สไตรก์หันมาทางโรบิน  ซึ่งกลับลงนั่งหน้าคอมพิวเตอร์  กาแฟของเขา
วางอยู่ใกล้กองจดหมายคัดแยกเป็นระเบียบ  เรียงอยู่บนโต๊ะข้างตัวเธอ

”ขอบคุณ„  เขาบอกพร้อมยกกาแฟขึ้นจิบ  ”ขอบคุณเรื่องโน้ตนั่นด้วย 

ทำ�ไมคุณต้องมาเป็นพนักงานชั่วคราวด้วยล่ะ„

”หมายความว่าไงคะ„  เธอถาม ทำ�ท่าพิศวง

”คุณสะกดคำ�และใช้เครื่องหมายวรรคตอนได้ถูกต้อง  คุณเรียนรู้ได้เร็ว

มาก  คุณแสดงให้เห็นว่ามีความคิดริเริ่ม -- ถ้วยกับถาดมาจากไหน  กาแฟกับ

ขนมปังกรอบด้วย„

”ฉันขอยืมทุกอย่างมาจากคุณครูว์ดี  ฉันบอกเขาว่าจะเอาไปคืนก่อน

เที่ยง„

”คุณอะไรนะ„

”คุณครูว์ดี  ผู้ชายที่อยู่ข้างล่างน่ะค่ะ  นักออกแบบกราฟิกไงคะ„

”แล้วเขาก็ให้คุณยืมง่าย ๆ  เลยหรือ„

”คะ่„  เธอพดูเหมอืนจะแกต้วั  ”ฉนัคดิว่า  ในเม่ือเราเสนอจะเสริฟ์กาแฟ
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ให้ลูกค้า  เราก็ควรมีกาแฟให้เขา„

คำ�สรรพนามพหูพจน์ที่เธอใช้  ไม่ต่างอะไรจากการตบบ่าให้กำ�ลังใจมิตร

”นบัวา่มปีระสทิธภิาพเหนอืกวา่ทกุคนทีเ่ทมโพรารโีซลชูนัสเ์คยสง่มา  เชือ่

ผมเถอะ  ขอโทษด้วยทีเ่อาแตเ่รยีกคณุวา่ซานดรา  เธอเปน็คนกอ่นหนา้คณุ  คณุ

ชื่อจริงว่าไงนะ„

”โรบินค่ะ„

”โรบิน„  เขาทวนคำ�  ”จำ�ง่ายดีจริง„

เขาคิดจะล้อเธอเล่นด้วยมุกมนุษย์ค้างคาวกับคู่หูท่ีพ่ึงพาได้ แต่คำ�สัพยอก

ปัญญาอ่อนกลับชะงักอยู่แค่ริมฝีปาก  เม่ือใบหน้าเธอเปลี่ยนเป็นสีชมพูจัดจ้า 

สายไปเสยีแลว้  เขาตระหนกัไดว้า่คำ�พดูบรสิทุธ์ิใจอาจถูกตคีวามไปในทางเลวรา้ย

ทีส่ดุ  โรบนิหมุนเกา้อีเ้ขา้หาจอคอมพิวเตอร์ สไตรกจ์งึเหน็เพยีงซกีแกม้ทีแ่ดงก่ํำ� 

ขนาดของหอ้งน้ันดูจะหดแคบลงเทา่ตูโ้ทรศัพทใ์นชัว่อดึใจแหง่ความอดสทูีบ่งัเกดิ

แก่คนทั้งคู่

”ผมจะออกไปข้างนอกสักประเด๋ียว„  สไตรก์บอก พร้อมกับวางถ้วยกาแฟ

ทีค่วามจรงิแลว้ยงัไม่ทนัไดจ้บิ  กอ่นตะแคงตวัเดนิไปทางประต ูหยบิเสือ้โคต้จาก

ที่แขวนใกล้ ๆ  กัน  ”ถ้ามีใครโทรมา...„

”คุณสไตรก์คะ -- ก่อนไป ฉันว่าคุณน่าจะได้ดูนี่ก่อน„

ใบหน้าโรบินยังแดงซ่าน  เธอหยิบกระดาษเขียนจดหมายสีชมพูสดกับ

ซองสีเดียวกัน  ซึ่งเธอเอาใส่ซองพลาสติกใส  วางอยู่เหนือกองจดหมายเปิดแล้ว

ข้างคอมพิวเตอร์  สไตรก์สังเกตเห็นแหวนหมั้นขณะที่เธอชูสิ่งนั้นขึ้น

”เป็นคำ�ขู่จะเอาชีวิตคุณ„  เธอบอก

”อ้อเหรอ„  สไตรก์ตอบ  ”ไม่มีอะไรน่าห่วงหรอก  มีเข้ามาอาทิตย์ละ

ฉบับ„

”แต่ -- „

”อดีตลกูค้าขีห้งดุหงดิน่ะ  ออกจะเพ้ียน ๆ  หนอ่ย  ทำ�ยงักบัวา่ใชก้ระดาษ
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นั่นแล้วจะตบตาผมได้งั้นแหละ„

”นั่นสิคะ แต่ถึงอย่างนั้น -- ไม่ควรให้ตำารวจดูหน่อยหรือคะ„

”หมายถึงว่า  หาเรื่องให้ตำารวจหัวเราะเยาะเอางั้นหรือ„

”ไม่ใช่เรื่องตลกนะคะ  นี่มันคำาขู่ฆ่าชัด ๆ !„  เธอพูด  สไตรก์เข้าใจแล้ว

วา่เพราะอะไรเธอจงึเอาจดหมายฉบบันัน้พรอ้มซองใสถุ่งพลาสตกิ  เขารูส้กึซ้ึงใจ

ขึ้นมาเล็กน้อย

”เก็บเข้าแฟ้มรวมไว้กับฉบับอื่นเถอะ„  เขาบอกพลางชี้ตู้เก็บเอกสารตรง

มุมห้อง  ”ถ้าหมอนั่นคิดจะฆ่าผมจริงละก็  คงลงมือไปก่อนหน้านี้แล้วละ  คุณ

จะเจอจดหมายทีส่่งมาตลอดหกเดือนกอ่นอยูท่ีไ่หนสกัแหง่ในตูน้ัน้  คณุอยูเ่ฝา้

สำานักงานสักประเดี๋ยว  ระหว่างที่ผมออกไปข้างนอกได้ใช่ไหม„

”ฉนัจดัการได้คะ่„  เธอตอบ  เขานกึสนกุกบักระแสขดัเคอืงใจในนำ้ำาเสยีง

ของเธอ  ตลอดจนท่าทีผิดหวังอย่างเห็นได้ชัดเมื่อไม่มีใครคิดจะตรวจหารอย

นิ้วมือบนจดหมายขู่ฆ่าลายลูกแมวฉบับนั้น

”ถ้าต้องการตัวผม  เบอร์มือถืออยู่ในนามบัตรที่ลิ้นชักบนสุด„

”ดีค่ะ„  เธอพูด  ไม่มองทั้งลิ้นชักและหน้าเขา

”ถา้อยากออกไปกนิกลางวันกต็ามสบายนะ  มกีญุแจสำารองทีไ่หนสกัแหง่

ในโต๊ะ„

”โอเคค่ะ„

”ถ้างั้นเดี๋ยวเจอกัน„

เขาหยุดอยู่หน้าประตูกระจกตรงทางเข้าห้องนำ้ำาเล็กจิ๋วอับชื้น  แรงดันใน

ช่องท้องกำาลังเปล่ียนเป็นความปวด แต่เขารู้สึกว่าความมีประสิทธิภาพของเธอ 

รวมทั้งการเป็นห่วงความปลอดภัยของเขาแม้จะไม่รู้จักกัน ทำาให้เธอสมควรได้

รับการใหเ้กียรตบิา้ง  สไตรกต์ดัสนิใจรอไปเขา้หอ้งนำ้ำาทีผ่บั  แลว้มุง่หนา้ลงบนัได

เขาจุดบุหรี่เมื่อออกมาถึงถนน  เลี้ยวซ้ายผ่าน  12  บาร์คาเฟที่ยังไม่เปิด 

แล้วเดินต่อไปตามทางเท้าแคบ ๆ  ของเดนมาร์กเพลซ  ผ่านหน้าต่างโชว์กีตาร์
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สารพดัส ีและผนังอาคารทีป่กคลมุดว้ยใบปลวิพะเยบิพะยาบ ออกหา่งจากเครือ่ง

เจาะลมที่กระแทกกระทั้นอย่างทรหด  เขาเดินอ้อมเศษอิฐและซากปรักหักพัง

จากผิวถนนเชิงอาคารเซ็นเตอร์พอยต์  ก่อนยํ่ำ�เท้าผ่านรูปปั้นมหึมาสีทองอร่าม

ของเฟรดด ี เมอร์คิวรีซ่ึงยนืตระหงา่นอยูห่น้าทางเขา้โดมเินยีนเทยีเตอรท์ีอ่กีฟาก

ถนน ศรีษะกม้น้อย ๆ   ชกูำ�ปัน้ขา้งหนึง่กลางอากาศ  ราวเทพเจา้แหง่ความอลเวง

ของพวกนอกศาสนา

หน้าร้านประดับประดาหรูหราแบบวิกตอเรียของผับทอตแนมโผล่ขึ้นมา

หลงักองเศษอฐิเศษปนูและงานซอ่มถนน  ดว้ยความสำ�ราญใจเพราะรูว้า่มีเงนิสด

กอ้นใหญใ่นกระเปา๋ สไตรกแ์ทรกตวัผ่านประตเูขา้ไปสูบ่รรยากาศสงบเงยีบสมยั

วกิตอเรีย ตกแตง่ดว้ยไมส้ดีำ�สลกัเปน็วงประดับทองเหลอืงเงาวบั  ทัง้กระจกฝ้า

ก้ันลอย  ม้าน่ังหุ้มหนังเก่าแก่  กระจกฉาบทองหลังเคาน์เตอร์  ทูตสวรรค์และ

เขาสัตว์มากมาย  ล้วนประกาศชัดถึงโลกแห่งความห้าวหาญและเป็นระเบียบ

เรียบร้อย  แตกต่างอย่างน่าพึงใจจากความพินาศของถนน  สไตรก์สั่งเบียร์

ดูมบาร์หนึ่งแก้ว  แล้วถือไปด้านในสุดของผับที่แทบจะร้างผู้คน  เขาวางแก้วลง

บนโตะ๊กลมตวัสงู  ใตเ้พดานทรงกลมประดับกระจก แลว้มุง่ตรงไปยงัหอ้งนํ้ำ�ชาย

ส่งกลิ่นปัสสาวะฉุนเฉียว

สบินาทตีอ่มา สไตรกรู้์สึกสบายขึน้มาก  เขาดืม่เบยีรไ์ปไดห้นึง่ในสามสว่น 

มันออกฤทธิ์ระงับความเหนื่อยล้าของเขาอย่างได้ผลชะงัด  เบียร์คอร์นวอลล์

ทำ�ให้นึกถึงบ้าน ความสงบสุข  และความมั่นคงที่หมดไปนานแล้ว  ตรงข้ามเขา

คอืภาพเขยีนรปูหญงิสาวยคุวกิตอเรยี ถอืดอกกุหลาบเรงิระบำ� สง่สายตาย่ัวเย้า

อย่างเอียงอายให้เขาผ่านกลีบดอกไม้โปรยปราย หน้าอกมโหฬารซ่อนอยู่ใต้ผ้า

สีขาว  เธอดูไม่เหมือนผู้หญิงจริง  เช่นเดียวกับโต๊ะที่เบียร์ของเขาวางอยู่  หรือ

ผู้ชายอ้วนฉุที่กำ�ลังปั๊มถังเบียร์อยู่หลังเคาน์เตอร์

ตอนนี้ความคิดของสไตรก์ล่องลอยกลับไปที่ชาร์ลอตต์  ผู้หญิงจริงแท้

แนน่อน  เธอสวย อนัตรายไมต่า่งจากนางจิง้จอกจนมุม ฉลาด ตลกเปน็บางครัง้ 
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และ  ”เละจนถงึแกน่„ ตามคำาทีเ่พือ่นสนิทของสไตรกพ์ดูไว ้ ครัง้นีม้นัจบแลว้...

จบจริง ๆ  แล้วใช่ไหม  ขณะที่ความเหน็ดเหน่ือยเข้าห่อหุ้มปกคลุม สไตรก์หวน

นึกถึงภาพเหตุการณ์เมื่อคืนและเมื่อเช้า  ในท่ีสุดเธอก็ทำาอะไรบางอย่างที่เขา

ไมอ่าจใหอ้ภยัได ้และไมต่อ้งสงสยัเลยวา่ ทนัทท่ีียาบรรเทาทกุขห์มดฤทธ์ิ ความ

เจ็บปวดคร้ังน้ีจะต้องแสนสาหัส  แต่ระหว่างน้ัน  เขาต้องเผชิญความจริงบางอย่าง 

แฟลตหลงัทีท่ัง้สองอาศยัอยูด่ว้ยกนัเปน็ของชารล์อตต ์แฟลตกวา้งขวางทนัสมัย

ราคาแพงย่านฮอลแลนด์พาร์กอะเวนิว  นั่นหมายความว่า  ตั้งแต่ตีสองเมื่อเช้า 

เขากลายเป็นคนไร้ที่อยู่ไปแล้วด้วยความสมัครใจ

(”บลูอีย์  ย้ายเข้ามาอยู่กับฉันเลยซีคะ  ให้ตายเถอะ คุณก็รู้ว่ามันเข้าท่า

ที่สุด  คุณจะได้ประหยัดค่าใช้จ่ายระหว่างสร้างเนื้อสร้างตัวไง  แล้วฉันก็จะได้

ดแูลคณุดว้ย  คณุเพิง่ฟืน้ตวั  ไมค่วรอยูค่นเดยีว  บลอูยี ์ อยา่โงไ่ปหนอ่ยเลย...

จะไม่มีใครเรียกเขาว่าบลูอีย์อีก  บลูอีย์ตายไปแล้ว)

เป็นครั้งแรกในความสัมพันธ์ลุ่ม ๆ  ดอน ๆ  อันยาวนานที่เขาเป็นฝ่ายเดิน

ออกมา  สามครั้งก่อนหน้านี้  ชาร์ลอตต์เป็นฝ่ายขอเลิก  ทั้งสองต่างรู้โดยไม่

จำาเป็นต้องพูด  ว่าเมื่อไหร่ที่เขาเป็นฝ่ายไป  เมื่อไหร่ที่เขาตัดสินใจว่าพอกันที 

เมือ่นัน้การแยกทางจะตอ้งแตกตา่งอยา่งสิน้เชงิจากทกุครัง้ทีเ่ธอเปน็ฝ่ายหาเรือ่ง

ก่อน  แม้ทุกครั้งจะสร้างความเจ็บปวดและเรื่องวุ่นวาย แต่ไม่มีครั้งใดเด็ดขาด

เท่าครั้งนี้

ชาร์ลอตต์คงไม่มีวันยอมหยุด จนกว่าจะได้ทำาร้ายเขาให้สาหัสท่ีสุดเป็นการ

ตอบโต้  ไม่ต้องสงสัยเลยว่าเหตุการณ์เม่ือเช้า  หลังจากเธอตามหาเขาจนพบใน

สำานักงาน  เป็นเพียงก้าวแรกของสิ่งที่จะเผยออกมาในอีกหลายเดือน หรือแม้

กระทั่งหลายปีข้างหน้า  เขาไม่เคยรู้จักใครที่หิวกระหายการแก้แค้นมากเท่าเธอ

สไตรก์เดินกะเผลกไปที่เคาน์เตอร์บาร์  ถือเบียร์แก้วที่สองกลับมาที่โต๊ะ 

เพือ่จมอยูก่บัความคดิหมองหมน่ตอ่ไป  การเลกิกับชารล์อตตท์ำาใหเ้ขาเฉียดใกล้

สภาพสิ้นเนื้อประดาตัวเต็มที  เขามีหนี้สินท่วมหัว  เหลือเพียงจอห์น บริสโตว์ที่
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ช่วยไม่ให้เขาต้องหอบถุงนอนไปอยู่ตามเวิ้งประตูที่ไหนสักแห่ง  อันที่จริงแล้ว 

ถ้ากลิเลสปเีรยีกใหช้ำ�ระเงนิกูท้ีเ่ขานำ�มาวางมดัจำ�สำ�นกังาน สไตรกก์ค็งตอ้งหาที่

ซุกหัวนอนตามถนนแน่ ๆ  

(”ผมแค่โทรมาสอบถามดูเท่านั้นแหละว่าเป็นไงบ้าง  คุณสไตรก์  เพราะ

เหน็เดอืนน้ียงัไม่ได้ค่างวดจากคณุ...พอจะจดัการใหภ้ายในสองสามวนันีไ้ดไ้หม

ครับ„)

สุดท้าย  (ไหน ๆ  ก็เริ่มสำ�รวจความขาดแคลนของชีวิตแล้ว  ทำ�ไมไม่ดูให้

ครอบคลุมไปหมดทุกอย่างเลยเล่า)  ก็ยังมีเรื่องน้ํำ�หนักตัวที่เพิ่มขึ้นช่วงนี้ด้วย...

เกือบสิบกิโลทีเดียว  ดังน้ันจึงไม่ใช่แค่เขารู้สึกอ้วนเผละ แต่ยังเพิ่มนํ้ำ�หนักเกิน

จำ�เปน็ใหข้าเทยีมทอ่นลา่ง  ซ่ึงขณะนีพ้าดอยูบ่นซีท่องเหลอืงใตโ้ตะ๊  เหตผุลเดยีว

ที่สไตรก์เดินกะเผลกก็เพราะนํ้ำ�หนักส่วนเกินทำ�ให้เกิดอาการระคายเคือง  การ

แบกถุงทะเลเดินข้ามเมืองลอนดอนเมื่อเช้ามืดยิ่งทำ�ให้แย่ลง  เมื่อรู้ว่ากำ�ลังเดิน

ไปสู่ความยากจน  เขาจึงตั้งใจแน่วแน่ว่าจะเดินทางด้วยวิธีประหยัดที่สุด

เขากลับไปที่เคาน์เตอร์อีกครั้งเพื่อซ้ือเบียร์แก้วที่สาม  พอกลับมาที่โต๊ะ

ใตเ้พดานโดม  เขากล็ว้งโทรศพัทม์อืถอืออกมา  โทรไปหาเพือ่นทีต่ำ�รวจนครบาล 

มติรภาพนีแ้มจ้ะเกดิขึน้ในชว่งไมก่ีป่ ี แตก่ถ็กูหลอ่หลอมภายใตป้จัจยัทีพ่เิศษยิง่

เช่นเดียวกับที่ชาร์ลอตต์เป็นคนเดียวที่เรียกเขาว่า  ”บลูอีย์„  สารวัตร

สืบสวนริชาร์ด  อันสติสก็เป็นคนเดียวที่เรียกสไตรก์ว่า  ”บ็อบจอมลึกลับ„  และ

นั่นก็คือชื่อที่เขาตะเบ็งใส่โทรศัพท์เมื่อได้ยินเสียงเพื่อน

”อยากขอความช่วยเหลือหน่อยน่ะ„  สไตรก์บอกอันสติส

”ว่ามาเลย„

”ใครเป็นคนทำ�คดีลูลา  แลนดรีเหรอ„

ระหว่างค้นหาเบอร์โทรศัพท์  อันสติสถามไถ่เรื่องธุรกิจ  เรื่องขาขวา  และ

เรื่องคู่หมั้นของสไตรก์  สไตรก์รายงานสถานภาพเท็จทั้งสามเรื่อง

”ดีใจที่ได้ยินแบบนั้น„  อันสติสพูดอย่างร่าเริง  ”เอาละ นี่เบอร์โทรศัพท์
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วอรเ์ดลินะ  เขากใ็ชไ้ดอ้ยูห่รอก รกัตวัเอง แตน่ายคงเขา้กบัเขาไดด้กีวา่คารเ์วอร์

แน่  ไอ้หมอนั่นมันตัวอัปรีย์  ฉันจะบอกวอร์เดิลให้ก็แล้วกัน  จะโทรให้เดี๋ยวนี้

เลยก็ได้ถ้านายจะเอา„

สไตรก์กระตุกแผ่นพับสำาหรับนักท่องเที่ยวจากช่องเสียบไม้บนผนัง  มา

จดหมายเลขโทรศัพท์ของวอร์เดิลลงในช่องว่างข้างรูปทหารม้ารักษาพระองค์

”เมือ่ไหรจ่ะมาเยีย่มกนับา้งละ่„  อนัสตสิถาม  ”พาชารล์อตตม์าสกัคนืส„ิ

”ได้สิ  เยี่ยมไปเลย  เอาไว้ฉันค่อยโทรบอกละกัน  ตอนนี้งานยุ่งอยู่น่ะ„

หลังวางสาย  สไตรก์นั่งจมอยู่กับความคิดพักใหญ่  จากน้ันก็โทรไปหา

คนรู้จักซึ่งสูงวัยกว่าอันสติสมาก  และมีวิถีชีวิตทอดไปในทิศทางตรงข้ามและ

วิบากกว่าอันสติสไม่น้อย

”โทรมาขอความช่วยเหลือหน่อย พรรคพวก„  สไตรก์เอ่ย  ”อยากได้

ข้อมูลบางอย่าง„

”เรื่องอะไรล่ะ„

”นายสิต้องบอกฉัน  ฉันอยากได้อะไรที่มันง้างไอ้โปได้น่ะ„

บทสนทนาดำาเนินไปยี่สิบห้านาที  มีการหยุดฟังหลายครั้ง  นานขึ้นและมี

นัยสำาคัญมากขึ้นทุกขณะ  จนในที่สุดสไตรก์ก็ได้ที่อยู่คร่าว ๆ  กับชื่ออีกสองชื่อ 

เขาจดทุกอย่างไว้ข้างทหารม้าอีกเช่นกัน  นอกจากนั้นยังมีคำาเตือน ซึ่งเขาไม่ได้

จด แตร่บัรูไ้ดว้า่ไมใ่ชก่ารเตอืนเลน่ ๆ   การสนทนายตุลิงฉนัมติร แลว้สไตรกซ์ึง่

ตอนนีห้าวปากกวา้ง กจ็ดัแจงกดหมายเลขโทรศพัทข์องวอรเ์ดลิเปน็ลำาดบัถดัมา 

วอร์เดิลรับสายแทบจะทันทีทันใดด้วยเสียงดัง ห้วน

”วอร์เดิล„

”ครับ สวัสดีครับ  ผมชื่อคอร์โมรัน สไตรก์  และ -- „

”คุณอะไรนะ„

”คอร์โมรัน สไตรก์„  สไตรก์พูด  ”คือชื่อผมครับ„

”อ๋อ  ใช่ ๆ „  วอร์เดิลเอ่ย  ”อันสติสเพิ่งโทรมาเม่ือก้ี  คุณเป็นนักเสือก
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เอกชนใช่มั้ย  อันสติสบอกว่าคุณสนใจอยากคุยเรื่องลูลา  แลนดรีรึ„

”ใช่ครับ ผมสนใจ„  สไตรก์พูดอีกครั้งพลางกลั้นหาว  ขณะแหงนสำ�รวจ

ภาพวาดบนเพดาน  มันคือภาพงานเล้ียงร่ํำ�สุราอันครื้นเครง  ซึ่งเมื่อมอง ๆ  ไปก็

พบว่าเป็นงานเลี้ยงฉลองของเหล่านางฟ้า  ฝัน ณ คืนกลางฤดูร้อน  มีผู้ชาย

คนหนึ่งหัวเป็นลา  ”แต่ที่ผมอยากได้จริง ๆ  คือแฟ้มคดี„

วอร์เดิลหัวเราะลั่น

”คุณไม่ได้ช่วยชีวิตผม นะ  เพื่อนยาก„

”ผมมีข้อมูลบางอย่างที่คุณอาจจะสนใจ  คิดว่าเราน่าจะแลกกันได้„

เสียงปลายสายเงียบไปอึดใจสั้น ๆ  

”เข้าใจว่าคุณคงไม่คิดจะแลกข้อมูลทางโทรศัพท์ใช่ไหม„

”ถูกต้อง„  สไตรก์ตอบ  ”คุณอยากไปด่ืมเบียร์ที่ไหนสักแก้วไหม  หลัง

ทำ�งานหนักมาทั้งวัน„

สไตรกว์างสายหลังจดชือ่ผับใกลส้ำ�นกังานสกอตแลนดย์ารด์  และตกลง

นัดพบกันอีกหนึ่งอาทิตย์นับจากวันนี้  (จัดให้เร็วกว่าน้ีไม่ได้)  ซึ่งสะดวกสำ�หรับ

ตัวเขาเองด้วย

ใชว่า่มันจะเปน็เชน่นีเ้สมอไป  เมือ่สองปกีอ่น  เขามอีำ�นาจสัง่ใหพ้ยานและ

ผู้ต้องสงสัยร่วมมือได้  เขาเคยเป็นเช่นเดียวกับวอร์เดิล  ผู้เห็นว่าเวลาของตนมี

คา่กวา่คนส่วนใหญ่ทีส่มาคมด้วย  เปน็ผู้เลือกไดว้า่จะไตส่วนเมือ่ไหร ่ทีไ่หน และ

ใช้เวลานานเท่าใด  เขาไม่เคยต้องสวมเครื่องแบบเช่นเดียวกับวอร์เดิล  เขามี

เกียรติภูมิของเจ้าหน้าที่ทางการห่มคลุมตลอดเวลา  มาตอนน้ี  เขาคือผู้ชายขา

กะเผลกสวมเส้ือยบัยูย่ี ่ แสวงประโยชน์จากคนรูจ้กัเกา่กอ่น และพยายามตอ่รอง

กับตำ�รวจซึ่งครั้งหนึ่งเคยยินดีรับโทรศัพท์จากเขา

”ไอ้ระยำ�เอ๊ย„  สไตรก์พ่นคำ�พูดออกมาดัง ๆ  สะท้อนก้องอยู่ในแก้ว 

เบียร์แก้วที่สามไหลลื่นลงคอง่ายดาย กระทั่งเหลือติดแก้วไม่ถึงหนึ่งนิ้ว

โทรศัพท์มือถือดังขึ้น  เขาเหลือบมอง  เห็นว่าเป็นหมายเลขที่สำ�นักงาน 
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โรบินคงพยายามโทรมาบอกว่าปีเตอร์  กิลเลสปีโทรมาทวงเงินแน่ ๆ   เขาปล่อย

ใหเ้ธอฝากขอ้ความไว้ในวอยซ์เมล กระดกเบยีรท์ีเ่หลอืจนหมดแลว้ออกจากผบั

ถนนสวา่งจา้และหนาวเยอืก ทางเดนิชืน้แฉะ แอง่นำ้ำาทาบทาดว้ยสเีงนิเปน็

พกั ๆ  เมือ่หมูเ่มฆลอยละลิว่ตดัหน้าดวงอาทติย ์ สไตรกจ์ดุบหุรีต่วัใหมต่รงประตู

หน้า  แล้วยืนสูบอยู่ที่ประตูผับทอตแนม  เขามองคนงานเคลื่อนไหวไปมารอบ

หลมุบนพ้ืนถนน  บหุรีห่มดมวนแลว้  เขาเดนิทอดน่องไปตามถนนออกซ์ฟอรด์ 

ฆ่าเวลาจนกว่าพนักงานจากเทมโพรารีโซลูชันส์จะกลับ  เขาจะได้นอนหลับอย่าง

เป็นสุข
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โรบินรออยู่สิบนาที  ให้แน่ใจว่าสไตรก์คงไม่กลับมาแล้ว  ก่อนใช้โทรศัพท์
มือถือของตนโทรแจ้งข่าวน่าปลื้มปีติ  เพื่อน ๆ  รับรู้ข่าวการหมั้นด้วยเสียงร้อง

แหลมตื่นเต้น  หรือไม่ก็วิจารณ์ด้วยความอิจฉา  ซึ่งทำ�ให้โรบินมีความสุขมาก

พอกัน  เมือ่ถงึเวลาอาหารเทีย่ง  เธอใหร้างวลัตวัเองด้วยการหยุดพกัหน่ึงชัว่โมง 

ซื้อนิตยสารเจ้าสาวมาสามเล่ม  กับขนมปังกรอบมาใช้คืนหนึ่งห่อ  (เป็นเหตุให้

กระป๋องเงินสดย่อย  หรือกระป๋องขนมปังชอร์ตเบรดติดยี่ห้อ  เป็นหนี้เธออยู่

สี่สิบสองเพนนี)  จากนั้นก็กลับเข้าสำ�นักงานท่ีว่างเปล่า  น่ังสำ�รวจช่อดอกไม้และ

ชุดเจ้าสาวอย่างมีความสุขสี่สิบนาที  ความตื่นเต้นอาบซ่านไปทั่วตัว

เมื่อหมดเวลาพักที่เธอกำ�หนดเอง  โรบินก็จัดการล้างถ้วยและถาดไป

คืนให้คุณครูว์ดีพร้อมขนมปังกรอบ  เมื่อสังเกตว่าเขากระตือรือร้นพยายาม

หนว่งเหนีย่วใหอ้ยูส่นทนาด้วยเมือ่เธอปรากฏตวัเปน็ครัง้ทีส่อง  สายตากค็อยแต่

ไขว้เขวเล่ือนจากปากเธอลงไปท่ีหน้าอก  โรบินจึงตัดสินใจจะหลบหน้าเขาท้ัง 

อาทิตย์

สไตรก์ยังไม่กลับมาอยู่ดี  เพราะอยากจะหาอะไรทำ�  โรบินจึงรื้อของใน
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ลิน้ชกัโตะ๊ออกมาจดัใหเ้รยีบรอ้ย  เกบ็สิง่ทีเ่ธอเหน็วา่เปน็ขยะสะสมของพนักงาน

ชัว่คราวอืน่ทิง้ไป มชีอ็กโกแลตนมเขรอะฝุน่สองแทง่ ตะไบเลบ็ทือ่ ๆ  หน่ึงอัน  กับ

เศษกระดาษจดเบอร์โทรศัพท์ไม่ระบุชื่อและขีดเขียนขยุกขยิกหลายแผ่น  มี

กล่องคลิปหนีบกระดาษล้าสมัยหนึ่งกล่องที่เธอไม่พบเห็นมาก่อน  กับสมุดโน้ต

เลม่เลก็สฟ้ีาวา่งเปลา่จำานวนมาก ซึง่ถงึจะไมม่เีขยีนระบไุว ้ แตห่น้าตาก็ดูเปน็ของ

ราชการ  โรบนิผู้มีประสบการณ์ในหลายสำานกังาน  รูส้กึวา่สมดุโนต้เหลา่นีน้า่จะ

แอบหยิบมาจากตู้เก็บเครื่องเขียนของหน่วยงานใดหน่วยงานหนึ่ง

โทรศัพท์ในสำานักงานดังขึ้นหลายครั้ง  ดูเหมือนนายใหม่ของเธอจะเป็น

คนหลายชื่อ  ผู้ชายคนหน่ึงขอพูดกับ  ”อ็อกกี„  อีกคนขอพูดกับ  ”ไอ้เด็กลิง„ 

ขณะที่เสียงเย็นชา  ชัดถ้อยชัดคำาอีกเสียงหนึ่งขอให้  ”คุณสไตรก์„  โทรกลับคุณ

ปีเตอร์  กิลเลสปีเร็วที่สุดเท่าที่ทำาได้  แต่ละครั้งโรบินจะติดต่อเข้าไปที่โทรศัพท์

มือถือของสไตรก์  แต่เข้าถึงได้เฉพาะวอยซ์เมล  เธอจึงฝากข้อความไว้  พร้อม

จดชื่อและเบอร์โทรของแต่ละคนบนกระดาษโพสต์-อิท  แล้วนำาไปแปะอย่างเป็น

ระเบียบบนโต๊ะทำางานของเขา

เสียงเครื่องเจาะลมครางต่อเนื่องมาจากภายนอก  ประมาณบ่ายสองโมง 

เพดานเร่ิมล่ันออดแอดเม่ือผู้อาศัยในแฟลตเหนือศีรษะเร่ิมเคล่ือนไหว  ไม่เช่นน้ัน

ก็น่าจะมีโรบินเพียงคนเดียวในอาคารทั้งหลัง  ความสันโดษที่ค่อย ๆ  คืบคลาน

เข้ามา  ผนวกกับอารมณ์ปลาบปลื้มจนซี่โครงแทบระเบิดทุกครั้งที่เห็นแหวน

บนมือซ้าย คือสิ่งปลุกเร้าความกล้าของเธอ  เธอลงมือทำาความสะอาด จัดห้อง

เล็กจ้อยที่อยู่ในความควบคุมของตนชั่วคราว

แม้สภาพโดยรวมจะชำารุดทรุดโทรมและสกปรกโสโครกสุดทน แต่ไม่ช้า

โรบินก็พบโครงสร้างอันม่ันคงและเป็นระบบ  ซ่ึงเป็นเรื่องน่ายินดีตามนิสัยชอบ

ความเปน็ระเบยีบเรยีบรอ้ยของเธอเอง  แฟม้กระดาษแขง็สนีำ้ำาตาล  (ลา้สมยัอยา่ง

น่าประหลาด  ในยุคปัจจุบันที่มีแต่พลาสติกสีสด)  เรียงรายอยู่บนชั้นหลังโต๊ะที่

เธอนั่ง  จัดลำาดับตามวันที่  แต่ละแฟ้มมีลายมือเขียนเลขลำาดับบนสัน  เธอเปิด
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ดูแฟ้มหนึ่ง  และเห็นว่าคลิปถูกนำ�มาใช้หนีบแผ่นกระดาษติดไว้ในแต่ละแฟ้ม 

เอกสารส่วนใหญ่เป็นลายมืออ่านยาก ลวงให้เกิดความเข้าใจผิด  บางทีตำ�รวจ

อาจจะทำ�งานกันแบบนี้  บางทีสไตรก์อาจจะเคยเป็นตำ�รวจมาก่อน

โรบนิพบจดหมายขูฆ่า่สชีมพเูปน็ปกึตามทีส่ไตรกพ์ดูถงึ อยูใ่นลิน้ชกักลาง

ของตูเ้อกสาร ขา้งสญัญาหา้มเปดิเผยขอ้มลูปกึบาง ๆ   เธอหยิบสญัญาฉบบัหน่ึง

ออกมาอ่าน  มันเป็นแบบฟอร์มธรรมดา ห้ามคู่สัญญานำ�ชื่อหรือข้อมูลใด ๆ  ที่

อาจมีส่วนรับรู้ระหว่างทำ�งาน  ไปพูดคุยนอกเวลางาน  โรบินตรึกตรองครู่ใหญ่ 

ก่อนลงนามแล้วเขียนวันที่กำ�กับในสัญญาฉบับหนึ่ง  ถือเข้าไปในห้องทำ�งาน

ดา้นในของสไตรก ์ วางมันไว้บนโตะ๊ทำ�งานของเขา  เตรยีมใหเ้ขาเซน็ชือ่ลงบนจดุ

ไข่ปลาที่มีอยู่  คำ�ปฏิญาณปกปิดความลับที่มอบให้ฝ่ายเดียวนี้  ชวนให้เธอหวน

คิดถึงพลังดึงดูดลึกลับ หรือเรียกได้ว่ามีเสน่ห์เย้ายวน ที่เธอนึกภาพว่าจะมีอยู่

เบือ้งหลงัประตกูระจก กอ่นทีม่นัจะเปดิผางและสไตรก์เกือบชนเธอรว่งตกปลอ่ง

บันได

หลังจากวางแบบฟอร์มบนโต๊ะสไตรก์แล้วนั่นเอง  เธอจึงเห็นถุงทะเลซุก

อยู่มุมหนึ่งหลังตู้เอกสาร  ชายเสื้อสกปรก นาฬิกาปลุกหนึ่งเรือน และกระเป๋า

เครื่องใช้ในห้องน้ํำ�แพลมออกมาระหว่างฟันซิปที่เปิดทิ้งไว้  โรบินปิดประตู

ระหวา่งหอ้งทำ�งานทัง้สองเหมอืนไดพ้บเหน็อะไรทีน่า่ละอายและเปน็เรือ่งสว่นตวั 

เธอปะติดปะต่อภาพสาวสวยผมดำ�ที่เผ่นพรวดออกจากอาคารเมื่อเช้า  กับภาพ

บาดแผลหลายแหง่บนตวัสไตรก ์และทา่ทางทีค่ดิ ๆ  ดแูลว้เหมอืนการไลต่าม ซึง่

แม้จะช้าไปหน่อย  แต่ก็ดูตั้งใจแน่วแน่  เพราะอยู่ในภาวะแสนสุขจากการ

หมั้นหมายมาสด ๆ  ร้อน ๆ   โรบินจึงรู้สึกสงสารเป็นอันมากเมื่อมีคนโชคไม่ดีเท่า

เธอในเร่ืองความรกั -- หากคำ�วา่สงสารจะใชอ้ธิบายได้  เพราะจรงิ ๆ  แลว้เธอรูส้กึ

สุขล้นเมื่อนึกเทียบกับสรวงสวรรค์ในใจตัวเอง

ห้าโมงเย็น  เจ้านายชั่วคราวของเธอยังคงเงียบหาย  โรบินจึงตัดสินใจว่า

ตนมีอิสระที่จะกลับบ้าน  เธอฮัมเพลงกับตัวเองขณะบันทึกเวลาทำ�งานในสมุด 
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เปล่งเสียงร้องเพลงดังขึ้นระหว่างกลัดกระดุมเสื้อโค้ตตัวยาวเสมอเข่า  จากน้ันก็

ลอ็กประตสูำานกังาน หยอ่นกญุแจสำารองกลบัเขา้ไปในชอ่งรบัจดหมาย แลว้ออก

เดินด้วยความระมัดระวังกลับลงไปตามบันไดเหล็ก มุ่งสู่บ้านและแมตทิว
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สไตรก์ใช้เวลาต้นบ่ายอยู่ในอาคารสหภาพนักศึกษาของมหาวิทยาลัย
ลอนดอน หรือยูลู  เขาเดินผ่านเคาน์เตอร์ต้อนรับด้วยท่าทางมุ่งม่ัน  วางอำ�นาจ 

ตีหน้านิ่วคิ้วขมวดเล็กน้อย  เข้าไปอาบนํ้ำ�โดยปราศจากคนทัดทานหรือขอดูบัตร

ประจำ�ตัวนักศึกษา  ต่อมาเขาเข้าไปกินขนมปังม้วนไส้แฮมเหม็นหืน  กับ

ชอ็กโกแลตหนึง่แทง่ในหอ้งอาหาร หลงัจากน้ันก็เดินเตรด็เตร ่ตาลอยด้วยความ

เหนือ่ยลา้ สบูบหุรีข่ณะเขา้ไปหาซือ้ของจำ�เปน็สองสามอย่างในรา้นราคาประหยัด

ด้วยเงินของบริสโตว์  เพราะตอนนี้เขาไม่มีทั้งบ้านและอาหาร  ยามยํ่ำ�คํ่ำ�  เขา

เข้าไปซุกตัวอยู่ในร้านอาหารอิตาลีแห่งหนึ่ง  น่ังพิงลังหลายใบซดเบียร์อยู่ข้าง

เคาน์เตอร์บาร์  กระทั่งเกือบลืมไปว่าเพราะอะไรจึงต้องมานั่งถ่วงเวลาอยู่อย่างนี้

เกือบสองทุ่มเขาจึงกลับเข้าสำ�นักงาน  มันคือช่วงเวลาท่ีเขาพบว่าลอนดอน

นา่อยู่ทีส่ดุ  วนัแหง่การทำ�งานสิน้สดุลง หนา้ตา่งผับมากมายใหค้วามรูส้กึอบอุ่น 

เปล่งประกายดุจอัญมณี  ถนนหนทางคึกคักมีชีวิตชีวา  ตึกรามบ้านช่องเก่าแก่

ยืนยงอย่างไม่รู้จักเหน็ดเหนื่อย ดูอ่อนโยนลงใต้แสงไฟจากถนน ปลุกปลอบให้

กลับมีกำ�ลังใจขึ้นมาได้อย่างน่าประหลาด  ขณะหิ้วเตียงสนามบรรจุกล่องเดิน
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กะเผลกมาตามถนนออกซ์ฟอร์ด  เขารู้สึกเหมือนอาคารเหล่านั้นจะพึมพำา

ปลอบโยนเขา...เราเหน็คนมากมายทีเ่ปน็อยา่งคณุ  หวัใจเจด็ลา้นหา้แสนดวงเตน้

อยู่โดยรอบในนครเก่าแก่อันแออัดนี้  และยังมีอีกหลายชีวิตที่เจ็บปวดรวดร้าว

ยิง่กวา่เขามากนกั  เขาเดินอดิโรยผ่านร้านรวงปดิสนทิ  จงัหวะเดยีวกบัทีส่วรรค์

บนฟากฟ้าเหนือศีรษะเปลี่ยนเป็นสีคราม ความกว้างใหญ่ไพศาลและการไม่มี

ตัวตนปลอบให้สไตรก์สบายใจขึ้น

ต้องใช้ความสามารถไม่น้อยจึงบังคับเตียงสนามให้เคลื่อนตามปล่อง

บันไดขึ้นไปชั้นสามได้  เมื่อมาถึงหน้าประตูที่มีช่ือเขา ความเจ็บปวดที่ปลายขา

ขวาก็กลายเปน็ทรมานสดุทน  เขาเอนรา่งครูห่น่ึง ทิง้นำ้ำาหนกัทัง้หมดลงบนขาซา้ย 

หายใจหอบรดประตูกระจกจนเป็นฝ้า

”ไอ้เปรตอ้วน„  เขาพูดออกมาดัง ๆ   ”ไอ้ไดโนเสาร์แก่บ้อท่า„

เขาปาดเหงื่อจากหน้าผากแล้วไขกุญแจ ลากของหลายอย่างที่ซื้อมาข้าม

ธรณีประตู  เขาดันโต๊ะในห้องทำางานด้านในไปข้างหนึ่ง  จัดแจงกางเตียง คลี่ถุง

นอน แล้วเติมนำ้ำาจากอ่างนอกประตูกระจกใส่การาคาถูก

อาหารมือ้คำ่ำายงัอยูใ่นถว้ยบะหมีส่ำาเรจ็รปู  เขาเลอืกมาเพราะนึกถึงเสบยีง

ระหว่างออกรบ  ความเชื่อมโยงทีห่ยั่งรากลึกระหว่างอาหารทีอุ่่นรอ้นและคืนรปู

ได้อย่างรวดเร็ว  กับท่ีอยู่อาศัยเฉพาะหน้า ทำาให้เขาเอ้ือมหยิบเจ้าส่ิงน้ีโดยอัตโนมัติ 

พอนำ้ำาในกาเดือด  เขาก็เทใส่ถ้วย  แล้วกินบะหมี่คืนรูปด้วยส้อมพลาสติกที่หยิบ

มาจากหอ้งอาหารของยลู ู เขานัง่บนเกา้อีใ้นหอ้งทำางาน มองลงไปยงัถนนทีแ่ทบ

จะร้างผู้คน ยวดยานเร่งเคร่ืองฝ่าแสงสนธยาท่ีปลายถนน  เขาเง่ียหูฟังเสียงตึง ๆ  

ของเบสจาก  12 บาร์คาเฟซึ่งอยู่ตำ่ำาลงไปสองชั้น

เขาเคยนอนในสถานที่เลวร้ายที่สุดมาแล้ว  ทั้งพื้นหินในอาคารจอดรถที่

แองโกลา หรือโรงงานเหล็กถูกระเบิดที่เข้าไปตั้งเต็นท์  แล้วเวลาตื่นตอนเช้าก็จะ

ไอสำาลกัออกมาเปน็คราบเขมา่  หนกัหนาทีส่ดุคอืหอพกัเปยีกชืน้หนาวเหน็บของ

ชมุชนแหง่หนึง่ในนอรฟ์อลก์  แมล่ากเขากบันอ้งสาวตา่งพอ่เขา้ไปอยูท่ีน่ัน่  ตอน
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เขาอายุแปดขวบและน้องสาวหกขวบ  เขานึกถึงเตียงปราศจากความสบายใน

โรงพยาบาลที่เข้าไปนอนอยู่หลายเดือน  อาคารร้างหลายต่อหลายแห่งที่เคยอยู่ 

(กับแม่อีกเหมือนกัน)  ตลอดจนผืนป่าหนาวจับใจเมื่อครั้งไปตั้งค่ายฝึกทหาร 

ไม่ว่าเจ้าเตียงสนามจะดูไม่น่ารื่นรมย์แค่ไหนใต้หลอดไฟเปลือยดวงเดียว ก็ยัง

นับว่าหรูที่สุดแล้วเมื่อเทียบกับทั้งหมดที่เอ่ยถึง

การหาซื้อข้าวของจำ�เป็น  และการตระเตรียมปัจจัยดำ�รงชีพให้ตัวเอง 

กล่อมให้สไตรก์หวนคิดถึงชีวิตทหารอันคุ้นเคย  ชีวิตที่ต้องทำ�ทุกอย่างที่จำ�เป็น

โดยไมม่กีารบน่หรือตัง้คำ�ถาม  เขากนิบะหมีจ่นหมดถว้ย  เปดิโคมไฟ กอ่นทรดุ

นั่งหน้าโต๊ะที่โรบินนั่งอยู่เกือบทั้งวัน

ระหว่างเก็บรวมรวมองค์ประกอบพื้นฐานของคดีใหม่ -- แฟ้มปกแข็ง 

กระดาษเปล่ากับคลิปโลหะ สมุดโน้ตบันทึกคำ�ให้การของบริสโตว์  แผ่นพับจาก

ทอตแนมบาร ์นามบตัรบรสิโตว ์-- เขาสงัเกตเหน็ความเปน็ระเบยีบเรยีบรอ้ยของ

ลิ้นชักซึ่งไม่เคยเป็นมาก่อน  จอคอมพิวเตอร์ปราศจากฝุ่นเกาะ  ถ้วยเปล่ากับ

เศษขยะหายไป มีกลิ่นสเปรย์ปรับอากาศบางเบา  เขาเปิดกระป๋องเงินสดย่อย

ดูด้วยความอยากรู้เล็กน้อย  และพบลายมือเล่นหางเป็นระเบียบของโรบิน

บนกระดาษโน้ต บอกว่าเขาเป็นหนี้ค่าขนมปังกรอบเธอสี่สิบสองเพนนี  สไตรก์

ดึงเงินสี่สิบปอนด์ที่บริสโตว์ให้จากกระเป๋าสตางค์มาใส่กระป๋อง  แต่หลังจาก

นึกขึ้นได้  เขาก็นับเศษเหรียญสี่สิบสองเพนนีวางทับไว้บนธนบัตร

อนัดบัตอ่มา  จากลิน้ชกับนสดุทีโ่รบนิจดัไวเ้รยีบรอ้ย  สไตรกห์ยบิปากกา

หนึง่ในหลายดา้ม แลว้เร่ิมตน้เขยีนอยา่งคลอ่งแคลว่รวดเรว็  เริม่ตัง้แตว่นัที ่ เขา

ฉกีบนัทกึปากคำ�ของบรสิโตวอ์อกมาใสแ่ฟม้แยกไวต้า่งหาก  เขาเขยีนสิง่ทีล่งมือ

ทำ�จนถึงตอนนี้  รวมทั้งการสนทนาทางโทรศัพท์กับอันสติสและวอร์เดิล พร้อม

กับจดหมายเลขโทรศพัทข์องคนทัง้สองไว ้ (แตร่ายละเอียดเก่ียวกับเพือ่นอีกคน 

ซึ่งบอกชื่อและที่อยู่อันเป็นประโยชน์ไม่มีปรากฏในแฟ้ม)

สุดท้าย สไตรก์เขียนเลขลำ�ดับคดีใหม่ พร้อมข้อความกำ�กับว่า  เสียชีวิต
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กะทันหัน, ลูลา แลนดรี บนสันแฟ้ม ก่อนเก็บเข้าที่ด้านขวาสุดของชั้น

ในที่สุด  เม่ือถึงตอนนี้  เขาก็ลงมือเปิดซองจดหมายที่บริสโตว์บอกว่ามี

เบาะแสสำาคญัซ่ึงตำารวจมองขา้มไป  ลายมอืทนายความผูน้ัน้ราบรืน่เปน็ระเบยีบ 

ตวัหนงัสอืเอนไปขา้งหลังเบยีดกนัแน่น  จรงิดังทีบ่รสิโตวย์นืยนั  เนือ้หาสว่นใหญ่

เกี่ยวกับความเคลื่อนไหวของผู้ชายคนหนึ่งที่เขาเรียกว่า  ”นักวิ่ง„

นกัวิง่เปน็ผู้ชายผวิดำาตวัสงู  ใบหน้าซอ่นอยูใ่ตผ้า้พนัคอ  มภีาพเขาปรากฏ

ในเทปจากกล้องวงจรปิดบนรถเมล์เที่ยวดึก  แล่นจากอิสลิงตันไปเวสต์เอนด์ 

เขาขึน้รถก่อนลลูา แลนดรเีสยีชวีติประมาณหา้สิบนาท ี ตอ่มากม็ภีาพเขาปรากฏ

ในเทปจากกล้องวงจรปิดแถวเมย์แฟร์  กำาลังเดินไปทางบ้านแลนดรีเมื่อเวลา 

01.39 น.  เขาหยุดยืนตรงหน้ากล้อง  และเห็นชัดว่าก้มมองกระดาษแผ่นหน่ึง 

(อาจเป็นบ้านเลขที่หรือแผนที่  บริสโตว์ใส่ความเห็นที่คิดว่าเป็นประโยชน์ไว้ใน

จดหมาย) ก่อนเดินพ้นไปจากรัศมีกล้อง

หลังจากนั้นไม่นาน ภาพจากกล้องวงจรปิดตัวเดียวกันก็แสดงให้เห็นว่า

นกัวิง่ทะยานผา่นกลอ้งกลับไปทางเดมิตอน 02.12 น. แลว้หายไปจากสายตา  มี

ชายผิวดÓคนที่สองออกวิ่งเหมือนกัน -- อาจเป็นคนดูลาดเลา แตกตื่นขณะขโมยรถ ช่วงนี้

มีเสียงสัญญาณกันขโมยดังมาจากมุมถนน บริสโตว์เขียนไว้

ในที่สุด  เทปจากกล้องวงจรปิดก็แสดงภาพ ชายผิวดÓลักษณะใกล้เคียง

นักวิ่งมาก  เดินอยู่บนถนนใกล้เกรส์อินน์สแควร์  ห่างไปหลายไมล์  ตอนเช้าหลัง

จากแลนดรีเสียชีวิต  หน้ายังปิดซ่อนอยู่ บริสโตว์เขียน

สไตรก์หยุดขย้ีตาแล้วน่ิวหน้า  เพราะลืมไปว่าตาข้างหน่ึงยังชำ้ำาอยู่  ตอนน้ี

เขามีอาการวิงเวียน กล้ามเนื้อกระตุกเป็นพัก ๆ   อันเป็นสัญญาณบ่งบอกความ

ออ่นเพลยีถึงทีส่ดุ  เขาถอนหายใจยดืยาวพลางคำารามตำ่ำาในคอ ระหวา่งพจิารณา

บนัทกึของบริสโตว ์มอืรกไปดว้ยขนขา้งหนึง่ถอืปากการอ พรอ้มจะบนัทกึความ

เห็นของตนเองลงไป

บริสโตว์อาจจะตีความข้อกฎหมายด้วยใจเป็นกลางปราศจากอคติ  เมื่อ
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อยูใ่นสำ�นกังานทีท่ำ�ใหเ้ขาไดเ้ปน็เจา้ของนามบตัรจารกึสวยงาม แตเ่นือ้หาในซอง

จดหมายนี้  รังแต่จะยืนยันทัศนะของสไตรก์ว่าชีวิตส่วนตัวของลูกค้ารายน้ีถูก

ครอบงำ�ด้วยความหมกมุ่นไร้เหตุผล  อะไรก็ตามที่เป็นต้นเหตุให้เขาฝังใจกับ

นกัวิง่ -- ไมว่่าจะเพราะแอบกลัวปศีาจในเมืองหรอืเจา้อาชญากรผวิดำ�คนนัน้ หรอื

อาจจะมีเหตผุลสว่นตวัอื่นทีล่กึลํ้ำ�กวา่ -- มันก็ชา่งเหลือเชือ่ทีต่ำ�รวจจะไม่ไตส่วน  

”นักวิ่ง„  กับเพื่อนคู่หู  (อาจจะเป็นคนดูต้นทาง หรือโจรขโมยรถ)  สไตรก์แน่ใจ

ว่าตำ�รวจจะต้องมีเหตุผลอันควรจึงตัดคนผู้นี้ออกจากรายชื่อผู้ต้องสงสัย

สไตรก์หาวปากกว้าง  แล้วก้มอ่านบันทึกหน้าที่สองของบริสโตว์ต่อ

เวลา 01.45 น. แดรรก วิลสัน เจ้าหน้าท่ีรักษาความปลอดภัยที่เข้าเวร

อยู่ตรงโต๊ะคืนนั้น เกิดรูสกไม่สบาย จึงลุกไปเข้าห้องน้ํำ�หลังตึก  เขาอยู่ใน

ห้องน้ํำ�ประมาณสิบห้านาที  ดังน้ัน สิบห้านาทีกอ่นลลูาเสยีชีวติ หอ้งโถงหน้า

ตกึของเธอจงึไมม่ี ใครอยูเ่ลย ไมว่า่ใครกเ็ขา้มาและกลบัออกไปไดโ้ดยไมม่ี

ใครเห็น  วิลสันออกมาจากห้องนํ้ำ�หลังลูลาตกลงมาแล้ว ตอนที่เขาได้ยิน

เสียงแทนซี เบสตีกีหวีดร้อง

โอกาสช่วงสั้น ๆ  นี้สอดคล้องกับช่วงเวลาที่ “นักวิ่ง” น่าจะมาถึง

อาคารเลขที ่18 เคนทเิกริน์การ์เดนส ์ถา้เขาเดนิผา่นกลอ้งวงจรปดิมมุถนน

อัลเดอร์บรุกตัดถนนเบลลามีตอน 01.39 น.

”แลว้หมอนัน่ทำ�ยงัไง„  สไตรกพ์มึพำ�พลางยกมือนวดหน้าผาก  ”ถึงมอง

ทะลุประตูหน้าเข้าไปได้  แล้วรู้ว่ายามไปเข้าส้วม„

ผมคุยกับแดร์รก วิลสันแล้ว เขายินดีจะให้ปากคÓ

พนันได้ว่าคุณต้องจ่ายให้เขายอมพูด  สไตรก์คิด  ขณะสังเกตว่ามีเบอร์

โทรศัพท์ของยามอยู่ใต้คำ�สรุปของบริสโตว์

เขาวางปากกาทีต่ัง้ใจจะใชเ้ขยีนความเหน็สว่นตวั แลว้ใชค้ลปิหนบีบนัทกึ
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ของบริสโตว์เก็บไว้ในแฟ้ม  จากน้ันก็ปิดโคมไฟตั้งโต๊ะ  แล้วเดินกะเผลกออกไป

ปสัสาวะในหอ้งนำ้ำาทีช่านพกับนัได  หลงัจากแปรงฟนัเหนอือา่งแตกรา้วเสรจ็  เขา

ล็อกประตูกระจก ตั้งนาฬิกาปลุก  แล้วถอดเสื้อผ้า

สไตรก์อาศัยแสงสว่างจากไฟถนนภายนอก ปลดเหล็กรัดขาเทียมออก

จากท่อนขากุดด้วนที่เจ็บร้าว  ก่อนแกะแผ่นเจลซึ่งปรากฏว่าเป็นเครื่องป้องกัน

ความเจ็บปวดได้ไม่ดีพอ  เขาวางขาเทียมข้างโทรศัพท์มือถือที่กำาลังชาร์จแบต 

ก่อนขยับเข้าถุงนอน  เอนตัวลงประสานมือหลังศีรษะ และจ้องมองเพดาน  ขณะน้ี 

มนัเปน็อย่างทีเ่ขานกึกลวั  เมือ่รา่งกายทีห่นกัอึง้ดว้ยความอ่อนลา้ยังไม่หนักหนา

พอจะหยุดยั้งการทำางานของสมองได้  ภาพเดิม ๆ  กลับปรากฏขึ้นอีกครั้ง  มัน

ทรมานเขา ฉุดกระชากเขา

ตอนนี้เธอกำาลังทำาอะไรอยู่หนอ

เมือ่วานตอนเยน็  ในอกีจกัรวาลคูข่นาน  เขาอยู่ทีอ่พารต์เมนตห์ลงังามใน

ย่านหรูที่สุดของลอนดอน  กับผู้หญิงที่ชายใดได้เหลียวมองจะต้องนึกอิจฉา

สไตรก์เป็นอย่างมาก

”ทำาไมไม่ย้ายมาอยู่กับฉันเลยล่ะคะ  โธ่เอ๋ย  ให้ตายเถอะบลูอีย์  มันเข้า

ท่าออกจะตาย  ทำาไมไม่ย้ายมา„

เขารูต้ัง้แตแ่รกแลว้วา่มนัเปน็ความผดิพลาด  ทัง้สองเคยทดลองอยูด่ว้ย

กันมาก่อน และทุกครั้งก็กลายเป็นหายนะร้ายแรงยิ่งกว่าครั้งเดิม

”เราหมั้นกันแล้วนะคะ  ให้ตายเถอะ  ทำาไมคุณถึงไม่อยู่กับฉันล่ะ„

เธอพูดอะไรหลายอย่างซึ่งตั้งใจจะให้เป็นเครื่องพิสูจน์ว่า  ระหว่างที่เกือบ

จะตอ้งเสยีเขาไปตลอดกาลนัน้  เธอไดเ้ปลีย่นไปแลว้อยา่งไมอ่าจหวนคนืได ้ เชน่

เดียวกับที่เขาเปลี่ยนไปมีขาหนึ่งข้างครึ่ง

”ฉันไม่ได้ต้องการแหวนสักหน่อย  อย่าไร้สาระไปเลย บลูอีย์  คุณต้อง

เก็บเงินไว้สำาหรับธุรกิจใหม่ของคุณนะ„

เขาหลบัตา  จากเหตกุารณ์เม่ือเชา้  ไมม่วัีนทีจ่ะกลบัไปเหมอืนเดมิอกีแลว้ 
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เธอโกหกบอ่ยจนเขารบัไมไ่ดอ้กี  โกหกเรือ่งรา้ยแรงเกนิไป  แตเ่ขากย็งัหวนคดิถงึ

มนัอกี  เหมอืนโจทยท์ีเ่ขาแกไ้ดน้านแล้ว แตก่ลวัวา่จะยงัมอีะไรผดิพลาดอยู ่ เขา

พยายามปะติดปะต่อเร่ืองที่เธอเลื่อนนัดตลอดเวลา  ปฏิเสธไม่ยอมปรึกษา

เภสชักรหรอืหมอ  โกรธเปน็ฟนืเปน็ไฟเมือ่เธอถูกขอใหช้ีแ้จง  แลว้จู ่ๆ  ก็ประกาศ

วา่จบแลว้  โดยไมม่หีลกัฐานพสิจูนไ์ดแ้มแ้ตช้ิ่นเดียววา่เปน็เรือ่งจรงิ  นอกเหนือ

จากสถานการณ์ชวนสงสัยทุก ๆ  อย่าง  เขายังสืบรูม้าด้วยความยากลำ�บากว่าเธอ

เป็นโรคมิโทเมเนีย  ชอบยั่วให้โกรธ ชอบท้าทาย ชอบทดสอบ

”อย่าได้บังอาจมาสืบ เรื่องบ้าบอคอแตกของฉันเป็นอันขาด  อย่าบังอาจ

ทำ�กับฉันเหมือนฉันเป็นพลทหาร ขี้ยา  ฉันไม่ใช่คดีบ้า ๆ  ที่คุณจะต้องหาความ

จริง  คุณควรรักฉัน แต่คุณก็ไม่เชื่อที่ฉันพูด  แม้กระทั่งเรื่องนี้...„

แต่คำ�โกหกฝังแน่นอยู่ทุกอณูแห่งตัวตนและชีวิตของเธอเสียแล้ว ดังนั้น

การอยู่กับเธอและรักเธอก็เหมือนขังตัวเองไว้ในร่างแหน้ันอย่างช้า ๆ   ต้องคอย

ปลุกปลํ้ำ�ให้เธอพูดความจริง  ต้องด้ินรนตั้งมั่นอยู่กับความเป็นจริง  มันเกิดขึ้น

ได้อย่างไร ที่เขา ผู้พยายามสืบหาความเป็นจริงตั้งแต่หัวเท่ากำ�ปั้น  เพื่อให้แน่ใจ 

เพื่อขุดคุ้ยความจริงออกมาแม้จะเป็นปริศนาเล็กที่สุด  จะมาตกหลุมรักผู้หญิงที่

ปั้นเรื่องโกหกง่ายดายเหมือนที่ผู้หญิงอื่นสูดลมหายใจ

”พอกันที„  เขาบอกตัวเอง  ”มันต้องเป็นแบบนี้ละ„

แต่เขาไม่อยากบอกอันสติส  เขาทนบอกคนอ่ืนไม่ได้ด้วย  ยังไม่ใช่ตอนน้ี 

มีเพื่อนทั่วลอนดอนที่ยินดีต้อนรับเขาเข้าไปอยู่ในบ้าน  ไม่รีรอที่จะเปิดประตู

ตูเ้ยน็และห้องนอนแขกใหเ้ขา พรอ้มปลอบโยนและกลุกีจุอชว่ยเหลอื  แตเ่ตยีง

นุม่สบายและอาหารปรงุเองในบา้นเหล่าน้ัน จะตอ้งแลกมาดว้ยการนัง่ทีโ่ตะ๊ครวั

หลังเด็ก ๆ สวมชุดนอนสะอาดเอี่ยมขึ้นเตียงไปแล้ว  เล่าการทำ�ศึกห้าสิบครั้ง

สุดท้ายกับชาร์ลอตต์  เปิดโอกาสให้แฟนสาวและภรรยาของเพื่อนแสดงความ

เจ็บแค้นและเห็นอกเห็นใจ  เมื่อเป็นเช่นนั้น  เขาจึงยินดีจะอยู่อย่างมอซอกับ

บะหมี่สำ�เร็จรูปและถุงนอนลำ�พังคนเดียวมากกว่า
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เขารูส้กึเหมอืนเทา้ทีข่าดหายไปยงัอยู ่ ทัง้ทีม่นัขาดไปสองปคีรึง่แลว้  มนั

อยู่ตรงนั้น  ใต้ถุงนอนนั่น  เขายังงอนิ้วเท้าได้ถ้าอยากทำา  แม้จะเหน็ดเหนื่อย

อ่อนเพลียถึงปานน้ัน  แต่ก็ยังต้องใช้เวลาครู่ใหญ่กว่าเขาจะนอนหลับ  เมื่อหลับ

ลงแลว้  ชารล์อตตก์ย็งัไม่วายผลุบโผลเ่ขา้มา สวยสดงดงาม ผรสุวาท และคอย

หลอกหลอนเขาอยู่ในความฝัน



Non ignara mali miseris succurrere disco. 

ด้วยมิใช่ไม่เคยประสบปัญหามาก่อน 

ข้าจึงเรียนรู้ที่จะใส่ใจบุคคลผู้เศร้าหมอง

เวอร์จิล, Aeneid, เล่ม 1

ภาคสอง





1

” ‘ระหว่างท่ีหนังสือพิมพ์ประโคมข่าวอึกทึก  โทรทัศน์ก็ออกรายการ
วิเคราะห์วิจารณ์นับชั่วโมงไม่ถ้วนเรื่องการตายของลูลา  แลนดรี  แทบจะไม่เคย

มีใครตั้งคำ�ถามเลยว่า ทำ�ไมเราต้องใส่ใจด้วย

” ‘เธอเป็นคนสวย นั่นแน่ละ และผู้หญิงสวยก็ช่วยให้หนังสือพิมพ์ขายดี

มาตั้งแต่สมัยเดนา  กิบสันลงเส้นวาดรูปสาวทรงเสน่ห์ตาปรือให้นิวยอร์กเกอร์ 

แล้ว

” ‘แล้วเธอก็ยังผิวดำ�ด้วย  หรือน่าจะเรียกว่า  ผิวสีกาแฟใส่นม สุดอร่อย

มากกว่า  แล้วเราก็ได้ยินกันอยู่เสมอว่า  เรื่องนี้แสดงให้เห็นความก้าวหน้าใน

ธุรกิจที่คำ�นึงถึงแต่เปลือกนอกอย่างเดียว  (ผู้เขียนสงสัยจริงว่า  ฤดูนี้ผิวสีกาแฟ

ใสน่ม กำ�ลงั  ‘อนิ’  จริงหรอื  เราเหน็ผู้หญิงผวิดำ�ไหลทะลกัตามแลนดรเีขา้มาใน

วงการนี้จริง ๆ  หรือ  นิยามคำ�ว่าผู้หญิงสวยเปลี่ยนไปโดยสิ้นเชิง  เพราะความ

สำ�เร็จของเธอเชน่นัน้หรอื  เวลานีตุ้ก๊ตาบารบ้ี์ผิวดำ�ขายดีกวา่ผิวขาวหรอือย่างไร)

” ‘แน่นอน  ครอบครัวและมิตรสหายของแลนดรีขณะยังมีชีวิตคงต้อง

ว้าวุ่นใจ ผู้เขียนรู้สึกเห็นใจบุคคลเหล่านั้นอย่างลึกซึ้ง  อย่างไรก็ดี  พวกเราซึ่ง
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เป็นผู้อ่านและผู้ชม  ไม่อาจแสดงความเศร้าโศกเป็นการส่วนตัวมากเกินไป  มี

เดก็สาวเสยีชวีติอยูท่กุวนัในเหต ุ ‘นา่สลดใจ’  (หรอืเรยีกได้วา่จากไปก่อนเวลาอัน

ควร)  เช่นรถชน  ใช้ยาเกินขนาด และมีบ้างที่สาเหตุมาจากพยายามอดอาหารให้

รูปร่างเหมอืนแลนดรแีละคนในวงการเดยีวกบัเธอ  เราเคยนึกถึงเด็กสาวพวกน้ี

บ้างหรือเปล่า นอกจากในความคิดท่ีแวบผ่านขณะพลิกหน้าหนังสือพิมพ์ จากน้ัน

ใบหน้าพื้น ๆ  ของพวกเธอก็กลับเป็นเพียงภาพที่รางเลือน’ „

โรบินพักจิบกาแฟพลางกระแอม

”ก็ดี ฟังดูมีศีลธรรม„  สไตรก์พึมพำา

เขาน่ังอยู่ท่ีปลายโต๊ะของโรบิน แปะรูปถ่ายใส่แฟ้มซ่ึงเปิดไว้ กำากับหมายเลข 

แล้วเขียนบรรยายใต้หัวเรื่องในตารางดัชนีหลังแฟ้ม  โรบินหันไปอ่านจอ

คอมพิวเตอร์ต่อจากที่พักไว้

” ‘การให้ความสนใจ  หรือแม้กระทั่งความอาลัยในสัดส่วนที่ไม่เท่ากัน 

สมควรต้องมีการตรวจสอบ  เช่ือว่าผู้หญิงหลายหม่ืนหลายพันคนอยากสลับท่ี

กับแลนดรี จนกระท่ังถึงนาทีท่ีเธอด่ิงลงมาสู่ความตาย  เด็กสาวหลายคนสะอ้ืนไห้ 

นำาดอกไม้ไปวางใต้ระเบียงแฟลตเพนต์เฮาส์มูลค่า  4.5  ล้านปอนด์ของแลนดรี 

หลงัจากร่างแหลกเหลวของเธอถกูนำาออกไปแล้ว  มนีางแบบสกัคนไหมทีข่ยาด

การสร้างชื่อในหน้าหนังสือพิมพ์ตามรอยเธอ  หลังจากลูลา  แลนดรีรุ่งแล้วตก

อย่างทารุณ’ „

”พยายามเขา้เถอะ„  สไตรกเ์อย่  ”ผมหมายถงึหลอ่น  ไมใ่ชค่ณุ„  เขารบี

เสริม  ”ผู้หญิงเป็นคนเขียนใช่ไหมล่ะ„

”คะ่  ชือ่เมลาน ี เทลฟอร์ด„  โรบนิตอบพลางเลือ่นหนา้จอกลบัขึน้ไปดา้น

บนสุด  เผยให้เห็นภาพถ่ายแค่คอของผู้หญิงผมบลอนด์วัยกลางคนแก้มห้อย

ย้อย  ”อยากให้ข้ามส่วนที่เหลือไหมคะ„

”ไม่ต้อง ๆ   อ่านไปเรื่อย ๆ „

โรบินกระแอมอีกครั้งแล้วอ่านต่อ
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” ‘แน่นอน คำ�ตอบคือไม่’  นั่นต่อจากที่ถามว่านางแบบขยาดหรือเปล่า„

”ฮื่อ ผมรู้แล้ว„

”ค่ะ  ถ้างั้น...‘ผ่านไปหนึ่งร้อยปีหลังยุคของเอมเมลีน  แพงก์เฮิสต์ 

ปจัจบุนัก็มาถงึยคุทีส่ตรวียัรุน่ไมไ่ดแ้สวงหาสิง่ใดมากไปกวา่สถานภาพของตุก๊ตา

กระดาษ ภาพแสดงตวัตนแบนราบซ่ึงมีชวิีตโลดโผนดจุนยิายเปน็เครือ่งอำ�พราง

อารมณ์ปั่นป่วนและหดหู่  สุดท้ายก็ต้องกระโดดลงมาจากหน้าต่างชั้นสี่  อย่าง

เดียวท่ีสำ�คัญคือรูปโฉมภายนอก  กี  โซเม  นักออกแบบช่ือดังไม่รอช้าท่ีจะรายงาน

ตอ่สือ่วา่เธอกระโดดลงมาขณะสวมเสือ้ผา้ชดุหน่ึงของเขาเอง แลว้เสือ้ผ้าแบบน้ัน

ก็ขายหมดเกล้ียงภายในยี่สิบสี่ชั่วโมงหลังเธอเสียชีวิต  อะไรเล่าจะโฆษณาได้ดี

ไปกว่าการบอกว่าลูลา  แลนดรีเลือกไปเฝ้าพระเป็นเจ้าในชุดของโซเม

” ‘เปล่าเลย  เราไม่ได้สะอื้นไห้รำ�พันที่ต้องสูญเสียหญิงสาวผู้นี้  เพราะ

สำ�หรับเราเธอไม่ได้มีตัวตนแท้จริงมากไปกว่าผู้หญิงกิบสันซึ่งหยดออกมาจาก

ปลายปากกาของเดนา  ที่เราอาลัยคือรูปลักษณ์ทางกายที่วูบวาบอยู่ตามหน้า

หนังสือแท็บลอยด์และนิตยสารคนดังต่างหาก  รูปลักษณ์ที่ขายเสื้อผ้า กระเป๋า

ถือใหเ้รา  รวมทัง้ความเปน็คนดงัซึง่ไดพ้สิจูนแ์ลว้หลงัความตายของเธอ  วา่มีแต่

ความว่างเปล่าและไม่จีรัง  เช่นเดียวกับฟองสบู่  สิ่งที่เราคิดถึงจริง ๆ  นั้น -- หาก

ใจยุติธรรมพอจะยอมรับ -- คือความบันเทิงที่ได้รับจากหญิงสาวร่างผอมบาง

ผูร้ะเริงชวีติ  เปน็ตวัการต์นูทีเ่อาแตเ่สพยา  ใช้ชวีติไม่บนัยะบนัยัง  สวมใสเ่สือ้ผ้า

หรูหรา  และคบ ๆ  เลิก ๆ  กับแฟนหนุ่มตัวอันตรายที่ไม่มีใครชอบแล้ว

” ‘งานศพแลนดรจีดัขึน้อยา่งหรหูราฟุม่เฟอืย  ไมต่า่งจากงานแตง่งานดารา

ในนติยสารราคาถกูทีเ่สนอแตเ่รือ่งคนดงั และผู้จดัพมิพก็์ดูจะเศรา้เสยีใจกับการ

จากไปของเธอนานกว่าคนส่วนใหญ่  เรามีโอกาสได้เห็นบุคคลมีชื่อเสียงหลาย

คนร้องไห้  แต่ครอบครัวของเธอกลับลงรูปเล็กจิ๋ว  คุณคงเห็นแล้วว่า พวกเขา

ไม่ขึ้นกล้องเท่าใดนัก

” ‘แตค่ำ�บอกเลา่ของผูไ้วอ้าลยัคนหนึง่จบัใจผู้เขยีนอย่างแทจ้รงิ  เธอตอบ
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คำาถามผูช้ายคนหนึง่  ซ่ึงเธอคงไมรู้่ว่าเปน็นกัขา่ว  เปดิเผยใหฟ้งัวา่รูจ้กัแลนดรใีน

สถานบำาบดัแหง่หนึง่  จากนัน้ทัง้สองกก็ลายเปน็เพือ่นกัน  เธอน่ังอยู่แถวหลงัสดุ

ในโบสถ์เพื่อกล่าวคำาอำาลา  ก่อนหลบออกไปเงียบ ๆ  เช่นเดียวกับตอนที่เข้ามา 

เธอไม่ได้เล่าเรื่องของเธอเพราะเห็นแก่เงิน  ต่างจากคนอื่นอีกหลายคนที่คบหา

สมาคมอยู่ในชีวิตแลนดรี  เรื่องน้ีอาจบอกอะไรที่น่าประทับใจเกี่ยวกับแลนดรี 

เธอทำาใหเ้ดก็สาวธรรมดา ๆ  คนหนึง่มอบความรกัใหเ้ธออย่างจรงิใจ  สำาหรบัพวก

เราที่เหลือ --’ „

”เขาไม่ได้บอกชื่อเด็กสาวธรรมดา ๆ จากสถานบำาบัดคนนั้นหรอกรึ„ 

สไตรก์ขัด

โรบินกวาดตามองบทความเงียบ ๆ  

”ไม่มีค่ะ„

สไตรก์เกาคางที่โกนไว้ไม่เรียบร้อยนัก

”บริสโตว์ไม่เห็นพูดถึงเพื่อนในสถานบำาบัดเลยสักคน„

”คุณคิดว่าเธอน่าจะเป็นคนสำาคัญหรือคะ„  โรบินถามนำ้ำาเสียงกระตือรือร้น 

ขณะหมุนเก้าอี้หันมามองหน้าเขา

”มนัก็นา่สนใจถา้ไดค้ยุกบัใครทีรู่จ้กัแลนดรใีนสถานบำาบดั แทนทีจ่ะเปน็

ไนต์คลับ„

สไตรก์ขอให้เธอช่วยค้นหาคนท่ีมีส่วนเก่ียวข้องกับแลนดรีจากอินเทอร์เน็ต 

เพราะเขาไม่มีอะไรอื่นให้เธอทำา  เธอโทรไปหาแดร์ริก  วิลสัน  เจ้าหน้าที่รักษา

ความปลอดภัย  จัดการเรื่องนัดพบกับสไตรก์เช้าวันศุกร์ที่ฟีนิกซ์คาเฟในเขต

บริกซ์ตัน  ไปรษณีย์วันน้ีประกอบด้วยหนังสือเวียนสองฉบับ  กับจดหมาย

ทวงหน้ีครั้งสุดท้ายอีกหนึ่งฉบับ  ไม่มีโทรศัพท์เข้า  และเธอก็จัดทุกอย่างใน

สำานักงานที่สามารถเรียงตามลำาดับอักษร  ตั้งซ้อน  หรือจัดตามประเภทและสี

เรียบร้อยหมดแล้ว

เพราะประทับใจความเชี่ยวชาญในการใช้กูเกิลของเธอเมื่อวาน  เขาจึง
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มอบหมายงานที่ไม่มีอะไรสำ�คัญน้ีให้เธอทำ�  ตลอดหน่ึงชั่วโมงที่ผ่านมาหรือ

ราวนั้น  เธออ่านบทความเกี่ยวกับแลนดรีและผู้เกี่ยวข้องให้เขาฟังเป็นบางตอน 

ระหวา่งสไตรกจ์ดัเรียงใบเสร็จ  ใบแจง้คา่โทรศพัท ์ตลอดจนรปูถา่ยเกีย่วขอ้งกบั

คดีปัจจุบันอีกคดีเดียวที่ทำ�อยู่

”ถ้างั้นจะให้ฉันหาต่อไหมคะ ดูว่าจะได้อะไรเพิ่มเติมเกี่ยวกับเด็กคนนั้น

บ้างหรือเปล่า„  โรบินถาม

”เอาสิ„  สไตรก์ตอบอย่างไม่ใส่ใจนัก  ขณะพิจารณาภาพถ่ายของผู้ชาย

อ้วนเตี้ย  ศีรษะล้าน  สวมสูท  กับผู้หญิงผมแดงเหมือนสุกได้ที่สวมกางเกงยีน

ฟิตเปร๊ียะ  ผู้ชายสวมสูทคือคุณเจฟฟรีย์  ฮุก  แต่ผู้หญิงผมแดงคนนั้นไม่ได้

มีหน้าตาใกล้เคียงคุณนายฮุกเลยสักนิด  ก่อนบริสโตว์เดินเข้ามาในสำ�นักงาน

ของเขา คุณนายฮุกเคยเป็นลูกค้าคนเดียวของสไตรก์  สไตรก์แปะรูปดังกล่าว

ไว้ในแฟ้มของคุณนายฮุก  แล้วเขียนหมายเลข  12 กำ�กับลงไป  จังหวะเดียวกับ

ที่โรบินหันกลับไปหาคอมพิวเตอร์

ความเงยีบบงัเกดิขึน้สองสามอดึใจ มเีพยีงเสยีงพลกิรปูถา่ยและเสยีงเลบ็

ตดัสัน้ของโรบนิกระทบแปน้พมิพ ์ ประตหูอ้งทำ�งานดา้นในเบือ้งหลงัสไตรกถ์กู

งับปิด  เพื่อปกปิดเตียงสนามและร่องรอยอื่น ๆ  ของการพักอาศัย  กลิ่นมะนาว

ประดิษฐ์อบอวลอยู่ในอากาศ  เพราะสไตรก์ระดมฉีดสเปรย์ปรับอากาศราคาถูก

ก่อนโรบินมาถึง  เพื่อป้องกันไม่ให้เธอรู้สึกแม้แต่นิดว่าการที่เขาตัดสินใจออก

มานั่งปลายโต๊ะทำ�งานเธอมีเรื่องความสนใจทางเพศเข้ามาเก่ียวข้อง  เขาจึงแสร้ง

ทำ�เปน็เพิง่สงัเกตเหน็แหวนหม้ันของเธอกอ่นทรดุตวัลงนัง่  จากนัน้กช็วนสนทนา

เร่ืองคูห่มัน้เธออยา่งสภุาพหา้นาท ี โดยระวงัใหเ้ปน็การสนทนาทัว่ ๆ  ไป  เขาได้รู้

ว่าผู้ชายคนนั้นคือนักบัญชีมีใบอนุญาตชื่อแมตทิว  รู้ว่าเธอย้ายจากยอร์กเชียร์

มาลอนดอนเมื่อเดือนก่อนเพื่อมาอยู่กับแมตทิว  และรู้ว่าเธอทำ�งานชั่วคราวไป

พลาง ๆ  ก่อนได้งานถาวร

”คณุว่าน่าจะมีเธออยูใ่นรูปพวกนีไ้หมคะ„  โรบนิถามหลงัผา่นไปครูห่นึง่  
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”เด็กจากสถานบำาบัดน่ะค่ะ„

เธอดึงภาพถ่ายขนาดเท่า ๆ กันขึ้นมาเต็มจอ  แต่ละภาพแสดงให้เห็น

คนหนึ่งหรือหลายคนสวมเสื้อผ้าสีดำา  ทุกคนเดินมุ่งหน้าจากซ้ายไปขวาของภาพ

เพื่อเข้าร่วมพิธีศพ  รั้วแข็งแรงแน่นหนาและใบหน้าเลือนรางของฝูงชนปรากฏ

อยู่บนฉากหลังของแต่ละภาพ

โดดเด่นที่สุดคือภาพหญิงสาวผิวซีดเผือด  ร่างสูงมาก ผมสีทองรวบไป

ข้างหลังเป็นหางม้า  บนศีรษะมีผ้าตาข่ายและขนนกสีดำาประดับงดงาม  สไตรก์

จำาผู้หญิงคนนี้ได้  เพราะใคร ๆ  ก็รู้ว่าเธอคือเซียรา พอร์เตอร์  นางแบบคนที่อยู่

กับลลูามากทีสุ่ดในวนัสดุทา้ยของเธอบนโลกใบนี ้ เพือ่นคนทีถ่า่ยภาพโดง่ดงัทีส่ดุ

ในงานอาชีพคู่กับแลนดรี  พอร์เตอร์ดูสวยงามและเศร้าหมองขณะเดินไปร่วม

พิธีศพของลูลา  ดูเหมือนเธอจะมาตามลำาพัง  เพราะไม่มีมือของบุคคลที่มอง

ไม่เห็นตัวคอยประคองแขนผอมบาง หรือทาบบนแผ่นหลังยาว ๆ  ของเธอ

ถัดมาจากภาพพอร์เตอร์  คือภาพสองสามีภรรยาที่มีข้อความบรรยายว่า 

ผู้อำานวยการสร้างภาพยนตร์เฟรดดี  เบสตีกี  กับแทนซี  ภรรยา  รูปร่างเบสตีกี

ไมต่า่งอะไรจากววักระทงิ  ขาสัน้  อกกวา้งราวกบัถังนำ้ำามัน คออวบหนา ผมสเีทา

ตัดสั้นเหมือนขนแปรง  ใบหน้ายับย่นเป็นริ้วรอยมากมาย ถุงใต้ตาหย่อนคล้อย

และมไีฝ จมกูใหญย่ืน่ออกมาจากใบหนา้ดจุกอ้นเน้ืองอก  แตก่ระน้ัน  เขาก็ทำาให้

ตัวเองดูมีสง่าราศีด้วยโอเวอร์โค้ตสีดำาแพงระยับ พร้อมร่างผอมแห้งของแทนซี

ภรรยาสาวในอ้อมแขน  รูปลักษณ์ที่แท้จริงของแทนซีน้ันแทบจะมองไม่เห็น 

เพราะซอ่นอยูร่ะหว่างปกเสือ้โค้ตขนสตัว์ทีถ่กูจบักระดกขึน้  และแวน่ตากนัแดด

ทรงกลมอันมหึมา

ในภาพสุดท้ายของแถวบนสุดคือ นักออกแบบแฟชั่น  กี  โซเม  เขาเป็น

ผูช้ายผิวดำารา่งผอม สวมเสื้อโค้ตสีนำ้ำาเงนิเข้มยาวเสมอเข่า  แบบหรหูราฟูฟ่่าเกิน

เหต ุ เขากม้ศรีษะลง มองเหน็สหีน้าไม่ชดัดว้ยมมุของแสงทีต่กกระทบบนศรีษะ

ปกคลมุดว้ยผมสดีำา  แตต่า่งหเูพชรเม็ดเปง้สามเมด็บนใบหขูา้งทีห่นัเขา้หากลอ้ง
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สะทอ้นแสงแฟลชวาบดุจแสงดาว  เหน็ไดช้ดัวา่ไมม่ใีครมารว่มพธิเีปน็เพือ่นเขา 

เช่นเดียวกับพอร์เตอร์  แต่มีผู้ไว้อาลัยกลุ่มเล็ก ๆ ซึ่งไม่สำ�คัญพอจะระบุชื่อ 

ปรากฏอยู่ในภาพของเขาด้วย

สไตรกล์ากเกา้อีเ้ขา้ไปใกลจ้อมากขึน้  แตยั่งรกัษาระยะหา่งระหวา่งตวัเขา

กับโรบินเกินหน่ึงช่วงแขน  ใบหน้าหน่ึงในกลุ่มท่ีไม่ระบุว่าเป็นใคร  ซ่อนอยู่คร่ึง ๆ  

กลาง ๆ  ตรงขอบภาพ  คือจอหน์ บรสิโตว ์ รมิฝปีากบนหดสัน้และลกัษณะฟนัหนู

ทำ�ให้จำ�เขาได้แม่น  แขนของเขาโอบรอบร่างหญิงสูงวัยผมขาวโพลนซึ่งอยู่ใน

อาการระทมทกุข ์ ใบหน้าเธอตอบซูบราวกบัภตูผ ีความเศรา้โศกทีเ่หน็ไดช้ดัแจง้

นั้นดูน่าสะเทือนใจ  ถัดไปเบื้องหลังคนทั้งสอง  คือผู้ชายร่างสูงท่าทางหยิ่งยโส 

แสดงอาการเหมือนไม่พึงใจกับสภาพแวดล้อมรอบตัว

”ฉนัยงัไมเ่หน็ใครนา่จะเปน็เดก็สาวธรรมดา ๆ  คนทีว่า่เลยคะ่„  โรบนิเอย่ 

เลื่อนหน้าจอลงพินิจพิเคราะห์ภาพอื่น ๆ ของคนดังหน้าตาดีที่ดูเคร่งขรึมและ

เศร้าหมอง  ”อุ๊ย ดูนี่สิคะ...เอฟเวน ดัฟฟีลด์„

เขาสวมเส้ือยดืดำ�  กางเกงยนีดำ�  และเสือ้โอเวอรโ์คต้แบบทหารสดีำ�  ผม

เขาก็เป็นสีดำ�ด้วยเช่นกัน  ใบหน้าตอบซูบเห็นกระดูกเป็นสัน  ดวงตาสีฟ้าอ่อน

ดุจน้ํำ�แข็งจ้องตรงเข้ามาในเลนส์กล้อง  แม้ร่างจะสูงกว่า  แต่ท่าทางเขาดูเปราะบาง

เมื่อเทียบกับเพื่อนสองคนที่เดินขนาบ คนหน่ึงเป็นชายร่างใหญ่สวมสูท  อีกคน

เป็นหญิงสูงวัยท่าทางวิตกกังวล  ปากอ้าเผยอ  แสดงกิริยาเหมือนขอทางขณะ

ก้าวเดนิ  คนทัง้สามทำ�ใหส้ไตรกน์กึถงึพอ่แมท่ีก่ำ�ลงัพาลกูไม่สบายออกจากงาน

ปาร์ตี้  สไตรก์สังเกตว่าแม้จะอยู่ในอาการสับสนและเศร้าเสียใจ  ดัฟฟีลด์ก็ยัง

อุตส่าห์เขียนขอบตาได้อย่างไม่มีที่ติ

”ดูดอกไม้พวกนั้นสิคะ„

ภาพดัฟฟีลด์เล่ือนขึ้นไปตามหน้าจอแล้วหายไป  โรบินหยุดอยู่ที่ภาพ

พวงหรีดมโหฬาร  ทีแรกสไตรก์เห็นเป็นรูปหัวใจ  แต่แล้วก็ตระหนักว่ามันคือ

กุหลาบขาวปักเป็นรูปปีกเทวดาสองข้างโน้มเข้าหากัน  ในกรอบเล็กที่ซ้อนอยู่มี
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ภาพโคลสอัปของบัตรที่แนบมากับหรีด

” ‘พักผ่อนอย่างสงบเถิด นางฟ้าลูลา  ดีบี  แมกก์’ „  โรบินอ่านดัง ๆ  

”ดีบี แมกก์  ท่ีเป็นแร็ปเปอร์น่ะนะ  หมายความว่าสองคนน้ีรู้จักกันง้ันสิ„

”ไม่นะคะ ฉันว่าไม่น่ารู้จัก  แต่มีข่าวว่าเขาเช่าแฟลตในตึกเดียวกับเธอ 

ในเพลงของเขามีเอ่ยถึงเธออยู่สองเพลงไม่ใช่หรือคะ  พวกนักข่าวตื่นเต้น

กันใหญ่เรื่องที่เขาจะไปพักที่นั่น...„

”ข้อมูลเรื่องนี้ของคุณแน่นมากเลยนะ„

”แหม  คุณก็รู้  แค่อ่านจากในนิตยสารน่ะค่ะ„  โรบินบอกอย่างกำากวม

พลางเลื่อนหน้าจอกลับไปที่ภาพในงานศพ

”คนบ้าอะไรชื่อ  ‘ดีบี’ „  สไตรก์ระบายความสงสัยออกมาดัง ๆ  

”มาจากชื่อย่อนั่นแหละค่ะ  จริง ๆ  แล้วก็คือ  ‘ดี.บี.’ „  เธออ่านออกเสียง

ถูกต้องชัดเจน  ”ชื่อจริงของเขาคือแดริล  แบรนดอน แมกโดนัลด์ค่ะ„

”ท่าคุณจะเป็นแฟนเพลงแร็ปตัวยงสินะ„

”เปล่าหรอกค่ะ„  โรบินตอบ ยังคงจดจ่ออยู่กับจอคอมพิวเตอร์  ”แค่จำา

เรื่องประเภทนี้ได้แม่นเท่านั้นเอง„

เธอคลิกปิดรูปที่กำาลังเพ่งพิจารณา  แล้วเริ่มรัวน้ิวเคาะแป้นพิมพ์อีกครั้ง 

สไตรกห์นักลบัไปหารปูถา่ย  ภาพตอ่มาเปน็รปูคณุเจฟฟรยี ์ ฮกุกำาลงัจบูแมส่าว

ผมแดงคูค่วงของตน  มือจบัอยูท่ีแ่กม้กน้อวบใหญใ่ตผ้า้เนือ้หยาบหนา หนา้สถานี

รถไฟใต้ดินอีลลิงบรอดเวย์

”มคีลปิในยทูบูดว้ย ดสูคิะ„  โรบนิบอก  ”ดบี ี แมกกพ์ดูถงึลลูาหลงัจาก

เธอตายไปแล้ว„

”ไหนดซู„ิ  สไตรกเ์อย่พรอ้มลากเกา้อีม้าขา้งหนา้สองฟตุ แตเ่มือ่นกึดอูกี

ที  ก็ถอยกลับไปหนึ่งฟุต

ภาพซา่เปน็เม็ดในจอวดิโีอเล็ก ๆ  ขนาดสามคณูสีน่ิว้ ทำางานวาบขึน้มาทนัท ี

ชายผิวดำาร่างใหญ่สวมเสื้อประเภทที่มีหมวกคลุมศีรษะ หมุดตอกเป็นรูปกำาปั้น
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นูนเด่นอยู่บนอกเสื้อ  เขานั่งบนเก้าอี้หนังสีดำ�  หันหน้าไปทางผู้ป้อนคำ�ถามที่ไม่

เห็นตัว  เขาโกนผมติดหนังศีรษะและสวมแว่นตากันแดด

”...การฆ่าตัวตายของลูลา  แลนดรีหรือครับ„  คือเสียงของผู้สัมภาษณ์

ซึ่งเป็นชาวอังกฤษ

”นัน่มนัเร่ืองบา้ทัง้เพ  โธเ่อย๊  น่ันมันบา้กนัชดั ๆ „  ดบีตีอบพลางยกมอืขึน้

ลูบศีรษะเกลี้ยงเกลา  เสียงเขาฟังนุ่มนวล  ทุ้มลึก  และแหบห้าว  เจืออาการ

พูดไม่ชัดเพียงเล็กน้อย  ”น่ันแหละส่ิงที่คนพวกน้ันทำ�กับความสำ�เร็จของเรา 

พวกเขาจะตามล่าเรา  จะฉีกเราเป็นชิ้น ๆ   นี่แหละผลของความอิจฉา  เพื่อนเอ๋ย 

ไอ้พวกนักข่าวระยำ�เป็นคนขับเธอตกลงมาจากหน้าต่างบานน้ัน  ผมอยากจะบอก

ว่า ปล่อยให้เธอพักผ่อนอย่างสงบเถอะ  ตอนนี้เธอได้พบความสงบแล้ว„

”นับเป็นการต้อนรับสู่ลอนดอนที่น่าตกใจพอดูสำ�หรับคุณ„  ผู้สัมภาษณ์

เอ่ย  ”เมื่อเธอ แบบว่า  ร่วงผ่านหน้าต่างห้องพักคุณไปแบบนั้น„

ดีบี  แมกก์ไม่ตอบทันที  เขาน่ังน่ิงสนิท  มองผู้สัมภาษณ์ผ่านกระจก

แว่นตามืดหม่น  แล้วเขาก็ตอบว่า

”ผมไม่ได้อยู่ที่นั่น  หรือมีใครบอกคุณว่าผมอยู่งั้นรึ„

ผู้สัมภาษณ์อุทานเสียงแหลมร้อนรน  รีบระงับเสียงหัวเราะกวนประสาท

ทันควัน

”โอ๊ย  ไม่ใช่ครับ  เปล่าเลย -- ไม่มี...„

ดีบีหันไปพูดกับใครบางคนที่ยืนอยู่นอกรัศมีกล้อง

”ผมควรให้ทนายจัดการเรื่องนี้หรือเปล่านี่„

ผู้สัมภาษณ์เปล่งเสียงหัวเราะแหบพร่าอย่างประจบ  ดีบีหันกลับไปมอง

เขา  ใบหน้ายังคงปราศจากรอยยิ้ม

”ดีบี  แมกก์„  ผู้สัมภาษณ์ละลํ่ำ�ละลัก  ”ขอบคุณมากครับที่สละเวลาให้

เรา„

มอืขาว ๆ  ยืน่ออกมาในจอ  ดบียีกมือตนเองขึน้กำ�  มอืขาวจงึเปลีย่นรปู
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ใหม่  แล้วมือทั้งสองก็ชนกำาปั้นกัน  เสียงหัวเราะเย้ยหยันของใครบางคนดังอยู่

นอกจอ  วิดีโอจบลงเพียงเท่านั้น

”ไอพ้วกนักขา่วระยำาเปน็คนขบัเธอตกลงมาจากหนา้ตา่งบานนัน้„  สไตรก์

ทวนคำาพูดของดีบีพลางไสเก้าอี้กลับไปที่เดิม  ”เป็นความคิดเห็นที่น่าสนใจ„

เขารู้สกึวา่โทรศพัทม์อืถอืในกระเปา๋กางเกงสัน่จงึลว้งออกมา  เม่ือเหน็ชือ่

ชาร์ลอตตก์ำากับอยูใ่นขอ้ความใหม ่อะดรนีาลนิกพ็ลุง่พลา่นไปทัว่ตวั  ราวกับเหน็

สัตว์นักล่าหมอบอยู่ต่อหน้าต่อตา

เชำ้วนัศกุร ์ระหวำ่ง 9 โมงถึงเทีย่ง ฉนัจะไมอ่ยูบ่ำ้น เผ่ือ

คุณอยำกเข้ำมำเก็บข้ำวของ

”ว่าไงนะ„  เขารู้สึกเหมือนโรบินเพิ่งพูดอะไรบางอย่าง

”ฉันบอกว่า ตรงนี้มีบทความน่าเกลียดเกี่ยวกับแม่แท้ ๆ  ของเธอด้วย„

”โอเค  อ่านมาเลย„

เขาสอดโทรศัพท์มือถือกลับเข้ากระเป๋า  ขณะก้มศีรษะใหญ่โตลงเหนือ

แฟ้มคุณนายฮุกอีกครั้ง  สมองของเขาสะท้านสะเทือนราวกับมีคนตีฆ้องอยู่ใน

กะโหลก

การทำาตวัมเีหตผุลของชารล์อตตนั์บวา่ส่อลางรา้ย  เธอกำาลงัเสแสรง้แกลง้

ทำาสงบเสงีย่มแบบผูใ้หญ ่ เธอยกระดบัการตอ่สู้อันซับซอ้นไม่จบสิน้ของทัง้สอง

ข้ึนไปอีก ไปถึงข้ันท่ียังไม่เคยไปถึงหรือได้รับการทดสอบ  เธอกำาลังบอกวา่  ”เอาละ 

เรามาจดัการปญัหานีก้นัอยา่งผู้ใหญ่ดีกว่า„  ทนัททีีเ่ดนิผา่นประตหูนา้แฟลตของ

เธอเข้าไป  เขาอาจเจอมีดปักฉึกระหว่างกระดูกสะบักก็เป็นได้  หรือเขาอาจเดิน

เขา้ไปในหอ้งนอนแล้วพบศพเธอ ขอ้มอืถกูเชอืด นอนจมกองเลอืดอยูห่นา้เตาผงิ

เสียงโรบินไม่ต่างจากเสียงครางของเคร่ืองดูดฝุ่นประกอบฉาก  เขาพยายาม

รวบรวมสมาธิตั้งใจฟังเธออีกครั้ง

” ‘...ขายนิยายรักโรแมนติกเรื่องความสัมพันธ์กับชายหนุ่มผิวดำาคนหนึ่ง 
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ให้นักข่าวแท็บลอยด์มากมายที่พร้อมจะจ่าย  อย่างไรก็ตาม  เท่าที่เพื่อนบ้าน

จำ�ได้  มาร์ลีน  ฮิกสันไม่เคยมีอะไรที่เรียกว่าเรื่องรักโรแมนติก

” ‘หล่อนขายตัว’  วิเวียน  แครนฟีลด์เล่า  เธออาศัยอยู่ในแฟลตชั้นบน

ตอนฮิกสันตั้งท้องแลนดรี  ‘มีผู้ชายเดินเข้าเดินออกห้องหล่อนทั้งวันทั้งคืน 

หล่อนไม่รู้ว่าใครเป็นพ่อเด็ก อาจเป็นใครก็ได้ทั้งน้ัน  หล่อนไม่เคยอยากได้ลูก

คนนี้  ฉันยังจำ�ได้ว่าเด็กคนนั้นออกมาร้องไห้อยู่คนเดียวในทางเดินตอนแม่

รับแขก  เด็กตัวเล็กจ้อย  ยังนุ่งผ้าอ้อมอยู่เลย  เดินก็ยังไม่ค่อยแข็ง...คงมีใคร

โทรไปแจง้สงัคมสงเคราะห ์ นา่จะโทรไปเสยีตัง้นานแลว้  นบัเปน็เรือ่งดทีีส่ดุใน

ชีวิตแล้วที่มีคนรับอุปการะเด็กนั่น’

” ‘แนน่อน แลนดรจีะตอ้งตกใจมากเม่ือรูค้วามจรงิ  เธอพดูกับนักขา่วไว้

ยืดยาวเร่ืองการได้พบหน้าแม่ผู้ให้กำ�เนิดอีกครั้ง...’ -- บทความน้ี„  โรบินชี้แจง  

”เขียนก่อนลูลาตายค่ะ„

”นั่นสิ„  สไตรก์ตอบรับพลางปิดแฟ้มโดยพลัน  ”อยากออกไปเดินเล่น

กันหน่อยไหม„
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กล้องเหล่าน้ันเทินอยู่เหนือเสาราวกับกล่องรองเท้า  ดวงตาว่างเปล่า
ดำ�สนทิหนึง่เดยีวจบัจอ้งเหมอืนปองรา้ย  มนัพุง่ไปคนละทศิละทาง มองไปตาม

ถนนอลัเดอร์บรกุ  ซึง่คบัคัง่ดว้ยยวดยานและคนเดิน  ทางเทา้สองขา้งแน่นขนัด

ด้วยรา้นคา้ บาร์  และรา้นอาหาร  รถเมล์สองชัน้แล่นกึงกังอยู่ในเลนรถโดยสาร

”จดุนีแ้หละทีก่ลอ้งจบัภาพ  ‘นกัวิง่’  ของบรสิโตวไ์ด„้  สไตรกต์ัง้ขอ้สงัเกต 

ขณะยืนหันหลังให้ถนนอัลเดอร์บรุก  มองไปตามถนนเบลลามีซึ่งเงียบสงบกว่า 

สองฟากฝั่งเรียงรายด้วยบ้านใหญ่โตโอ่โถง  ทอดตรงสู่ใจกลางย่านพักอาศัย

เมย์แฟร์  ”เขาผ่านจุดนี้สิบสองนาทีหลังเธอตกลงมา...ถนนเส้นนี้มาจาก

เคนทิเกิร์นการ์เดนส์ได้เร็วที่สุด  มีรถเมล์แล่นผ่านตอนกลางคืน  เรียกแท็กซี่

สะดวก  แต่ทำ�แบบนั้นคงไม่ฉลาดนัก ถ้าเพิ่งฆ่าผู้หญิงคนหนึ่งมาหยก ๆ „

เขาก้มมองหนังสือแผนที่ซ่ึงผ่านการใช้งานมาอย่างหนัก  ดูสไตรก์ไม่ได้

รู้สึกกังวลเลยว่าจะมีคนเข้าใจผิดคิดว่าเขาเป็นนักท่องเที่ยว  แน่ละ  โรบินคิด 

ดูจากรูปร่างเขาแล้ว มันก็ไม่ใช่เรื่องสำ�คัญถ้าจะมีใครเข้าใจแบบนั้น

ระหว่างช่วงสั้น ๆ  ที่เข้ามารับหน้าที่พนักงานชั่วคราว  โรบินเคยถูกขอให้
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ทำ�หลายอย่างนอกเหนือขอ้ตกลงว่าจา้งเลขานกุาร  ดงันัน้  เธอจงึหวัน่ใจเลก็นอ้ย

เมือ่สไตรก์ชวนออกมาเดินเลน่  แตเ่ธอกส็บายใจเมือ่เหน็วา่สไตรกไ์มไ่ดม้เีจตนา

จะทำ�เจ้าชู้  ตลอดทางที่เดินไกลมาถึงจุดนี้  ทั้งสองแทบไม่ได้พูดอะไรกันเลย 

เหน็ไดช้ดัว่าสไตรกห์มกมุ่นอยูก่บัความคิดบางอยา่ง สลบักางแผนทีด่เูปน็ระยะ ๆ  

อย่างไรก็ดี  เมื่อเดินมาถึงถนนอัลเดอร์บรุก  เขาเป็นฝ่ายพูดขึ้นว่า

”ถ้าคุณเห็นอะไร หรือคิดอะไรที่ผมไม่ทันคิด  ช่วยบอกผมด้วยได้ไหม„

คำ�พูดนี้น่าตื่นเต้นยินดีนัก  โรบินภูมิใจในความช่างสังเกตของตัวเอง 

นัน่คอืเหตผุลหนึง่ทีค่วามปรารถนาลบั ๆ  ในวัยเด็กยังคงวนเวยีนอยู่กับเธอ  เธอ

ฝันอยากเป็นนักสืบเช่นเดียวกับที่ชายร่างใหญ่ข้างตัวเป็นอยู่  เธอกวาดตามอง

ถนนเส้นนั้นไปมาอย่างใช้ไหวพริบ พยายามนึกภาพว่าใครบางคนน่าจะทำ�อะไร

ตอนตีสอง  ในคืนหิมะตก อุณหภูมิลดตํ่ำ�กว่าศูนย์องศา

อย่างไรก็ตาม  สไตรก์พูดขึ้นว่า  ”ทางนี้„  ก่อนจะมีภาพผุดขึ้นในสมอง

โรบิน  ทั้งสองออกเดินเคียงกันไปตามถนนเบลลามี  ถนนโค้งตัวไปทางซ้าย

น้อย ๆ  แล้วทอดตรงต่อไปผ่านบ้านประมาณหกสิบหลัง  ลักษณะเหมือนกัน

แทบทกุประการ  ประตสูดีำ�มนัเลือ่ม  ราวสัน้ ๆ  สองขา้งบนัไดขาวสะอาด ตน้ไม้

ตัดแต่งงดงามเต็มกระบะ  รูปสลักสิงโตหินอ่อนและป้ายทองเหลืองปรากฏให้

เหน็เปน็ระยะ ประกาศชือ่พรอ้มเกยีรตคุิณทางอาชพีของผูเ้ปน็เจา้ของ  โคมระยา้

เปล่งประกายแวววับจากหน้าต่างชั้นบน  ประตูบานหนึ่งเปิดค้างไว้  มองเข้าไป

เห็นพื้นตาหมากรุก ภาพเขียนสีนํ้ำ�มันกรอบทอง และบันไดสไตล์จอร์เจียน

ระหวา่งเดนิไปนัน้  สไตรกค์รุน่คดิถงึขอ้มลูทีโ่รบนิคน้หาจากอนิเทอรเ์นต็

เมือ่เชา้  มนัเปน็ดงัทีส่ไตรกส์งสยั บรสิโตวไ์ม่ได้พดูความจรงิเม่ือเขายืนกรานวา่

ตำ�รวจไม่ได้พยายามติดตามร่องรอยของ  ”นักวิ่ง„  และคู่หู  ท่ามกลางข่าวที่

ประโคมอย่างมโหฬารและบ้าคลั่ง  มีคำ�ประกาศขอร้องให้ผู้ชายสองคนน้ันออก

มาปรากฏตัว  แต่ก็ดูจะไร้ผล

สไตรก์คิดต่างไปจากบริสโตว์  เขาเห็นว่าประเด็นน้ีไม่ได้แสดงว่าตำ�รวจ
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ไร้ประสิทธิภาพ  หรือปล่อยคนที่น่าจะเป็นผู้ต้องสงสัยให้รอดพ้นการไต่สวน 

เสียงสัญญาณกันขโมยรถยนต์ที่ดังขึ้นกะทันหันประมาณเวลาเดียวกับที่ผู้ชาย

สองคนนั้นเผ่นหนีไปจากพื้นที่  บอกให้รู้ว่าทั้งสองมีเหตุผลอันควรที่จะไม่ยอม

ออกมาให้การกับตำารวจ  ยิ่งไปกว่านั้น  สไตรก์ไม่รู้ว่าบริสโตว์คุ้นกับคุณภาพที่

เอาแนเ่อานอนไมไ่ดข้องภาพจากกลอ้งวงจรปดิหรอืไม่  แตใ่นสว่นของเขาเองน้ัน 

เคยมีประสบการณ์นับไม่ถ้วนกับภาพขาวดำามัว ๆ  ที่บอกไม่ได้ว่าหน้าตาจริง ๆ  

เป็นอย่างไร 

นอกจากนัน้ สไตรกย์งัสงัเกตอกีดว้ยวา่บรสิโตวไ์ม่เคยบอก  ไม่วา่จะด้วย

คำาพดูหรอืในบนัทกึ  เรือ่งการเกบ็หลกัฐานดเีอน็เอจากในแฟลตของน้องสาว  เขา

สงสยัอยา่งยิง่วา่การทีต่ำารวจยนิดตีดั  ”นกัว่ิง„ กบัสหายออกจากการสบืสวน  เปน็

เพราะไม่พบร่องรอยดีเอ็นเอแปลกปลอมในแฟลต  อย่างไรก็ดี  สไตรก์รู้ว่าคน

หลงผดิยอ่มมองขา้มหลักฐานไมส่ำาคัญอยา่งดีเอน็เอ การอา้งถงึสิง่ปนเปือ้น หรอื

แผนสมรู้ร่วมคิดไปได้ง่าย ๆ   พวกเขาเห็นเฉพาะสิ่งที่อยากเห็น ปิดหูปิดตาไม่

มองความจริงที่ซับซ้อนและยากจะแก้ไข

แต่ข้อมูลที่ค้นจากกูเกิลเมื่อเช้า  แสดงเหตุผลที่อาจอธิบายได้ว่าเหตุใด

บริสโตว์จึงปักใจกับ  ”นักวิ่ง„  ผู้นี้มากนัก  น้องสาวเขาสืบค้นที่มาที่ไปของชีวิต

เธอเอง และตดิตามจนพบแมผู่ใ้หก้ำาเนดิ ซึง่ถงึแม้จะตดัเรือ่งทีใ่สส่ตีไีขต่ามแบบ

นักข่าวแล้ว  ก็ยังฟังเหมือนจะเป็นบุคคลน่ารังเกียจ  ไม่ต้องสงสัยเลยว่า ความ

จริงทั้งหลายแหล่ที่โรบินอ่านพบจากอินเทอร์เน็ต  คงสร้างความเสื่อมเสียไม่

เฉพาะแลนดรีคนเดียว  แต่ยังรวมถึงทุกคนในครอบครัวที่อุปการะเธอด้วย 

เพราะบรสิโตวเ์ปน็คนไมม่ัน่คงทางอารมณใ์ชไ่หม  (สไตรกไ์มอ่าจหลอกตวัเองวา่

ลูกค้าของตนเป็นคนจิตใจสมประกอบ)  เขาจึงเชื่อว่าคนแสนจะโชคดีอย่างลูลา

ท้าทายโชคชะตามากไปแล้ว  เชื่อว่าเธอก่อเรื่องเดือดร้อนเพราะพยายามขุดคุ้ย

ความลบัเก่ียวกบัตน้กำาเนดิ  เชือ่วา่เธอไดป้ลกุปีศาจทีเ่อ้ือมมือจากอดีตอันแสน

ไกลมาฆ่าตวัเธอเอง  เพราะเหตนุีห้รอืเปลา่  ชายผิวดำาทีเ่ขา้มาปว้นเปีย้นใกลเ้ธอ
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จึงรบกวนจิตใจเขามากขนาดนั้น

สไตรก์กับโรบินเดินลึกเข้าไปในอาณาจักรเศรษฐี จนมาถึงมุมเคนทิเกิร์น 

การ์เดนส์  บริเวณนี้ก็เช่นเดียวกับถนนเบลลามี  คือเปล่งรัศมีน่าเกรงขาม  เป็น

เอกเทศ และพรัง่พรอ้มอดุมสมบรูณ ์ ทีอ่ยูอ่าศัยทัง้หลายเปน็อาคารสงูสีช่ัน้ทรง

วกิตอเรีย กอ่อฐิสแีดงประดบัหนิ หนา้ตา่งมจีัว่ลวดลายงามวจิติร พรอ้มระเบยีง

หินเล็ก ๆ  ยื่นออกมาทุกหน้าต่าง  หน้ามุขหินอ่อนสีขาวล้อมกรอบประตูทางเข้า

แตล่ะบาน  มบีนัไดสขีาวสามขัน้ทอดจากทางเทา้ขึน้ไปสูป่ระตสูดีำ�วาวอีกเชน่กัน 

ทุกสิ่งทุกอย่างสะอาดและเป็นระเบียบเรียบร้อย  บ่งบอกว่าดูแลรักษาด้วยราคา

แพงระยับ  มีรถจอดอยู่บริเวณนี้ไม่กี่คัน มีป้ายเล็ก ๆ  ประกาศว่าจำ�เป็นต้องมี

บัตรอนุญาตสำ�หรับสิทธิพิเศษดังกล่าว

เมื่อปราศจากเทปตำ�รวจและกองทัพนักข่าวให้แตกต่างจากบ้านหลังอื่น 

บ้านเลขที่  18 ก็กลับมาสง่างามกลมกลืนกับเพื่อนบ้านดังเดิม

”ระเบยีงทีเ่ธอตกลงมาอยูช่ัน้บนสดุ„  สไตรกบ์อก  ”คดิวา่นา่จะสงูราว ๆ  

สี่สิบฟุต„

เขาเพง่มองดา้นหนา้อาคารงามสงา่อยา่งครุน่คิด  โรบนิเหน็วา่ระเบยีงสาม

ชัน้บนคอ่นขา้งตืน้  แทบไมม่ทีีพ่อใหย้นืระหวา่งราวก้ันกับหน้าตา่งบานยาวจดพืน้

”เร่ืองของเรื่องก็คือ„  สไตรก์บอกโรบิน  ”การผลักใครสักคนลงมาจาก

ความสูงขนาดนั้น  ไม่ได้รับประกันว่าต้องตายแน่ ๆ „

”โอ ้-- จะไมต่ายไดย้งัไงคะ„  โรบนิค้าน นกึถงึระยะหา่งนา่หวาดเสยีวจาก

ระเบียงชั้นบนสุดถึงพื้นถนนแข็งกระด้าง

”คุณจะต้องแปลกใจ  ผมนอนเตียงติดกับไอ้หนุ่มชาวเวลส์คนหนึ่งนาน

เป็นเดือน  หมอน่ันถูกจับโยนจากความสูงพอกันน่ีแหละ  ขาหัก  กระดูกเชิงกราน

แตก  เลือดตกในมโหฬาร แต่เขาก็ยังอยู่„

โรบินเหลือบมองสไตรก์  สงสัยว่าเพราะอะไรเขาจึงต้องนอนอยู่บนเตียง

เป็นเดือน  แต่นักสืบไม่เอาใจใส่  เขากำ�ลังขมวดคิ้วใส่ประตูหน้าบ้านอยู่ตอนนี้
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”แป้นกดรหัส„  เขาพึมพำา  เม่ือสังเกตเห็นแผ่นโลหะสี่เหลี่ยมมีปุ่มฝัง 

”แลว้กก็ลอ้งหนึง่ตวัเหนอืประต ู บริสโตว์ไม่เหน็บอกเรือ่งกลอ้ง  นา่จะเพิง่ตดิ„

เขายืนอยูต่รงนัน้สองสามนาท ีตรกึตรองทฤษฎีตา่ง ๆ  หน้ากำาแพงอิฐแดง

น่าเกรงขามของป้อมปราการมหัศจรรย์ราคาแพงเหล่าน้ี  เหตุใดลูลา  แลนดรี

จึงเลือกพักอยู่ที่นี่ตั้งแต่แรก  บรรยากาศเคร่งขรึม  โบราณ  และอบอ้าวของ

เคนทิเกิร์นการ์เดนส์  น่าจะเป็นเขตปกติของคนรวยประเภทที่ต่างไปจากเธอ 

อย่างเช่นผู้มีอิทธิพลชาวรัสเซียและอาหรับ ยักษ์ใหญ่ในวงการธุรกิจที่แบ่งเวลา

ระหว่างบ้านในเมืองกับคฤหาสน์ชนบท  หรือสาวแก่รำ่ำารวยที่ร่วงโรยไปช้า ๆ 

ทา่มกลางงานศลิปะทีส่ะสมไว ้ เขาคดิวา่มนัเปน็ตัวเลอืกบา้นทีแ่ปลกมากสำาหรบั

หญิงสาววัยยี่สิบสามปี  ซึ่งดูจากบทความทุกบทที่โรบินอ่านเมื่อเช้า  เธอสมาคม

กับกลุ่มคนทันสมัยหัวคิดสร้างสรรค์  ผู้ที่รสนิยมอันลือลั่นได้อิทธิพลมาจาก

ข้างถนนมากกว่าห้องรับแขกหรู

”ดูเหมือนจะป้องกันอย่างดี  ว่าไหมคะ„  โรบินเอ่ย

”ใช่  ดีมาก  โดยไม่ต้องมีปาปารัซซี่กลุ่มเบ้อเริ่มมาคอยเฝ้าระวังเหมือน

คืนนั้น„

สไตรก์เอนร่างพิงราวบันไดสีดำาของบ้านเลขที่  23  ขณะจับตามองบ้าน

เลขที ่ 18  หนา้ตา่งหอ้งซ่ึงเคยเปน็หอ้งพกัของแลนดรสีงูกวา่หนา้ตา่งชัน้ทีอ่ยูต่ำ่ำา

ลงมา และไม่มีพุ่มไม้ตัดเป็นรูปทรงสวยงามเหมือนสองชั้นล่าง  สไตรก์ดันซอง

บุหร่ีจากกระเป๋าออกมายื่นให้โรบินหนึ่งตัว  เธอส่ายหน้าพร้อมกับนึกแปลกใจ 

เพราะไม่เคยเห็นเขาสูบในสำานักงาน  เขาจุดบุหรี่ก่อนอัดควันลึก  แล้วพูดทั้งที่

ตายังจับจ้องประตูหน้าตึก

”บริสโตว์คิดว่าคืนนั้นมีคนเข้าไปแล้วกลับออกมาโดยไม่มีใครเห็น„

โรบินปลงใจแล้วว่าอาคารหลังน้ียากจะมีใครเล็ดลอดเข้าไปได้  เธอจึง

เข้าใจว่าสไตรก์เย้ยหยันสมมติฐานของบริสโตว์  แต่เธอคิดผิด

”ถ้ามีคนเข้าไปได้จริง ๆ „  สไตรก์เอ่ย ตายังจับท่ีประตู  ”มันก็ต้องวางแผน
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มาก่อน และเปน็แผนทีดี่เสยีด้วย  ไม่มใีครผา่นพวกชา่งภาพ ผา่นรหสัเปดิประต ู

ผ่านยาม และผ่านประตูชั้นในเข้าไปได้โดยอาศัยดวงอย่างเดียว  ปัญหาก็คือ„ 

เขาเกาคาง  ”การใช้เวลาไตร่ตรองล่วงหน้าขนาดน้ัน  ไม่เข้าลักษณะการฆ่าชุ่ย ๆ  

แบบนี้„

โรบินเห็นว่าเขาเลือกใช้คำ�ที่ฟังเหมือนคนใจดำ�

”การผลักใครสักคนตกจากระเบียงเป็นเรื่องที่เกิดจากความคิดชั่ววูบ„ 

สไตรก์พูด  ราวกับรู้ว่าเธอนึกตำ�หนิอยู่ในใจ  ”เลือดร้อน  อารมณ์บังตา„

เขาพอใจและรูส้กึผอ่นคลายทีม่โีรบนิอยูเ่ปน็เพือ่น  ไมใ่ชเ่พยีงเพราะเธอ

ฟังเขาทุกคำ�พูดและไม่คิดจะทำ�ลายความเงียบของเขาเท่าน้ัน แต่เพราะแหวนไพลิน

วงเล็ก ๆ  บนนิ้วนางของเธอเป็นเหมือนจุดมหัพภาคสมบูรณ์แบบ  มันประกาศ

วา่หยดุแคน่ี ้ ไมม่อีะไรมากไปกว่านี ้ เขาพอใจทีส่ดุแลว้  เขามอีสิระพอจะอวดโอ้

ตวัเองเตม็ที ่ โดยไมใ่หโ้จง่แจง้เกนิไป มนัคอืความสขุหนึง่ในไมก่ีอ่ยา่งทีย่งัเหลอื

อยู่สำ�หรับเขา

”แต่ถ้าฆาตกรอยู่ข้างในอยู่แล้วล่ะคะ„

”น่ันดูมีเหตุผลกว่าเยอะ„  สไตรก์ตอบ ทำ�ให้โรบินนึกภูมิใจในตัวเอง  ”และ

ถา้หากวา่ฆาตกรอยูใ่นอาคารกอ่นแลว้  เรากม็ตีวัเลอืกระหวา่งตวัยามเอง  กับหน่ึง

ในสองเบสตีกีหรืออาจจะทั้งสองคน  ไม่ก็อาจเป็นบุคคลนิรนามที่เข้ามาซ่อนตัว

อยูใ่นอาคารโดยไมม่ใีครรู ้ ถา้เปน็เบสตกีคีนใดคนหน่ึง หรอืวลิสนั  ก็ไม่มีปญัหา

เร่ืองการเข้าออก  เท่าที่ต้องทำ�ก็คือกลับไปอยู่ในที่ที่ควรอยู่  แม้จะเสี่ยงว่าเธอ

อาจแค่บาดเจ็บและรอดตายมาเปิดเผยความจริงได้  แต่การลงมือด้วยอารมณ์

หุนหันพลันแล่น  ไม่ได้ไตร่ตรองล่วงหน้า  ดูมีเหตุผลมากกว่าเยอะถ้าคนใด

คนหนึ่งที่เอ่ยมาเป็นคนทำ�  ทะเลาะกันแล้วก็ผลักโดยไม่ได้ตั้งใจ„

สไตรกส์บูบหุรีใ่นมอื ยงัคงเพง่พนิจิหน้าอาคารหลงัน้ันตอ่ไป  โดยเฉพาะ

ระยะหา่งระหวา่งหนา้ตา่งชัน้สองกบัชัน้สี ่ เขาคิดถึงผู้อำ�นวยการสรา้งภาพยนตร์

เฟรดดี  เบสตีกีก่อนเป็นอันดับแรก  ตามที่โรบินอ่านพบในอินเทอร์เน็ต ตอนที่
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ลลูา แลนดรตีลีงักาขา้มระเบยีงเหนอืขึน้ไปสองชัน้  เบสตกีนีอนหลบัอยูบ่นเตยีง 

ความจริงที่ว่าภรรยาของเบสตีกีเองเป็นคนเอะอะขึ้นมา  และยืนยันว่าฆาตกรยัง

อยูข่า้งบนขณะทีส่ามียนือยูข่า้ง ๆ   เทา่กบับอกเปน็นยัวา่อยา่งนอ้ยเธอไมไ่ดค้ดิวา่

เขาเป็นคนทำา  อย่างไรก็ตาม  เฟรดดี  เบสตีกีเป็นชายที่อยู่ใกล้หญิงสาวผู้ตาย

มากทีส่ดุในเวลาทีเ่ธอเสยีชวีติ  จากประสบการณข์องสไตรก ์สามญัชนทัว่ไปมกั

หมกมุ่นมองหาแรงจูงใจ มืออาชีพจะเน้นไปที่โอกาสมากกว่า

โรบนิตอกยำ้ำาความเปน็ประชาชนคนธรรมดาของเธอโดยไมต่ัง้ใจ  เมือ่พดู

ขึ้นว่า

”แต่ทำาไมต้องเลือกมาทะเลาะกับเธอตอนกลางดึกด้วยล่ะคะ  ไม่เคยมี

ข่าวว่าเธอไม่กินเส้นกับเพื่อนบ้านเลยนี่  แล้วแทนซี  เบสตีกีก็คงไม่ได้ทำาแน่ ๆ  

จริงไหมคะ  ถ้าเธอเพิ่งผลักลูลาตกระเบียง ทำาไมต้องวิ่งลงมาบอกยามด้วย„

สไตรก์ไมไ่ดต้อบทนัท ีดเูหมอืนเขากำาลงัคดิอะไรบางอยา่งในสมอง ผา่น

ไปราวหนึ่งหรือสองอึดใจเขาจึงตอบว่า

”บริสโตว์เชื่อแน่ว่ามันเกิดในช่วงสิบห้านาทีหลังจากน้องสาวเขาเข้าไปใน

ตกึ หลงัจากพวกตากลอ้งกลบัไปหมดและยามลกุจากโตะ๊ไปเพราะไมส่บาย  นัน่

หมายความวา่จะเดนิผา่นโถงเขา้ไปไดอ้ยา่งปลอดโปรง่ -- แตค่นทีอ่ยู่นอกอาคาร

จะรู้ได้ยังไงว่าวิลสันไม่ได้อยู่ที่ประจำา  ประตูทางเข้าไม่ได้เป็นกระจกสักหน่อย„

”อีกอย่าง„  โรบินแทรกขึ้นมาอย่างมีไหวพริบ  ”คนที่เข้าไปได้ต้องรู้รหัส

เปิดประตูด้วย„

”คนเรามักจะไม่ระวัง  ถ้าฝ่ายรักษาความปลอดภัยไม่ขยันเปลี่ยน

สมำ่ำาเสมอ  ก็น่าจะมีบุคคลไม่พึงปรารถนารู้รหัสได้มากมายทีเดียว  ไปดูทางน้ัน

กันดีกว่า„

ทั้งสองเดินไปด้วยกันเงียบ ๆ  จนสุดอาณาเขตเคนทิเกิร์นการ์เดนส์  ณ 

จดุนัน้ทัง้สองพบว่ามตีรอกแคบ ๆ  ทอดตวัทำามมุเฉยีงเลก็นอ้ย  เลยีบไปดา้นหลงั

อาคารอนัเปน็บา้นของแลนดรี  สไตรกข์ำาทีต่รอกนัน้มชีือ่วา่  ”เซฟิสเ์วย„์ หรอืทาง
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ทาส  มันกว้างพอให้รถหนึ่งคันผ่านได้ มีไฟให้แสงสว่างมากมายหลายจุด และ

ไมม่ทีีใ่หซ้อ่นตวัได ้ เพราะมกีำ�แพงสงูผวิเรยีบขนาบตลอดชอ่งทางปหูนิ  สไตรก์

และโรบนิเดนิไประยะหนึง่จนถงึประตโูรงรถบานคู ่ ปดิเปดิดว้ยไฟฟา้ ดา้นขา้งมี

ปา้ย พืน้ทีส่ว่นบคุคล  แผน่ใหญต่ดิอยูบ่นกำ�แพง  ประตนูัน้ปดิกัน้ทางเขา้ทีจ่อด

รถใต้ดินของผู้พักอาศัยในเคนทิเกิร์นการ์เดนส์

เมื่อประมาณดูคร่าว ๆ  ว่าน่าจะถึงด้านหลังบ้านเลขที่  18  แล้ว  สไตรก์ก็

กระโดดขึ้นไปจับสันกำ�แพง  โหนตัวขึ้นชะโงกมองสวนขนาดย่อมตัดเล็มอย่าง

พิถีพิถันเรียงรายเปน็แถว  ระหวา่งสนามหญ้าเรยีบกรบิดูแลอย่างดีแตล่ะผืนกับ

ตัวบ้าน คือช่องบันไดมืดหม่นทอดลงสู่ชั้นใต้ดิน  ในความคิดของสไตรก์  ใคร

กต็ามทีค่ดิจะปนีเขา้ไปทางหลงับา้น  จำ�เปน็ตอ้งใชบ้นัได หรอืมเีพือ่นคูห่คูอยรัง้

เขาขึ้นไปด้วยเชือกที่แข็งแรงพอ

เขาปลอ่ยตวัล่ืนไถลกลับลงมาตามกำ�แพง พยายามกลัน้เสยีงคำ�รามบอก

ความเจ็บปวดจังหวะที่ขาเทียมกระแทกพื้น

”ไม่มีอะไรหรอก„  เขาบอก  เม่ือโรบินทำ�เสียงเป็นห่วง  เธอสังเกตเห็น

วี่แววของอาการกะเผลก จึงสงสัยว่าข้อเท้าเขาจะแพลงหรือเปล่า

การโขยกเขยกผ่านหินปูพ้ืนไม่ช่วยให้ปลายขากุดด้วนเสียดสีน้อยลง 

การเดนิบนหนทางขรขุระยิง่ลำ�บากหนกัขึน้เม่ือมีโครงสรา้งหน้าแขง้ปลอมแขง็ทือ่ 

สไตรกถ์ามตวัเองอยา่งสลดใจว่าเขาจำ�เปน็ตอ้งลากสงัขารขึน้ไปบนกำ�แพงนัน่จรงิ

หรอื  โรบนิอาจจะเปน็คนสวย แตเ่ธอไมอ่าจแทนทีผู่ห้ญงิคนทีเ่ขาเพิง่จากมาได้

แน่นอน
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”คุณแน่ใจ หรือว่าเขาเป็นนักสืบ  เพราะใคร ๆ  ก็ทำ�แบบนั้นได้  ไม่ว่า
ใครก็หาข้อมูลคนอื่นจากกูเกิลได้ทั้งนั้น„

แมตทวิหงดุหงดิหลงัจากเหน่ือยมาทัง้วนักบัลกูคา้อารมณข์ุน่  แถมยงัตอ้ง

เผชิญหน้ากับเจ้านายใหม่ที่ไม่น่าพอใจ  เขาไม่ชอบที่คู่หมั้นแสดงความชื่นชม

ผู้ชายอื่น  ซึ่งเขามองว่าเป็นความไร้เดียงสาและไว้ใจคนผิด

”เขา ไม่ได้เปน็คนหากเูกิล„  โรบนิแย้ง  ”ฉัน ตา่งหากทีห่ากูเกิล  ระหวา่ง

ที่เขาทำ�คดีอื่น„

”แต่ฟัง ๆ  แล้วผมไม่ชอบสถานการณ์ตรงนั้นเลย  เขานอนในห้องทำ�งาน

นะ  โรบิน  คุณไม่คิดเหรอว่ามันออกจะทะแม่ง ๆ  อยู่„

”ฉันบอกคุณแล้วนี่คะ  ฉันคิดว่าเขาเพิ่งเลิกกับผู้หญิงที่อยู่ด้วยกัน„

”แหงละ พนันได้เลยว่าใช่„  แมตทิวเอ่ย

โรบินเก็บจานของเขาซ้อนบนจานตัวเองแล้วเดินเข้าไปในครัว  เธอโกรธ

แมตทิว  ขณะเดียวกันก็นึกเคืองสไตรก์ขึ้นมาราง ๆ  ด้วย  วันน้ีเธอสนุกกับการ

ท่องโลกไซเบอร์เพื่อหาข้อมูลคนที่ลูลา  แลนดรีรู้จักคุ้นเคย  แต่เมื่อคิดทบทวน
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อีกครั้งจากมุมมองของแมตทิว  เธอรู้สึกว่าสไตรก์มอบหมายงานไร้ประโยชน์ให้

เธอทำ�เพื่อฆ่าเวลาเท่านั้น

”นีค่ณุ ผมไมไ่ดว้า่ อะไรเลยนะ„  แมตทวิสง่เสยีงมาจากประตคูรวั  ”ผม

แคค่ดิวา่มนัฟงัดแูปลก ๆ  เทา่นัน้เอง  แลว้ไอท้ีอ่อกไปเดนิหยอ่นใจกนัตอนบา่ย

นั่นล่ะ หมายความว่าไง„

”มันไม่ใช่ออกไปเดินหย่อนใจตอนบ่าย นะคะ  แมต  เราไปดูสถานที่

เกิด -- เราไปดูสถานที่ที่ลูกค้าคิดว่ามีอะไรบางอย่างเกิดขึ้น„

”โรบนิ  ไมเ่หน็ตอ้งทำ�เปน็เรือ่งลึกลบับา้บอขนาดนัน้เลย„  แมตทวิหวัเราะ

”ฉันเซ็นสัญญาตกลงปกปิดความลับไปแล้ว„  เธอเหลียวหน้ามาสะบัด

เสียง  ”ฉันพูดเรื่องคดีนี้ให้คุณฟังไม่ได้หรอก„

”คดีนี้ เนี่ยนะ„

เขาหัวเราะสั้น ๆ  อย่างเย้ยหยันอีกครั้ง

โรบินเดินวนรอบห้องครัวแคบ ๆ   เก็บเครื่องปรุงต่าง ๆ   ก่อนกระแทก

ประตตููป้ดิ  ผา่นไปครูห่นึง่  หลงัจบัตามองรา่งเธอเดินไปเดินมา แมตทวิจงึรูส้กึ

ว่าเขาคงทำ�ตัวไม่มีเหตุผลมากไปหน่อย  เขาเดินเข้าไปข้างหลัง ขณะเธอกวาด

เศษอาหารลงถังขยะ  เขาโอบแขนรอบร่างเธอพลางฝังหน้าลงบนซอกคอ  มือ

ประคองลบูคลำ�หนา้อกขา้งทีส่ไตรกท์ำ�ใหช้อกช้ํำ�โดยไม่ตัง้ใจ และเปน็ประเด็นที่

ทำ�ใหแ้มตทวิมอีคตติอ่ชายผูน้ัน้อยา่งไมม่วีนัลบลา้งได ้ เขางมึงำ�งอนงอ้กบักลุม่

ผมสีนํ้ำ�ผึ้งของโรบิน แต่เธอผละออกห่างเพื่อนำ�จานไปใส่อ่าง

โรบนิรู้สกึเหมอืนคณุคา่ของเธอมีขอ้กงัขา  สไตรกด์จูะสนใจสิง่ทีเ่ธอพบ

ในอนิเทอรเ์น็ต  สไตรกแ์สดงทา่ซาบซ้ึงในความมปีระสทิธภิาพและความคดิรเิริม่

ของเธอ

”อาทิตย์หน้าคุณมีสัมภาษณ์งานประจำ�กี่แห่งเหรอ„  แมตทิวถามขณะที่

เธอเปิดก๊อกนํ้ำ�เย็นเฉียบ

”สามแหง่„  เธอรอ้งบอกแขง่เสยีงน้ํำ�ไหลพลัง่ พลางถูจานใบบนสดุอย่าง
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กระแทกกระทั้น

เธอรอจนเขาเดินออกจากครัวเขา้ไปในหอ้งนัง่เลน่กอ่นปดินำ้ำา  เธอสงัเกต

เห็นเศษถั่วแช่แข็งติดอยู่บนหัวแหวนหมั้น



4

เช้าวันศุกร์  สไตรก์ไปถึงแฟลตของชาร์ลอตต์ตอนเก้าโมงครึ่ง  เขาให้
เหตผุลแก่ตวัเองวา่  ใหเ้วลาเธอออกไปพน้จากทีน่ัน่สกัครึง่ชัว่โมงกอ่นเขาจะเขา้ไป 

โดยสันนิษฐานว่าเธอตั้งใจออกไปจริง ๆ   ไม่ใช่ดักรอ  สองฝั่งถนนกว้างขวาง

เรียงรายด้วยอาคารหรูหราสง่างามสีขาว  ต้นไม้ใหญ่แผ่กิ่งก้าน  ร้านขายเนื้อ 

ที่คงหยุดตัวเองไว้ในสมัยทศวรรษ 1950  ร้านอาหารเนืองแน่นด้วยกลุ่มชนทั้ง

ชั้นสูงและชั้นกลาง  อีกทั้งภัตตาคารทันสมัย  สำ�หรับสไตรก์  สิ่งเหล่านี้มักให้

ความรู้สึกเหนือจริงและเหมือนฉากในละคร  อาจเป็นเพราะในส่วนลึก  เขารู้

มาตลอดว่าตนจะไม่อยู่ที่นี่  รู้ว่าเขาไม่ใช่ส่วนหนึ่งของสังคมเช่นนี้

จนถึงนาทีที่ไขประตูหน้าเข้าไป  เขาคิดว่าเธอคงอยู่ในแฟลต  แต่พอก้าว

ข้ามธรณีประตู  เขาก็รู้ทันทีว่าที่นี่ว่างเปล่า  ความเงียบมีลักษณะเฉื่อยชาที่บอก

ถึงอารมณ์เฉยเมยของห้องปราศจากผู้อยู่อาศัย  เสียงฝีเท้าของเขาดังก้องอย่าง

แปลกแยกขณะยํ่ำ�ผ่านไปตามโถงทางเดิน

ลังกระดาษสี่ใบตั้งอยู่กลางห้องนั่งเล่น  เปิดค้างไว้ให้เขาสำ�รวจ  นี่คือ

สมบัติส่วนตัวด้อยราคาแต่มากประโยชน์ของเขาเอง กองสุมรวมกันราวกับของ
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มอืสองทีน่ำามาวางขาย  เขาหยบิบางอยา่งขึน้มาเพือ่ตรวจดขูา้งลา่ง ๆ  แตด่จูะไมม่ี

อะไรยับเยิน ฉีกขาด หรือเปื้อนสี  คนอื่นในวัยเดียวกับเขามีบ้านอยู่  มีเครื่อง

ซกัผา้  รถยนต ์ โทรทศัน ์ เฟอรน์เิจอร ์สวน จกัรยานเสอืภเูขา และเครือ่งตดัหญา้ 

ส่วนเขามีขยะสี่ลัง  กับความทรงจำาที่ไม่เหมือนใคร

หอ้งเงยีบสงดัทีเ่ขายนือยูน่ี ้ ประกาศความมัน่ใจในรสนยิมอนัดดีว้ยพรม

โบราณ ผนงัสชีมพูเนือ้ออ่นจาง  เฟอร์นิเจอร์ไมช้ัน้ดสีเีขม้ และชัน้หนงัสอืเตม็ปรี ่

อย่างเดียวที่เขาเห็นว่าเปลี่ยนไปจากเมื่อคืนวันอาทิตย์  คือตรงโต๊ะกระจกข้าง

โซฟา  เมื่อคืนวันอาทิตย์มีรูปเขากับชาร์ลอตต์หัวเราะร่าบนชายหาดเซนต์มอวส์

ตัง้อยู่ตรงนัน้  บดัน้ีมนักลบักลายเปน็รปูขาวดำาถา่ยในหอ้งภาพของพอ่ชารล์อตต์

ผู้ล่วงลับ กำาลังส่งยิ้มมีเมตตาจากกรอบรูปเงินกรอบเดียวกันมาให้สไตรก์

ถดัขึน้ไปจากชัน้เหนอืเตาผิง คอืภาพเขยีนสนีำ้ำามนัของชารล์อตตเ์มือ่อายุ

สิบแปดปี  ภาพนั้นแสดงให้เห็นใบหน้างดงามดุจเทพธิดาแห่งเมืองฟลอเรนซ์ 

ล้อมรอบด้วยกลุ่มผมยาวสลวยดำาสนิท  ครอบครัวของเธอเป็นประเภทที่สั่ง

ให้จิตรกรบันดาลความเป็นอมตะแก่วัยหนุ่มสาวของสมาชิกทุกคนได้  ภูมิหลัง

ประเภทนี้สไตรก์ไม่เคยพบเห็นมาก่อน  และเขาได้เข้ามารู้จักด้วยความรู้สึก

เหมือนอยู่ในอาณาจักรต่างชาติที่แสนอันตราย  เขาได้เรียนรู้จากชาร์ลอตต์ว่า

เงนิทองมากมายมหาศาลทีเ่ขาไมเ่คยไดส้มัผสั มาพรอ้มกับความทกุขแ์ละความ

โหดเหีย้มอำามหติ  ครอบครัวของเธอ  ซ่ึงพร่ังพร้อมดว้ยมารยาทอนังดงาม ความ

อ่อนโยนละมุนละม่อม  รสนิยมอันดี  ความรู้  และความฟู่ฟ่าหรูหราในบางครั้ง 

กลบัเปน็ครอบครวัทีบ่า้คลัง่และแปลกประหลาดย่ิงกวา่ครอบครวัของเขาเองเสยี

อีก  นั่นคือความเชื่อมโยงที่ทรงพลังระหว่างกัน  เมื่อเขากับชาร์ลอตต์ได้พบกัน

เป็นครั้งแรก

ขณะนี้  ความคิดประหลาดอย่างหน่ึงวาบขึ้นในสมอง  เมื่อเขาเงยขึ้นมอง

ภาพเขยีนนัน้  เขาคิดว่ามนัถกูวาดขึน้มากเ็พือ่วันหนึง่ดวงตาโตสนีำ้ำาตาลอมเขยีว

คู่นั้นจะได้เฝ้ามองเขาจากไป  ชาร์ลอตต์รู้ดีใช่ไหมว่าการเข้ามาเดินจด ๆ  จ้อง ๆ  
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ในแฟลตวา่งเปลา่ ภายใตส้ายตาของเธอผูง้ดงามในวยัสบิแปดปน้ัีนใหค้วามรูส้กึ

เช่นไร  เธอคงตระหนักดีว่าภาพเขียนนี้จะทำ�หน้าที่แทนเธอได้ดียิ่งกว่าตัวจริง

เสียอีก

เขาเบอืนหนา้  เดนิผา่นเขา้ไปในหอ้งอ่ืน ๆ   แตไ่ม่มีอะไรทีเ่ธอทิง้ใหเ้ขาตอ้ง

ทำ�  ร่องรอยทกุ ๆ  อยา่งของเขา ตัง้แตไ่หมขดัฟนัไปจนถึงบูต๊ทหาร  ถูกกวาดลง

ลังไปหมดแล้ว  เขากวาดตามองห้องนอนด้วยความใส่ใจเป็นพิเศษ  ห้องนั้น

จ้องตอบสายตาเขา  ทั้งพื้นไม้สีเข้ม  ผ้าม่านสีขาว  ตลอดทั้งโต๊ะแต่งตัวบอบบาง 

นิ่งสงบ และเยือกเย็น  เตียงนอนดูจะมีตัวตนและมีชีวิตเช่นเดียวกับภาพเขียน 

อย่าลืมสิ่งที่เคยเกิดขึ้นที่นี่  และสิ่งที่จะไม่มีวันเกิดขึ้นอีก

เขาแบกลังทั้งสี่ออกไปวางหน้าประตูทีละใบ  ขณะแบกรอบสุดท้าย  เขา

เผชิญสีหน้าเย้ยหยันของเพื่อนบ้านซึ่งกำ�ลังล็อกประตูบ้านตัวเอง  เพื่อนบ้าน

คนนี้สวมเสื้อรักบี้  ปกกระดกตั้ง  และชอบหัวเราะเสียงแหบกับคารมที่ไม่สู้

หลักแหลมเท่าไรของชาร์ลอตต์เป็นประจำ�

”มาเก็บของหรือครับ„  เขาถาม

สไตรก์กระแทกประตูห้องชาร์ลอตต์ใส่หน้าเขา

เขาถอดกญุแจออกจากหว่ง  วางไวบ้นโตะ๊ครึง่วงกลมขา้งอ่างดอกไม้แหง้

หน้ากระจกในห้องโถง  ใบหน้าสไตรก์ในกระจกเต็มไปด้วยริ้วรอยดูรกสกปรก 

ตาข้างขวายังบวมปูด  สีเหลืองอมม่วง  เสียงเมื่อสิบเจ็ดปีก่อนลอยเข้ามา

ในจิตสำ�นึกท่ามกลางความเงียบ  ”ไอ้คนหัวหยิกทุเรศอย่างนายไปคว้าแบบนั้น 

มาไดยั้งไงวะ สไตรก„์  และขณะยนือยูต่รงนัน้  ในหอ้งโถงทีเ่ขาจะไมม่วีนัไดเ้หน็

อีก มันก็ดูเหลือเชื่อจริง ๆ  ที่เขาทำ�ได้

ความบา้ระหํ่ำ�ผดุขึน้มาในนาทสีดุทา้ย  ระหวา่งจงัหวะเตน้ของหวัใจ ความ

รู้สึกเดียวกับที่ผลักไสให้เขาแล่นทะยานตามเธอไปเมื่อห้าวันก่อน  เขาคิดว่า 

ไมว่า่อย่างไรเขากจ็ะอยูต่รงนี ้ รอเธอกลบัมา แลว้เขาก็จะประคองดวงหน้าเธอใน

อุ้งมือ พร้อมกับบอกว่า  ”เราลองพยายามใหม่อีกสักครั้งเถิดนะ„



102 

แต่ท้ังเขาและเธอได้พยายามแล้ว คร้ังแล้วคร้ังเล่า และทุกคร้ัง  เม่ือระลอก

แห่งอารมณ์โหยหาจืดจางลง  ซากปรักหักพังอันน่ารังเกียจก็เผยให้เห็นอีกครั้ง 

ทาบเงามืดหม่นทับทุกสิ่งทุกอย่างที่พยายามสร้างขึ้นมาใหม่

เขาปดิประตหูอ้งตามหลงัเปน็ครัง้สดุทา้ย  เพือ่นบา้นจอมหวัเราะหายไป

แล้ว  สไตรก์ยกลังสี่ใบลงบันไดไปที่ทางเท้า แล้วยืนรอเรียกแท็กซี่



5

เชา้วันสดุทา้ยของโรบนิ  สไตรกบ์อกเธอวา่จะเขา้มาสำ�นกังานสาย  เขา
มอบกุญแจสำ�รองไว้ให้  บอกให้เธอเปิดเข้าไปเอง

เธอเสียใจเล็กน้อยที่เขาพูดคำ�ว่า  ”วันสุดท้าย„  ออกมาเหมือนไม่ใส่ใจ 

มนับอกใหเ้ธอรูว้า่ถงึแมจ้ะเขา้กนัไดดี้  (ในกรอบของการระมดัระวงัแบบมอือาชพี) 

ถึงสำ�นักงานของเขาจะเป็นระเบียบเรียบร้อยขึ้นมาก  ถึงห้องนํ้ำ�สยองนอกประตู

กระจกจะสะอาดขึ้นอักโข  ถึงออดหน้าประตูข้างล่างจะดูดีขึ้นหลายเท่า  เมื่อเธอ

พมิพช์ือ่บริษทัสวยงามใสป่า้ยพลาสตกิใส  (เธอเสยีเวลาครึง่ชัว่โมง  และตอ้งงา้ง

พลาสติกแผ่นบนจนเล็บหักไปสองเล็บ)  ไปติดไว้แทนเศษกระดาษแปะเทป ถึง

เธอจะจดบันทึกข้อความได้อย่างมีประสิทธิภาพ ถึงเธอจะพูดคุยกับเขาอย่างมี

ไหวพริบเรื่องฆาตกรสังหารลูลา  แลนดรี  ซึ่งแทบแน่ใจได้ว่าไม่มีตัวตน  แต่

สไตรกก์็ยังนับวันรอจะขจัดเธอไปให้พ้น

เรื่องที่เขาไม่มีปัญญาจ้างเลขานุการชั่วคราวนั้นเห็นได้ชัด  เขามีลูกค้า

เพยีงสองราย และดเูหมอืนเขาจะไมม่บีา้นอยู ่ (ดังทีแ่มตทวิพดูอยู่บอ่ย ๆ   ราวกับ

ว่าการนอนในสำ�นักงานเป็นเครื่องหมายของความเลวทรามต่ํำ�ช้า)  แน่นอน 
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โรบนิเขา้ใจดวีา่ในมมุมองของสไตรกน์ัน้ มนัดไูมเ่ขา้เรือ่งทีจ่ะจา้งเธอตอ่ไป  แต่

เธอไม่อยากให้วันจันทร์มาถึงเลย  เธอจะต้องไปอยู่สำานักงานใหม่ที่ไม่คุ้นเคย 

(เทมโพรารีโซลูชันส์โทรมาแจ้งที่อยู่เรียบร้อยแล้ว)  ไม่ต้องสงสัยเลยว่า  มันคง

เป็นสถานที่สะอาดเอี่ยม สว่างไสว และคึกคัก  เต็มไปด้วยสาว ๆ  ช่างนินทาเช่น

เดียวกับสำานักงานประเภทเดียวกันส่วนใหญ่ ทุกคนกระตือรือร้นกับกิจกรรมที่

ไม่ได้มีความหมายต่อเธอเลยสักนิด  โรบินอาจจะไม่เชื่อว่ามีฆาตกร  เธอรู้ว่า

สไตรก์เองก็ไม่เชื่อเหมือนกัน  แต่การหาข้อพิสูจน์ตัวตนที่ไม่มีอยู่จริงเป็นเรื่องมี

เสน่ห์ดึงดูดใจสำาหรับเธอ

โรบินพบว่าตลอดอาทิตย์ท่ีผ่านมา  เธอรู้สึกต่ืนเต้นเกินกว่าจะสารภาพกับ

แมตทิว  ทุกสิ่งทุกอย่างทำาให้เธอได้รับรู้ถึงความสำาคัญของตัวเอง  ชนิดที่แทบ

ไม่เคยรู้สึกตลอดชีวิตการทำางาน  ไม่เว้นแม้กระทั่งการโทรศัพท์ไปบริษัทเบสต์-

ฟิลม์ของเฟรดด ี เบสตกีวีนัละสองครัง้  เพือ่ขอพดูสายกับผู้อำานวยการสรา้ง แต่

ถกูปฏเิสธครัง้แลว้ครัง้เลา่  โรบนิลุม่หลงการทำางานภายในสมองของคนอ่ืน  เธอ

เคยเกือบจบปริญญาตรีสาขาจิตวิทยา  แต่เหตุการณ์ไม่คาดคิดบางอย่างทำาให้

ต้องลาออกจากมหาวิทยาลัย

สิบโมงครึ่ง  สไตรก์ยังไม่กลับสำานักงาน แต่ผู้หญิงร่างใหญ่คนหนึ่งมาถึง 

สวมเสือ้โคต้สสีม้กบัหมวกเบเรตไ์หมพรมสมีว่ง พรอ้มรอยยิม้ประหมา่  ผูห้ญงิ

คนนี้คือคุณนายฮุก  โรบินคุ้นชื่อ  เพราะเธอคือลูกค้าอีกเพียงรายเดียวของ

สไตรก์  โรบินเชิญคุณนายฮุกนั่งบนโซฟาหย่อนคล้อยข้างโต๊ะทำางาน  แล้วหา

นำ้ำาชามาเสิร์ฟหนึ่งถ้วย  (สไตรก์ซื้อถ้วยถูก ๆ  กับชามากล่องหน่ึง หลังจากโรบิน

บรรยายให้ฟังถึงความลามกของคุณครูว์ดีที่อยู่ชั้นล่าง)

”ฉันรู้ค่ะว่ามาเร็วไปหน่อย„  คุณนายฮุกพูดเป็นครั้งที่สามพลางจิบนำ้ำาชา

ร้อน ๆ  ไม่มีรสชาติ  ”ฉันไม่เคยเห็นคุณมาก่อน  เพิ่งมาทำางานหรือคะ„

”ฉันเป็นพนักงานชั่วคราวน่ะค่ะ„  โรบินตอบ

”คิดว่าคุณคงเดาออก  เรื่องสามีฉันน่ะค่ะ„  คุณนายฮุกเอ่ย  ไม่ได้ฟังที่
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โรบินพูด  ”คุณคงเห็นผู้หญิงแบบฉันบ่อยมากใช่ไหมคะ  อยากรู้ความจริง

เลวร้ายทีส่ดุ  ฉนัลงัเลอยูน่าน นานมาก  แตใ่หรู้กั้นไปเลยน่าจะดีทีส่ดุ จรงิไหม 

รู้ได้เป็นดีที่สุด  ฉันคิดว่าคอร์โมรันอยู่  เขาออกไปสืบเรื่องอื่นอยู่หรือคะ„

”ใชค่ะ่„  โรบนิตอบ  เธอสงสยัวา่จรงิ ๆ  แลว้สไตรก์คงไปทำ�ธุระเก่ียวกับ

ชีวิตส่วนตัวลึกลับของเขามากกว่า  เธอรู้สึกว่าเขามีท่าทีปิด ๆ  บัง ๆ  ตอนบอกว่า

จะเข้ามาสาย

”คุณรู้หรือเปล่าว่าพ่อเขาเป็นใคร„  คุณนายฮุกถาม

”ไม่ทราบค่ะ„  โรบินตอบ  เข้าใจว่ากำ�ลังพูดถึงสามีของผู้หญิงน่าสงสาร

คนนี้

”จอนนี  โรกบี„  คุณนายฮุกบอก สุ้มเสียงรื่นเริงเกินเหตุ

”จอนนี  โรก -- „

โรบินหายใจสะดุด  รู้ทันทีว่าคุณนายฮุกหมายถึงสไตรก์  จังหวะเดียวกับ

ที่ร่างใหญ่โตของสไตรก์ปรากฏขึ้นราง ๆ  หน้าประตูกระจก  เธอเห็นว่าเขาแบก

อะไรใหญ่มากมาด้วย

”สักครู่นะคะ คุณนายฮุก„  เธอขอตัว

”อะไรร„ึ  สไตรกถ์าม  เอยีงหนา้มองมาจากขอบลงั  เม่ือโรบนิถลนัออกไป

แล้วปิดประตูกระจกตามหลัง

”คุณนายฮุกมาค่ะ„  เธอกระซิบ

”โห่  บ้าชิบ  เธอมาก่อนเวลาตั้งชั่วโมง„

”ฉนัรูค้ะ่  กเ็ลยคดิวา่คณุอาจจะ...เอิม่...อยากจดัหอ้งทำ�งานใหเ้รยีบรอ้ย

หน่อย ก่อนเชิญเธอเข้าไปข้างใน„

สไตรก์วางลังกระดาษลงบนพื้นเหล็ก

”ผมต้องขนลังพวกนี้จากถนนเข้ามา„

”ฉันช่วยเองค่ะ„  โรบินอาสา

”ไม่ต้องหรอก คุณไปชวนเธอคุยตามมารยาทก่อนเถอะ  เธอเรียนปั้น
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เครื่องดินเผา แล้วก็คิดว่าสามีนอนกับคนทำาบัญชี„

สไตรก์กะเผลกลงบันไดห่างไป  วางลังใบนั้นทิ้งไว้ข้างประตูกระจก

จอนนี  โรกบี  จริงหรือนี่

”เขากำาลังมาค่ะ  ใกล้ถงึแล้ว„  โรบนิแจง้คณุนายฮกุอยา่งรา่เรงิพรอ้มกลบั

เขา้นัง่ประจำาโตะ๊  ”เหน็คณุสไตรกบ์อกวา่คณุปัน้เครือ่งดินเผาด้วย  ฉันอยากลอง

ปั้นมานานแล้ว...„

หา้นาทเีตม็ทีโ่รบนิแทบไมไ่ดฟ้งัเรือ่งประโยชนข์องการเรยีนปัน้เครือ่งดนิ

เผา  รวมทั้งเร่ืองชายหนุ่มน่ารักใจดีซึ่งเป็นครูสอน  และแล้วประตูกระจกก็เปิด 

สไตรก์เดินเข้ามาโดยปราศจากลังกระดาษเกะกะ  เขายิ้มให้คุณนายฮุกอย่าง

สุภาพ ขณะที่เธอผุดลุกขึ้นทักทายเขาโดยเร็ว

”โอ๊ย คอร์โมรัน ดูตาคุณสิ!„  เธออุทาน  ”ถูกใครชกมาหรือ„

”เปล่าครับ„  สไตรก์ตอบ  ”คุณนายฮุก ผมขอตัวแป๊บนะครับ  จะเข้าไป

หยิบแฟ้มคุณก่อน„

”ฉันรู้ค่ะ  คอร์โมรัน ฉันมาเร็วไปหน่อย  ขอโทษจริง ๆ ...เมื่อคืนฉันนอน

ไม่หลับเลย...„

”สง่ถ้วยใหฉ้นัดกีวา่คะ่ คณุนายฮกุ„  โรบนิขดั  เบีย่งเบนความสนใจของ

ลกูคา้ไดส้ำาเร็จ ปอ้งกนัไมใ่หเ้ธอเหลอืบเหน็เตยีงสนาม  ถุงนอน และกานำ้ำา  ในชัว่

ไม่กี่วินาทีที่สไตรก์ผลุบหายเข้าไปในห้องทำางานด้านใน

ไม่ก่ีนาทีต่อมา สไตรก์ก็โผล่หน้าออกมาอีกคร้ังพร้อมกล่ินมะนาวประดิษฐ์

จาง ๆ   แล้วคุณนายฮุกก็หายเข้าไปในห้องทำางานเขา พร้อมกับเหลือบมองโรบิน

อย่างหวาดผวา ก่อนที่ประตูจะปิดตามหลังคนทั้งสอง

โรบินกลับน่ังลงที่โต๊ะอีกครั้ง  เธอเปิดจดหมายที่มีเข้ามาตอนเช้าหมด

แล้ว  เธอหมุนเก้าอี้กลับไปกลับมา  จากนั้นก็ขยับเข้าหาคอมพิวเตอร์  เปิด

วิกิพีเดียขึ้นมาอย่างไม่รีบร้อน  เธอเคาะแป้นพิมพ์เหมือนไม่ตั้งใจ  ราวกับไม่รู้

ตัวว่านิ้วมือทำาอะไรอยู่  เธอพิมพ์คำาสองคำาลงไป  โรกบี  สไตรก์
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ข้อมูลปรากฏขึ้นทันใด  นำ�ด้วยภาพถ่ายขาวดำ�ของผู้ชายที่จำ�ได้ทันที 

เพราะเปน็คนดงัมาตลอดส่ีทศวรรษ  ใบหน้าเขาผอมบางเหมอืนตวัตลก  แววตา

ดดุนั ซึง่เปน็ลักษณะทีเ่ขยีนภาพล้อไดไ้มย่าก ตาขา้งซา้ยเอยีงจากศนูยก์ลาง  อัน

เปน็ผลจากอาการตาเขเล็กน้อย ปากเขาอา้กวา้ง  เมด็เหงือ่หลัง่ไหลทัว่ใบหนา้ ผม

ปลิวสะบัดขณะแผดเสียงใส่ไมโครโฟน

โจนาทาน เลนาร์ด  “จอนนี” โรกบี  เกิด 1 สิงหาคม 1948 คอื

นักร้องนำ�วงดนตรีร็อกยุคเจ็ดศูนย์  เดอะเดดบีตส์  มีชื่อปรากฏใน

หอเกียรติยศวงการเพลงร็อก  เจ้าของรางวัลแกรมมหีลายครั้ง...

สไตรก์ไม่มีอะไรเหมือนพ่อเลยสักนิด  ที่พอจะเหมือนอยู่บ้างคือตาสอง

ข้างไม่เท่ากัน  แต่ในกรณีของสไตรก์  มันเป็นอาการชั่วคราว

โรบินเลื่อนหน้าจอลงไปตามข้อมูล

...รางวลัยอดจำ�หนา่ยยอดเยีย่ม ป ี 1975 จากอัลบมั Hold  It   

Back  การตระเวนแสดงคอนเสิร์ตคร้ังทำ�ลายสถิติในอเมริกาถูก 

ระงับเพราะตำ�รวจบุกเข้ากวาดล้างยาเสพติด  เป็นเหตุให้เดวิด คาร์ 

มือกีตารส์มาชิกใหม่ถูกจับกุม ซึ่ง...

จนกระทั่งอ่านมาถึง ชีวิตส่วนตัว:

โรกบีแต่งงานสามคร้ัง  คร้ังแรกกับแฟนสาวในโรงเรียนสอน

ศลิปะชือ่  เชอรล์ยี ์มลัเลนส ์ (1969-1973) มบีตุรดีว้ยกนัหน่ึงคนช่ือ

เมมี  คร้ังท่ีสองกับนางแบบ  นักแสดง และนักเคล่ือนไหวเพื่อสิทธิ

มนุษยชน คาร์ลา แอสตอลฟี  (1975-1979)  มีบุตรีด้วยกันสองคน คอื

พิธีกรรายการโทรทัศน์แกเบรียลลา  โรกบ ีและนักออกแบบเครื่อง

ประดับ  แดเนียลลา  โรกบี  และครั้งที่สาม  (1981-ปัจจุบัน)  กับผู้
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อำานวยการสร้างภาพยนตร์  เจนนี แกรม มีบุตรชายด้วยกันสองคน  ช่ือ

เอดเวิร์ดและอัล  นอกจากน้ันโรกบียังมีลูกสาวช่ือพรูเดนซ์ ดอนลีวี 

จากความสมัพนัธก์บันกัแสดงลนิดซ์ยี ์ แฟนทรอป  และลกูชายชือ่

คอร์โมรัน  เกิดจากแฟนเพลงยุค  1970  เลดา สไตรก์ 

เสียงหวีดแหลมดังขึ้นในห้องทำางานข้างหลังโรบิน  เธอกระโดดผลุงขึ้น

ยืน  เก้าอีล้ืน่ไถลหา่งออกไป  เสียงหวดียิง่ดงัและโหยหวนหนกัขึน้  โรบนิวิง่ขา้ม

สำานักงานตรงไปกระชากประตูด้านในเปิด

คุณนายฮุกถอดเส้ือโค้ตสีส้มกับหมวกเบเรต์สีม่วงออกแล้ว  ขณะนี้เธอ

สวมสิ่งที่ดูเหมือนเส้ือคลุมช่างปั้นลายดอกไม้ทับกางเกงยีน  เธอพุ่งเข้าหาอก

สไตรก์พลางรัวกำาปั้นใส่  พร้อมทำาเสียงเหมือนกานำ้ำาร้องเวลาเดือด  เสียงหวีด

รอ้งระดบัเดยีวดังตอ่เน่ือง จนดเูหมือนว่าเธอตอ้งพกัหายใจหรอืไมก่ข็าดอากาศ

”คณุนายฮกุ!„  โรบนิรอ้งเรยีก ตรงเขา้จบัตน้แขนหย่อนคลอ้ยของผู้หญิง

คนนัน้จากเบือ้งหลงั พยายามปลดเปลือ้งสไตรกจ์ากภาระทีต่อ้งผลกัเธอออกไป 

อย่างไรก็ตาม  คุณนายฮุกแข็งแรงกว่าที่เห็นภายนอกมาก  ทั้งที่หยุดพักหายใจ 

เธอก็ยังไม่เลิกทุบสไตรก์  กระทั่งเขาไม่มีทางเลือกอ่ืน นอกจากจับข้อมือทั้งสอง

ข้างของเธอชูขึ้นกลางอากาศ

เม่ือเป็นเช่นน้ี  คุณนายฮุกจึงบิดกระชากหลุดจากอุ้งมือเขาท่ีกำาไว้หลวม ๆ  

แล้วหันมาทุ่มตัวใส่โรบินแทน พร้อมส่งเสียงร้องโหยหวนราวกับสุนัข

โรบนิตบหลงัผูห้ญงิทีก่ำาลงัสะอกึสะอืน้เบา ๆ   ก่อนรนุรา่งเธอกลบัออกไป

ยังห้องทำางานชั้นนอก

”ไมเ่ปน็ไรแล้วคะ่ คณุนายฮกุ  ไมเ่ปน็ไรแลว้„  โรบนิปลอบ จบัใหค้ณุนาย

ฮุกนั่งลงบนโซฟา  ”ฉันจะไปเอาชามาให้นะคะ  ไม่เป็นไรแล้วค่ะ„

”ผมเสยีใจด้วยครบัคุณนายฮกุ„  สไตรกส์ง่เสยีงมาจากประตหูอ้งของเขา 

นำ้ำาเสียงเป็นงานเป็นการ  ”คงทำาใจลำาบากที่ต้องมารับรู้เรื่องแบบนี้„



 
109

”ฉัน  คะ - คิดว่าเป็นวาเลอรีเสียอีก„  คุณนายฮุกสะอื้นกระซิก  ศีรษะ

ยุ่งเหยิงซุกอยู่บนฝ่ามือ  โยกตัวไปมาตามจังหวะออดแอดของโซฟา  ”ฉันคะ -  

คิดว่าเป็นวาเลอรี  มะ - ไม่ใช่น้อง -- มะ - ไม่ใชน่้องสาว ของฉันเอง„

”ฉันไปชงชาก่อนนะคะ„  โรบินกระซิบ ตกตะลึงจนพูดไม่ออก

ถือกาออกไปเกือบจะพ้นประตูอยู่แล้ว  เธอจึงนึกข้ึนได้ว่าเปิดประวัติจอนนี 

โรกบคีา้งไวบ้นจอคอมพวิเตอร ์ มนัคงดพูลิกึทีจ่ะพุง่กลบัไปปดิกลางภาวะวกิฤต

เชน่นี ้ ดงันัน้โรบนิจงึรบีออกจากหอ้งไป หวงัวา่สไตรก์คงมัวแตยุ่่งอยู่กับคุณนาย

ฮุกจนไม่ทันได้สังเกต

คุณนายฮุกดื่มชาถ้วยที่สองอีกสี่สิบนาทีเต็ม สะอึกสะอื้นตลอดเวลา จน

กระดาษชำ�ระทีโ่รบนิหยบิตดิมอืมาจากหอ้งนํ้ำ�ตรงชานพกับนัไดหมดไปครึง่มว้น 

สุดท้ายเธอก็กลับ มือกำ�แฟ้มบรรจุรูปถ่ายยืนยันการกระทำ�ผิด พร้อมดัชนีระบุ

วนัเวลาและสถานทีท่ีถ่า่ยภาพนัน้ ๆ   อกเธอสัน่กระเพือ่ม ยงัคงเชด็นํ้ำ�ตาไมห่ยดุ

สไตรกร์อจนเธอลับตาไปตรงสุดถนน จงึฮมัเพลงอยา่งแชม่ชืน่ออกไปซือ้

แซนด์วิชให้ตัวเองและโรบิน  ทั้งสองกินแซนด์วิชด้วยกันอย่างเอร็ดอร่อยที่โต๊ะ

ทำ�งานของเธอ  มันคือท่าทีเป็นมิตรที่สุดที่เขาแสดงตลอดหน่ึงอาทิตย์ที่ทำ�งาน

ร่วมกัน  โรบินเชื่อว่าเป็นเพราะเขารู้ว่าอีกไม่นานก็จะเป็นอิสระจากเธอแล้ว

”คุณรู้ใช่ไหมว่าบ่ายนี้ผมจะออกไปสอบปากคำ�วิลสัน„  เขาถาม

”ยามคนที่ท้องเสีย„  โรบินเอ่ย  ”ทราบค่ะ„

”กว่าผมจะกลับคุณก็คงไปแล้ว  เพราะฉะนั้นผมจะเซ็นใบลงเวลาทำ�งาน

ไว้ให้ก่อนออกไป  ฟังนะ  ขอบคุณที่...„

สไตรก์พยักเพยิดไปทางโซฟาซึ่งบัดนี้ว่างเปล่า

”อ๋อ  ไม่มีปัญหาค่ะ  เธอน่าสงสารออก„

”ใช่  ยังไงเธอก็มีหลักฐานเอาผิดเขาได้แล้ว  แล้วก็„  เขาพูดต่อ  ”ขอบคุณ

สำ�หรับทุก ๆ  อย่างที่คุณทำ�อาทิตย์นี้„

”มันเป็นหน้าที่ของฉันค่ะ„  โรบินพูดอย่างไม่เห็นเป็นเรื่องสำ�คัญ
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”ถา้ผมมเีงนิจา้งเลขา...แตผ่มคิดว่าสดุทา้ย คณุกค็งไดเ้งนิเดอืนงาม ๆ  ใน

ฐานะเลขาส่วนตัวของเศรษฐีกระเป๋าหนักสักคนอยู่แล้ว„

โรบินรู้สึกขัดเคืองใจขึ้นมาราง ๆ  

”นั่นไม่ใช่งานประเภทที่ฉันต้องการ„  เธอบอก

ความเงียบบังเกิดขึ้นอย่างน่าอึดอัด

สไตรก์กำาลังต่อสู้กับความรู้สึกเล็ก ๆ ภายใน  ภาพที่โต๊ะของโรบินจะ

ว่างเปล่าลงในอาทิตย์หน้าช่างชวนให้หมองหม่นนัก  เขารู้สึกว่าการมีเธอเป็น

เพื่อนนั้นน่าสบายใจ  ไม่ยุ่งยาก  ประสิทธิภาพในการทำางานของเธอก็ทำาให้เขา

กระปรีก้ระเปรา่ แตแ่น่นอนวา่การจา้งคนมาเปน็เพือ่น นอกจากจะนา่สมเพชแลว้ 

ยังเป็นการถลุงเงินอย่างโง่เขลา  ราวกับตัวเองเป็นคนรวยเบ่ือโลกจากยุควิกตอเรีย 

เทมโพรารีโซลูชันส์เรียกเก็บค่าป่วยการอย่างโลภมาก  เพราะฉะนั้นโรบินถือเป็น

ความฟุ่มเฟือยที่เขาจ่ายไม่ได้  ความจริงที่ว่าเธอไม่เอ่ยปากถามเรื่องพ่อของเขา 

(เพราะสไตรก์สังเกตเห็นข้อมูลเก่ียวกับจอนนี  โรกบีในวิกิพีเดียบนจอคอมพิวเตอร์) 

ยิ่งทำาให้เขารู้สึกดีต่อเธอมากขึ้น  เพราะมันแสดงให้เห็นการรู้จักยับยั้งชั่งใจที่ไม่

ธรรมดา และถอืเปน็มาตรฐานอยา่งหนึง่ทีเ่ขาใชต้ดัสนิคนเพิง่รูจ้กั  แตน่ั่นไม่ได้

เปลี่ยนความเป็นจริงที่โหดร้ายในสถานการณ์นี้  ยังไงเธอก็ต้องไป

แต่กระนั้น  เขารู้สึกต่อเธอคล้ายกับที่เคยรู้สึกต่องูเขียวตัวที่จับได้สำาเร็จ

ในปา่ทรเีวยเ์ลอรเ์มือ่อายสุบิเอด็ขวบ  มนัทำาใหเ้ขาตอ้งออ้นวอนและถกเถยีงกบั

ป้าโจนอยู่นานทีเดียว  ”ได้โปรด  นะฮะป้า  ขอผมเลี้ยงมันไว้เถอะ...ได้โปรด...„

”ผมไปก่อนดีกว่า„  เขาบอกหลังเซ็นช่ือในใบลงเวลาทำางาน  แล้วโยน

กระดาษห่อแซนด์วิชกับขวดนำ้ำาท่ีด่ืมหมดแล้วลงถังขยะใต้โต๊ะทำางานเธอ  ”ขอบคุณ

สำาหรับทุก ๆ  อย่าง  โรบิน  ขอให้โชคดีกับการหางาน„

เขาหยิบโอเวอร์โค้ตจากไม้แขวน แล้วเดินผ่านประตูกระจกออกไป

เขาหยุดชะงกัตรงชานพกับนัได จดุเดยีวกบัทีเ่ขาเกอืบฆา่เธอและชว่ยชวีติ

เธอไว้  สัญชาตญาณข่วนตะกุยใส่เขาราวกับสุนัขตามเซ้าซี้
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ประตูกระจกข้างหลังเปิดผาง  เขาหันไปมอง  ใบหน้าโรบินเป็นสีชมพูแก่

”คุณคะ„  เธอเอ่ย  ”เราน่าจะตกลงกันเป็นการส่วนตัวได้  เราสามารถตัด

เทมโพรารีโซลูชันส์ออกไป แล้วคุณก็จ่ายให้ฉันโดยตรง„

เขาลังเล

”พวกสำ�นักจัดหางานชั่วคราวต้องไม่ชอบใจแน่  จะไม่มีใครยอมรับคุณ

ทำ�งานอีก„

”ไม่สำ�คัญหรอกค่ะ  ฉันมีนัดสัมภาษณ์งานประจำ�สามรายอาทิตย์หน้าน้ี 

ถ้าคุณไม่ว่าอะไรที่ฉันจะลาไปสัมภาษณ์ -- „

”ได้สิ  ไม่มีปัญหา„  เขาพูดก่อนจะทันได้ห้ามตัวเอง

”ค่ะ  ถ้าอย่างนั้นฉันก็คงอยู่ได้อีกสักหนึ่งหรือสองอาทิตย์„

เงียบกันไปครู่หนึ่ง  จิตสำ�นึกลงสนามต่อสู้ดุเดือดกับสัญชาตญาณและ

ใจลำ�เอียงอยู่ช่วงสั้น ๆ   ก่อนพ่ายแพ้โดยสิ้นเชิง

”ได้...ตกลง  เอาละ  เมื่อเป็นอย่างนี้  คุณช่วยลองติดต่อเฟรดดี  เบสตีกี

ให้ผมอีกทีได้ไหม„

”ได้แน่นอนค่ะ„  โรบินเอ่ย  ซ่อนเร้นอาการลิงโลดไว้ภายใต้กิริยาสงบ

และเปี่ยมความสามารถ

”ถ้างั้นเจอกันวันจันทร์บ่ายนะ„

เขากล้าส่งย้ิมกว้างให้เธอเป็นคร้ังแรก  เขาคิดว่าควรตำ�หนิตัวเอง แต่กระนัน้ 

สไตรกก์ก็า้วออกไปเผชญิอากาศเยน็ยามตน้บา่ยโดยไมไ่ดรู้ส้กึเสยีใจเลยสกันดิ 

ตรงกันข้าม ความหวังและความมั่นใจกลับหวนคืนมาอีกครั้งอย่างน่าประหลาด
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ครัง้หนึง่สไตรกพ์ยายามนบัโรงเรยีนทีเ่คยเรยีนในวยัเดก็  จำ�นวนทีเ่ขา
นับได้คือสิบเจ็ดแห่ง  และยังมีที่สงสัยว่าน่าจะลืมไปอีกสองหรือสามแห่ง  เขา

ไมไ่ดน้บัรวมชว่งเวลาสัน้ ๆ  ทีอ่าจจะเรยีกวา่เรยีนเองทีบ่า้น  ซ่ึงเกิดขึน้ในระยะสอง

เดือนที่อาศัยอยู่กับแม่และน้องสาวต่างบิดาในอาคารร้างหลังหนึ่งบนถนน

แอตแลนติก  เขตบริกซ์ตัน  สมัยนั้นแม่มีแฟนเป็นนักดนตรีเร็กเกผิวขาวซึ่งทำ�

พธิตีัง้ชือ่ใหต้วัเองใหมว่่าชมุบา  ชมุบารู้สกึว่าระบบการเรยีนการสอนในโรงเรยีน

ส่งเสริมความเชื่อที่เห็นผู้ชายเป็นใหญ่และให้คุณค่าแก่วัตถุ  ซึ่งตามกฎระเบียบ

ที่เขายึดถือนั้น  ลูกเลี้ยงทั้งสองไม่ควรแปดเปื้อนกับค่านิยมเหล่านั้น  บทเรียน

สำ�คัญที่สไตรก์ได้เรียนรู้ในช่วงสองเดือนที่อยู่กับบ้านก็คือ  กัญชาทำ�ให้ผู้เสพ

ทั้งสมองตื้อและหวาดระแวงได้  แม้ว่ามันจะเป็นยาบำ�บัดจิตวิญญาณก็ตาม

ระหว่างมุ่งหน้าไปยังร้านอาหารที่นัดพบกับแดร์ริก  วิลสัน  เขาเดินอ้อม

ผา่นเขา้ไปในตลาดบรกิซต์นัทัง้ทีไ่มจ่ำ�เปน็  ทางเดินปกคลมุด้วยกันสาดคละคลุง้

กลิ่นคาวปลา  หน้าร้านซูเปอร์มาร์เกตเปิดโล่ง  สีสันสวยงาม  ดาษดื่นด้วยผัก

ผลไมแ้ปลกตาจากแอฟรกิาและหมูเ่กาะเวสตอ์นิดสี รา้นขายเนือ้ฮาลาล และรา้น
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ทำ�ผมติดรูปทรงผมถักเปียและม้วนเป็นลอนหรูแผ่นใหญ่ พร้อมหุ่นโฟมรูป

ศีรษะสีขาว สวมวิกสารพัดแบบเรียงเป็นแถวนับไม่ถ้วน  ภาพเหล่าน้ีพาสไตรก์

ย้อนเวลากลับไปยี่สิบหกปี  ระหว่างหลายเดือนที่เขาเตร็ดเตร่อยู่ตามถนนใน

บริกซ์ตันกับลูซี  น้องสาวต่างพ่อ ขณะที่แม่กับชุมบานอนสะลึมสะลือบนหมอนอิง

สกปรกอยู่ในอาคารร้าง หารือกันอย่างเล่ือนลอยถึงแนวทางสำ�คัญด้านจิตวิญญาณ

ที่ควรสั่งสอนลูก ๆ  

ลซูวัียเจด็ขวบอยากไดท้รงผมแบบเดียวกบัเดก็หญงิเวสตอ์นิดสี  ระหวา่ง

นั่งรถยนต์ทางไกลกลับไปเซนต์มอวส์พร้อมจบชีวิตในบริกซ์ตัน ลูซีประกาศ

ความปรารถนาอนัแรงกลา้ของเธอจากเบาะหลงัรถมอรร์สิไมเนอรข์องลงุเทดและ

ปา้โจน บอกวา่เธออยากทำ�ผมเปยีรอ้ยลกูปดั  สไตรกจ์ำ�ไดว้า่ปา้โจนเอออออยา่ง

ใจเยน็วา่มนัเปน็ทรงผมทีส่วยมาก รอยยน่ระหวา่งคิว้ของปา้สะทอ้นอยูใ่นกระจก

มองหลงั  ตลอดเวลาหลายปปีา้โจนพยายามไมพ่ดูจาใหร้า้ยผูเ้ปน็แมต่อ่หนา้เดก็ 

แต่ประสบความสำ�เร็จน้อยมาก  สไตรก์ไม่เคยรู้ว่าลุงเทดหาพวกตนพบได้อย่างไร 

เขารู้แต่ว่าวันหนึ่งเมื่อเขากับลูซีกลับไปที่อาคารร้าง  ก็เห็นร่างใหญ่โตของพี่ชาย

แมย่นือยูก่ลางหอ้ง กำ�ลงัขม่ขูช่มุบาซ่ึงมเีลือดกบจมกู  อกีสองวนัตอ่มา สไตรก์

กบัลซูกีก็ลบัไปอยูเ่ซนตม์อวส ์ เขา้โรงเรียนประถมทีเ่คยเรยีนเปน็พกั ๆ  อยูห่ลาย

ป ีคบหาเพือ่นเกา่ราวกบัไม่เคยจากไปไหน สำ�เนยีงพดูทีเ่คยใชพ้รางตวักพ็ลอย

จางหายไปอย่างรวดเร็ว  ไม่ว่าจะเป็นสำ�เนียงของถิ่นใดที่เลดาพาเด็กทั้งสองไป

เขาไม่จำ�เป็นต้องดูทางตามที่แดร์ริก  วิลสันบอกโรบินไว้  เพราะเขารู้จัก

ฟีนิกซ์คาเฟบนโคลด์ฮาร์เบอร์เลนมาตั้งแต่ครั้งอดีต  ชุมบากับแม่เคยพาเขากับ

น้องสาวไปที่นั่นเป็นบางครั้ง  มันคือร้านเล็ก ๆ ทาสีนํ้ำ�ตาลลักษณะคล้ายเพิง 

ที่มีอาหารเช้าจานใหญ่รสชาติอร่อยให้กิน  (ถ้าไม่ได้เป็นชาวมังสวิรัติอย่างชุมบา

กับแม่ของเขา)  มีไข่และเบคอนกองพูน  พร้อมชาสีไม้สักในแก้วมีหู  ร้านนั้น

เหมือนที่เขาจำ�ได้เกือบทุกอย่าง  สบาย ๆ   อบอุ่น  และซอมซ่อ  ผนังกระจก

สะท้อนเงาโต๊ะฟอร์ไมกาลายไม้ พื้นกระเบื้องกะดำ�กะด่างสีแดงหม่นสลับขาว 
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เพดานสคีรีมตดิกระดาษปดิผนังขึน้รา  พนักงานเสริฟ์หญงิวยักลางคนรา่งมอ่ตอ้ 

ผมตดัสัน้ยดืตรง สวมตา่งหพูลาสตกิสส้ีมแกว่งไกวไปมา หลกีทางใหส้ไตรกเ์ดนิ

ผ่านเคาน์เตอร์เข้าไป

ชายชาวเวสต์อินดีสร่างกำายำานั่งอ่านเดอะซัน อยู่ตามลำาพังที่โต๊ะตัวหน่ึง 

ใต้นาฬิกาติดเครื่องหมายการค้าพุกกาพายส์ อันโด่งดัง

”แดร์ริกใช่ไหมครับ„

”ครับ...คุณสไตรก์ใช่ไหม„

สไตรก์เขย่ามือใหญ่แห้งผากของวิลสันแล้วลงนั่ง  เขาประเมินว่าเมื่อลุก

ยนื วลิสนันา่จะสูงเกอืบเทา่เขา  กล้ามเน้ือและไขมนัโปง่พองอยูใ่ตแ้ขนเสือ้วอรม์

ของพนักงานรกัษาความปลอดภยั  เขาตดัผมสั้นตดิหนังศรีษะ หนวดเคราโกน

สะอาดเกลีย้งเกลา ดวงตารูปเมลด็อัลมอนด์สวยงาม  สไตรก์สั่งพายกับมันบด

จากเมนลูายมอืหวัด ๆ  บนกระดานทีผ่นังดา้นหลงั  เขาสบายใจเมือ่คดิวา่จะบวก

ค่าใช้จ่ายเพิ่มได้อีก  4.75 ปอนด์

”ใช่ครับ พายกับมันบดที่นี่อร่อยมาก„  วิลสันเอ่ย

มีกระแสแคริบเบียนเจือจางอยู่ในสำาเนียงลอนดอนของเขา  เสียงเขา

ทุม้ตำ่ำา  สงบนิง่  และระมดัระวัง  สไตรกคิ์ดว่าชายคนนีค้งสรา้งความอุน่ใจไดม้าก

เมื่อสวมเครื่องแบบเจ้าหน้าที่รักษาความปลอดภัย

”ขอบคุณมากท่ีสละเวลามาพบผม  จอห์น บริสโตว์ไม่พอใจกับผลสืบสวน

เรื่องน้องสาวเขา  จึงจ้างผมให้ตรวจสอบพยานหลักฐานดูอีกครั้ง„

”ครับ„  วิลสันเอ่ย  ”ผมทราบแล้ว„

”เขาจ่ายใหค้ณุมาคยุกบัผมเทา่ไหรร่„ึ  สไตรก์ถามเหมือนไม่ใสใ่จมากนัก

วิลสันกะพริบตา แล้วหัวเราะเสียงตำ่ำาในลำาคอ ค่อนไปทางยอมรับผิด

”ยี่สิบห้าปอนด์„  เขาบอก  ”แต่ถ้ามันทำาให้ผู้ชายคนนั้นรู้สึกดีขึ้นก็โอเค 

เข้าใจใช่ไหมครับ  มันไม่ทำาให้อะไรเปล่ียนไปได้แน่  เธอฆ่าตัวตาย  แต่คุณมี

อะไรจะถามก็ถามมาเถอะ  ผมไม่รังเกียจ„
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เขาพบัเดอะซนั เกบ็  บนหนา้หนึ่งคือรปูนายกรฐัมนตรกีอรด์อน บราวน์ 

ท่าทางเหนื่อยล้า  ถุงใต้ตาหย่อนคล้อย

”คณุคงใหป้ากคำ�กบัตำ�รวจไปหมดแลว้„  สไตรกเ์อย่พลางเปดิสมดุโนต้

ออกวางไวใ้กล้จาน  ”แตไ่ด้ยนิจากปากคณุเองนา่จะดกีวา่  วา่เกดิอะไรขึน้คนืนัน้„

”ครับ  ไม่มีปัญหา  แล้วคีรัน  โคโลวัส-โจนส์ก็อาจจะมาด้วย„  วิลสัน

กล่าวเพิ่มเติม

ดูเหมือนเขาจะเข้าใจว่าสไตรก์รู้อยู่แล้วว่าคนผู้นี้เป็นใคร

”ใครนะ„  สไตรก์ถาม

”ครีนั  โคโลวสั-โจนสไ์งครบั  เขาเปน็คนขบัรถประจำ�ของลลูา  เขาอยาก

คุยกับคุณด้วย„

”โอเค  เยี่ยมมาก„  สไตรก์ตอบ  ”เขาจะมาถึงกี่โมงรึ„

”ไม่รู้สิครับ  เขาทำ�งานอยู่  เขาจะมาถ้ามาได้„

สาวเสิร์ฟวางถ้วยชาลงตรงหน้าสไตรก์  เขาขอบคุณเธอแล้วกดเปิด

ปากกา  ก่อนที่เขาจะทันได้ถามอะไร  วิลสันก็พูดขึ้นมาว่า

”คุณบริสโตว์บอกว่าคุณเคยเป็นทหาร„

”ใช่ครับ„  สไตรก์ตอบ

”หลานชายผมอยู่อัฟกานิสถาน„  วิลสันบอกพร้อมกับจิบชา  ”จังหวัด

เฮลมันด์„

”หน่วยไหนหรือ„

”ทหารสื่อสาร„  วิลสันตอบ

”ไปนานเท่าไหร่แล้ว„

”สีเ่ดือน  แม่เขานอนไมห่ลบัเลย„  วลิสนับอก  ”ทำ�ไมคณุถงึลาออกเสยี

เล่าครับ„

”ถูกระเบิดขาขาด„  สไตรก์ตอบตรงไปตรงมาผิดวิสัย

มนัเปน็เพียงความจริงสว่นหนึง่เทา่น้ัน แตเ่ปน็สว่นทีพ่ดูกบัคนแปลกหนา้
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ได้ง่ายที่สุด  เขาจะอยู่ต่อก็ได้  ทุกคนก็กระตือรือร้นอยากให้เขาอยู่  แต่การ

สูญเสียขาท่อนล่างและเท้าเป็นส่วนที่เร่งให้เขาตัดสินใจ  เร่งให้ทำาสิ่งที่เขาเริ่มคิด

มาตลอดสองปีหลัง  เขารู้ว่าจุดพลิกผันของตัวเองกำาลังใกล้เข้ามา ถึงจุดนั้นถ้า

ไม่ลาออก  เขาคงทำาใจผละไปยาก คงปรับตัวเข้ากับชีวิตพลเรือนได้ยากเกินไป 

ชีวิตทหารนานปีหล่อหลอมเราโดยไม่รู้ตัว  กัดกร่อนเราให้กลมกลืนไปกับผิวนำ้ำา 

กอ่นถกูกวาดทลายไปโดยกระแสคลืน่ของชวิีตในกองทพั  สไตรกไ์มเ่คยจมมดิ

ลงไป  เขาเลือกพาตัวออกมาก่อนจะมีเหตุการณ์เช่นน้ันเกิดขึ้น  ถึงกระน้ันเขาก็

ไม่เคยลืมความรักที่มีต่อหน่วยสืบสวนพิเศษ การสูญเสียขาไปครึ่งหน่ึงไม่ได้มี

ผลต่อความรู้สึกนั้นแต่อย่างใด  เขาคงดีใจถ้าได้จดจำาชาร์ลอตต์ด้วยความรัก

เรียบง่ายแบบเดียวกัน

วิลสันรับทราบคำาอธิบายของสไตรก์ด้วยการผงกศีรษะช้า ๆ  

”โชคร้ายจริง„  เขาพูดเสียงตำ่ำา

”เทียบกับบางคนแล้วยังถือว่าน้อยมาก„

”จรงิ  ทหารหน่วยเดยีวกบัหลานชายผมเพิง่ถกูระเบดิตายเมือ่สองอาทติย์

ก่อนนี่เอง„

วิลสันจิบชาจากถ้วย

”คุณกับลูลา  แลนดรีรู้จักกันดีอยู่รึ„  สไตรก์ถาม  ปากกาจ่อกระดาษ 

”คุณพบเธอบ่อยแค่ไหน„

”เฉพาะเวลาเดนิเขา้ออกผา่นโตะ๊นัน่แหละครบั  เธอมกัจะพดูคำาวา่สวสัด ี

ไดโ้ปรด แลว้กข็อบคณุเสมอ  แคน่ัน้กม็ากกวา่ทีค่นรวยไรส้ตพิวกน้ีพดูแลว้ละ„ 

วิลสันพูดสั้น ๆ  ได้ใจความ  ”ที่เคยคุยกันนานที่สุดก็เรื่องจาเมกา  เธอกำาลังคิด

จะไปทำางานที่นั่น  ก็เลยถามผมว่าจะพักที่ไหนดี  ที่นั่นเป็นยังไง  แล้วผมก็ขอ

ลายเซน็เธอไปใหเ้จสนัหลานชายเปน็ของขวัญวันเกดิ  ใหเ้ธอชว่ยเซน็ในบตัร  เอา

สง่ไปอฟักานสิถาน  นัน่กอ่นเธอเสียสกัสามสปัดาหไ์ด ้ หลงัจากนัน้ทกุครัง้ทีพ่บ

หน้า  เธอก็จะถามถึงเจสัน  เรียกชื่อด้วย คุณรู้ไหม ผมชอบเธอก็เพราะอย่างน้ี
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แหละ  ผมทำ�งานเปน็ยามมานาน  มคีนเยอะแยะทีห่วงัใหเ้ราแอ่นอกรบักระสนุ

แทน แต่ไม่สนใจจะจำ�ชื่อเราด้วยซํ้ำ�  ใช่ครับ  เธอเป็นคนดีทีเดียว„

พายกับมันบดที่สไตรก์สั่งถูกยกมาเสิร์ฟ ควันขึ้นฉุย  ชายทั้งสองเงียบ

ไปครู่หนึ่งด้วยความนับถือ  ขณะพิจารณาจานที่พูนสูง  สไตรก์น้ํำ�ลายสอ หยิบ

มีดและส้อมขึ้นถือพร้อมกับพูดว่า

”ช่วยเล่าให้ผมฟังหน่อยว่าเกิดอะไรขึ้นในคืนที่ลูลาเสียชีวิต  เธอออกไป

ข้างนอกกี่โมง„

เจา้หนา้ทีร่กัษาความปลอดภยัถกแขนเสือ้วอรม์ขึน้  เกาทอ่นแขนอย่างใช้

ความคิด  สไตรก์เห็นรอยสักเป็นรูปกางเขนและอักษรย่อ

”น่าจะกว่าทุ่มเล็กน้อย  เธอไปกับเพื่อนที่ชื่อเซียรา พอร์เตอร์  ผมจำ�ได้ 

พอสองคนกำ�ลังจะเดินออกประตู  คุณเบสตีกีก็สวนเข้ามา  ผมจำ�ได้เพราะเขา

พูดอะไรบางอย่างกับลูลา  ผมไม่ได้ยินว่าพูดอะไร  แต่เธอไม่ชอบใจ  ผมบอก

ได้จากสีหน้าเธอ„

”สีหน้ายังไงรึ„

”โกรธ„  วิลสันพูด คำ�ตอบรอพร้อมอยู่แล้ว  ”จากนั้นผมก็เห็นสองคน

ขึน้รถไป ลลูากบัพอรเ์ตอร ์ คอืเรามกีลอ้งทีเ่หนือประตนู่ะครบั  มันเชือ่มตอ่กับ

จอที่โต๊ะ  เราจะได้เห็นว่าใครกดออดเรียกให้เปิดประตูรับ„

”มีบันทึกภาพเก็บไว้หรือเปล่า  ผมจะขอดูได้ไหม„

วิลสันส่ายหน้า

”คุณเบสตีกีไม่ชอบให้ติดอะไรแบบน้ันที่ประตู  ไม่มีอุปกรณ์บันทึกภาพ 

เขาเป็นลูกค้ารายแรกที่มาซื้อแฟลต ตั้งแต่ยังสร้างไม่เสร็จดี  ก็เลยมีส่วนร่วม

ตัดสินใจเรื่องต่าง ๆ „

”เท่ากับว่ากล้องเป็นแค่ตาแมวไฮเทคสินะ„

วิลสันพยักหน้า  มีรอยแผลเป็นบาง ๆ  พาดจากใต้ขอบตาซ้ายลงมาถึง

กลางโหนกแก้ม
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”ครับ  แล้วผมก็เห็นสาว ๆ  ขึ้นรถไป  คีรัน คนที่จะมาพบเราที่นี่น่ะครับ 

ไม่ได้ขับให้เธอคืนนั้น  เขาต้องไปรับดีบี  แมกก์„

”ใครเป็นคนขับรถให้เธอคืนนั้น„

”เจ้าหนุ่มชื่อมิก  จากบริษัทเอ็กซีคาส์  เคยขับให้เธอมาก่อน  ผมเห็น

ช่างภาพเข้าไปรุมรอบรถเธอระหว่างเคล่ือนออกไป  พวกน้ีพยายามตามข่าว

ตลอดทั้งอาทิตย์  เพราะรู้ว่าเธอกลับไปคืนดีกับเอฟเวน ดัฟฟีลด์„

”เบสตีกีทำาอะไร หลังจากลูลากับเซียราออกไปแล้ว„

”เขามาเอาจดหมายที่ผม แล้วขึ้นไปที่แฟลตของเขาข้างบน„

ทุกครั้งที่ส่งอาหารเข้าปากเรียบร้อย สไตรก์จะวางส้อมเพื่อจดบันทึก

”หลังจากนั้นมีใครออกไปหรือเข้ามาอีกหรือเปล่า„

”มีครับ พวกบริการจัดเลี้ยง -- ขึ้นไปที่ห้องเบสตีกี  เพราะคืนนั้นทั้งสอง

จะมีแขก  สามีภรรยาชาวอเมริกันคู่หนึ่งมาถึงตอนสองทุ่มเศษ  แล้วขึ้นไปที่

แฟลตหมายเลขหนึ่ง  จากนั้นก็ไม่มีใครเข้าออกอีกจนคู่น้ีกลับไปใกล้เที่ยงคืน 

ผมไม่เห็นใครอื่นจนลูลากลับมาประมาณตีหนึ่งครึ่ง

”ผมได้ยินพวกปาปารัซซี่ตะโกนเรียกชื่อเธออยู่ข้างนอก  ตอนน้ันมากัน

เป็นกลุ่มใหญ่มากแล้ว  มีพวกหนึ่งตามเธอมาจากไนต์คลับ ส่วนที่นี่ก็มีอยู่แล้ว

ฝงูหนึง่ ดกัรอดบี ี แมกกอ์ยู ่ เขาควรมาถงึตัง้แต่ราวเทีย่งคืนครึง่  ลลูากดออด

แล้วผมก็เปิดประตูให้เธอเข้ามา„

”เธอไม่ได้กดรหัสที่แป้นหรอกรึ„

”ช่างภาพตอมออกอย่างนั้นเธอไม่กดหรอกครับ  เธออยากเข้ามาเร็ว ๆ  

พวกนั้นร้องตะโกนกดดันเธออยู่„

”เธอจะหลบนักข่าวโดยเข้าจากที่จอดรถชั้นใต้ดินไม่ได้หรือ„

”ไดค้รบั ถา้ครัีนขบัใหบ้างคร้ังเธอกท็ำา  เพราะเธอเอารโีมตประตทูีจ่อดรถ

ให้เขาเก็บไว้  แต่มิกไม่มีรีโมต  เธอเลยต้องเข้าทางประตูหน้า

”ผมสวสัดีเธอ แลว้กถ็ามเร่ืองหมิะตก  เพราะเหน็มหีมิะเกาะผมเธอ  เธอ
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ตัวสั่นเพราะสวมกระโปรงส้ันมาก  เธอบอกว่าตํ่ำ�กว่าศูนย์องศา  อะไรประมาณ

นั้น  แล้วเธอก็พูดว่า  ‘อยากให้พวกบ้าน่ันไปให้พ้น ๆ  เสียที  จะอยู่ตรงนี้กันทั้ง

คนืเลยหรอืไง’ หมายถงึพวกปาปารซัซ่ีน่ะครบั  ผมบอกเธอวา่พวกนัน้ยงัรอดบี ี

แมกก์อยู่  เขามาช้ากว่ากำ�หนด  ท่าทางเธอดูอารมณ์เสีย แล้วก็เดินเข้าลิฟต์ขึ้น

ไปที่แฟลต„

”ท่าทางเธอดูอารมณ์เสียงั้นรึ„

”ครับ  เสียมาก„

”อารมณ์เสียพอจะฆ่าตัวตายได้หรือเปล่า„

”ไม่ใช่ครับ„  วิลสันตอบ  ”อารมณ์เสียแบบว่าโกรธน่ะครับ„

”แล้วเกิดอะไรขึ้นอีก„

”แล้ว„  วิลสันพูด  ”ผมจำ�เป็นต้องไปที่ห้องด้านหลัง  ผมเริ่มรู้สึกปวด

ท้องมากจริง ๆ  ก็เลยต้องไปเข้าห้องน้ํำ�  ด่วนจี๋  เข้าใจไหมครับ  ผมติดเชื้อ

มาจากรอ็บสัน  เขาลาปว่ยเพราะทอ้งเสีย  ผมไปราว ๆ  สบิหา้นาทไีด ้ กม็นัไมม่ี

ทางเลือกนี่ครับ  ไม่เคยเจออะไรแบบนี้

”ผมยงัอยูใ่นหอ้งนํ้ำ�ตอนทีม่เีสยีงตะโกนเอะอะ  ไมใ่ชส่„ิ  เขาแกไ้ขคำ�พดู

ตัวเอง  ”ทีแรกผมได้ยินเสียงดังโครม  ดังมาก  จากที่ไกล ๆ   ผมมารู้ทีหลังว่า

คงเป็นเสียงที่ร่าง -- ลูลา  แบบว่า -- ตกลงมา

”จากนั้น  เสียงตะโกนก็ดังขึ้น ดังขึ้นเรื่อย ๆ   ลงมาตามบันได  ผมก็เลย

รีบดึงกางเกงขึ้นแล้ววิ่งออกมาที่ห้องโถง  ผมเห็นคุณนายเบสตีกีสวมชุดชั้นใน

ยืนอยู่ตรงน้ัน  ท้ังตัวส่ัน  ท้ังตะเบ็งเสียง  ท่าทางเหมือนคนบ้า  เธอบอกว่าลูลาตาย

แล้ว ถูกผู้ชายคนที่อยู่ในแฟลตเธอผลักตกระเบียง

”ผมบอกให้เธออยู่กับที่อย่าไปไหน ก่อนวิ่งออกไปทางประตูหน้า  แล้ว

ผมก็เห็นลูลานอนอยู่ตรงนั้น  หน้าควํ่ำ�จมหิมะอยู่กลางถนน„

วิลสันซดชาอึกใหญ่  แล้วประคองถ้วยไว้ในมือขณะพูดต่อ

”ศรีษะเธอยบุเขา้ไปเกอืบคร่ึง  เลอืดนองบนพืน้หมิะ  ผมบอกไดท้นัทวีา่
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เธอคอหัก  แล้วก็มี -- นั่นแหละครับ„

กลิน่หวานเอยีนของสมองมนุษยดู์จะลอยมาเตะจมกูสไตรกช์ดัเจน  เขา

เคยได้กลิ่นนี้มาหลายครั้ง  ไม่มีวันจะลืมเลือนได้

”ผมวิ่งกลับเข้าไปข้างใน„  วิลสันเล่าต่อ  ”ทั้งสามีและภรรยาเบสตีกียืน

อยู่ในห้องโถง  เขาพยายามดึงเธอกลับขึ้นไปสวมเสื้อผ้าข้างบน  ส่วนเธอก็ยัง

ตะเบ็งเสียงไม่เลิก  ผมบอกให้สองคนนั้นโทรแจ้งตำารวจแล้วคอยจับตาดูลิฟต์

ไว้  เผื่อคนร้ายจะพยายามลงมาทางนั้น

”ผมควา้กญุแจดอกหลกัจากหอ้งขา้งหลงัแลว้วิง่ขึน้ไปขา้งบน  ชอ่งบนัได

ไม่มีใครเลย  ผมไขประตูแฟลตของลูลาเข้าไป -- „

”คุณไม่คิดจะหาอะไรติดมือไปไว้ป้องกันตัวบ้างเลยหรือ„  สไตรก์

ขัด  ”ถ้าคุณคิดว่ามีคนอยู่ในแฟลต  ใครบางคนที่เพิ่งฆ่าผู้หญิงตาย„

ความเงียบทอดระยะยาวนานกว่าครั้งใด

”ผมคดิวา่คงไมจ่ำาเปน็ตอ้งใชอ้ะไร„  วลิสนัตอบ  ”คดิวา่ผมนา่จะควำ่ำาเขา

ได้  ไม่มีปัญหา„

”ควำ่ำาใครรึ„

”ดัฟฟีลด์ไงครับ„  วิลสันตอบเสียงเบา  ”ผมคิดว่าดัฟฟีลด์อยู่ข้างบน„

”เพราะอะไร„

”ผมคดิวา่เขาตอ้งเขา้มาระหวา่งผมอยูใ่นห้องนำ้ำาแน่ ๆ   เขารูร้หสัเปดิประตู

ครับ  ผมคิดว่าเขาต้องขึ้นไปข้างบนแล้วเธอก็เปิดประตูรับ  ผมเคยได้ยินสอง

คนนีท้ะเลาะกัน  เคยไดย้นิเขาโกรธดว้ย  ใชค่รบั  ผมคิดวา่เขาเปน็คนผลกัเธอ

”แต่พอผมขึ้นไปที่แฟลต มันกลับว่างเปล่า  ผมเดินตรวจดูทุกห้อง  แต่

ไม่มีใครอยู่เลย  ผมเปิดดูห้องเสื้อผ้าด้วยซำ้ำา  แต่ไม่พบอะไร

”หน้าต่างในห้องนั่งเล่นเปิดอ้า  คืนนั้นอุณหภูมิตำ่ำากว่าศูนย์องศาเสียอีก 

ผมไม่ได้ปิดหน้าต่าง  ไม่ได้แตะต้องอะไรทั้งนั้น  ผมเดินออกมากดเรียกลิฟต์ 

ประตูลิฟต์ก็เปิดทันที  มันยังค้างอยู่ที่ชั้นเดียวกับแฟลตของเธอ  แต่ในลิฟต์
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ว่างเปล่า

”ผมว่ิงกลบัลงมาขา้งลา่ง  สามีภรรยาเบสตกีกีลบัเขา้แฟลตตวัเองไปแลว้ 

ตอนเดนิผา่นหอ้ง ผมไดย้นิเสยีงสองคนนัน้ถนัด  เธอยังตะเบง็เสยีงไม่เลกิ สว่น

เขาก็ยังตะโกนใส่เธอ  ผมไม่รู้ว่าสองคนน้ันโทรแจ้งตำ�รวจหรือยัง  ก็เลยคว้า

โทรศัพท์มือถือของผมขึ้นมาจากโต๊ะยาม  แล้วเดินออกประตูหน้ากลับไปที่ร่าง

ลลูาอกีคร้ัง  เพราะวา่ -- คือ ผมไม่อยากปล่อยใหเ้ธอนอนอยูอ่ยา่งนัน้คนเดยีวนะ่

ครับ  ผมกำ�ลังจะโทรแจ้งตำ�รวจ  เพื่อให้แน่ใจว่าจะมาแน่ ๆ   แต่ผมได้ยินเสียง

ไซเรนก่อนจะทันได้กดเลข  ตำ�รวจมาเร็วมาก„

”หนึ่งในสองเบสตีกีน่าจะเป็นคนโทรเรียกใช่ไหม„

”ครับ  เขาเป็นคนโทร  ตำ�รวจสวมเครื่องแบบสองนายขับรถมา„

”โอเค„  สไตรก์พูด  ”มีประเด็นที่ผมอยากขอความกระจ่าง  คุณเชื่อ

คุณนายเบสตีกีหรือ  เมื่อเธอบอกว่าได้ยินเสียงผู้ชายที่แฟลตชั้นบนสุด„

”อ๋อ  เชื่อสิครับ„  วิลสันตอบ

”เพราะอะไร„

วลิสนัขมวดคิว้นอ้ย ๆ   ใชค้วามคดิ ทอดสายตาขา้มไหลข่วาสไตรกไ์ปจบั

ที่ถนน

”ถึงตอนนี้คุณนายเบสตีกียังไม่ได้บอกรายละเอียดให้คุณทราบเลยไม่ใช่

รึ„  สไตรก์ถาม  ”เธอไม่ได้พูดว่าเธอทำ�อะไรอยู่ตอนได้ยินเสียงผู้ชายคนนี้ 

ไม่ได้บอกเหตุผลเลยว่าเธอตื่นขึ้นมาตอนตีสองทำ�ไม„

”ใช่ครับ„  วิลสันตอบ  ”เธอไม่เคยบอกเร่ืองพวกน้ีกับผม  ผมรู้จากท่าทาง

ของเธอน่ะครับ  ตีโพยตีพายไม่หยุด  ตัวสั่นเหมือนลูกหมาตกน้ํำ�  พูดอยู่แต่

ว่า  ‘มีผู้ชายอยู่ข้างบน  เขาผลักเธอตกลงมา’  เธอกลัวมากทีเดียว

”แต่บนนั้นไม่มีใครเลย  ผมสาบาน  เอาชีวิตลูกผมเป็นประกันเลยก็ได้ 

ในแฟลตว่างเปล่า  ลิฟต์ก็ว่าง  ตามช่องบันไดก็ว่าง  ถ้าผู้ชายคนนั้นอยู่ข้างบน

นั่นจริง  เขาจะไปไหนได้เล่าครับ„
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”พอตำารวจมาถึง„  สไตรก์เอ่ย  นึกถึงภาพถนนมืดมิดปกคลุมด้วยหิมะ

และร่างยับเยินของศพอีกครั้ง  ”เกิดอะไรขึ้นหลังจากนั้น„

”พอคณุนายเบสตกีมีองผ่านหน้าตา่งออกไปเหน็รถตำารวจ  เธอกเ็ดนิกลบั

ลงมาข้างล่างทันทีในสภาพสวมเสื้อคลุมเรียบร้อย  สามีวิ่งตามมาด้วย  เธอฝ่า

หิมะออกมาที่ถนนแล้วก็เริ่มโวยวายกับตำารวจว่ามีฆาตกรอยู่ในอาคาร

”มาถึงตอนนี้ไฟเปิดสว่างทั่วไปหมด  หลายคนเยี่ยมหน้ามองอยู่ตาม

หน้าต่าง  คนครึ่งค่อนถนนพากันตื่น  แล้วก็มีคนออกมายืนเต็มทางเท้า

”ตำารวจคนหน่ึงยืนอยู่กับศพ  วิทยุเรียกกำาลังเสริม  ส่วนอีกคนเดินกลับ

เขา้ไปขา้งในพรอ้มเรา -- หมายถงึผมกบัพวกเบสตกีีน่ะครบั  ตำารวจบอกใหส้อง

คนนั้นกลับเข้าไปรอในแฟลตตัวเอง  แล้วบอกให้ผมพาตรวจทั่วอาคาร  เราขึ้น

ไปที่ชั้นบนสุดอีกครั้ง  ผมเปิดประตูห้องลูลา  พาตำารวจเดินดูทั่วแฟลต  ดู

หนา้ตา่งทีเ่ปดิทิง้ไว้  ตำารวจตรวจดทูกุซอกทกุมมุ  แลว้ผมกพ็าเขาไปดลูฟิตซ์ึง่

ยังจอดอยู่ท่ีช้ันของเธอ  จากน้ันเราก็กลับลงมาทางบันได  ตำารวจถามเร่ืองแฟลต

หลังกลาง ผมก็เลยใช้กุญแจหลักเปิดเข้าไป

”ข้างในมืดมาก  เสียงสัญญาณกันขโมยดังขึ้นเมื่อเราก้าวเข้าไป  ก่อนที่

ผมจะพบสวติช์ไฟหรือเดนิไปถงึแปน้รหสัปดิสญัญาณ ตำารวจคนนัน้กเ็ดนิรีเ่ขา้ไป

ชนโตะ๊กลางหอ้งจนแจกนัใส่ดอกกหุลาบใบใหญเ่บิม้ลม้ แตกกระจายไปทัว่  บน

พื้นมีแต่เศษแก้ว นำ้ำา  กับดอกไม้  เกิดเป็นปัญหาใหญ่ขึ้นทีหลัง...

”เราเดนิตรวจดทูัว่แฟลต  ตูท้กุใบ หอ้งทกุหอ้ง ลว้นวา่งเปลา่  หนา้ตา่ง

ใส่สลักปิดสนิท  จากนั้นเราก็กลับลงไปที่ห้องโถงชั้นล่าง

”ตอนนี้ตำารวจนอกเครื่องแบบมาถึงแล้ว  บอกว่าอยากได้กุญแจห้อง

ออกกำาลังชั้นใต้ดิน  กุญแจสระว่ายนำ้ำา  และกุญแจโรงรถ  คนหน่ึงแยกไปจด

คำาให้การของคุณนายเบสตีกี  อีกคนออกไปเรียกกำาลังเสริมมาเพิ่มที่หน้าตึก 

เพราะตอนนัน้มเีพือ่นบา้นออกมายนืทีถ่นนมากขึน้แลว้ และสว่นใหญ่ก็กำาลงัพดู

โทรศัพท์  มีบางคนถ่ายรูปด้วย  ตำารวจแต่งเครื่องแบบพยายามไล่คนพวกน้ัน
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กลับเข้าบ้าน  แล้วหิมะก็ตก  ตกหนักมากจริง ๆ ...

”พอฝา่ยพสิจูนห์ลกัฐานมาถงึ  กจ็ดัการกางเตน็ทค์ลมุศพ  พวกนกัขา่วก็

มาเวลาใกล้เคียงกัน  ตำ�รวจเอาเทปมากั้นปิดถนนไปครึ่งหน่ึง  จอดรถขวางไว้

ด้วย„

สไตรก์กวาดอาหารในจานจนเกลี้ยง  เขาผลักจานออกไปด้านหน่ึงก่อน

สั่งชาถ้วยใหม่สำ�หรับทั้งคู่  แล้วหยิบปากกาขึ้นถืออีกครั้ง

”มีคนทำ�งานในอาคารเลขที่สิบแปดทั้งหมดกี่คน„

”มียามสามคน -- ผม คอลิน  แมกลาวด์  กับเอียน  ร็อบสัน  เราทำ�งาน

เป็นกะ  ต้องมีเข้าเวรอยู่ตลอดยี่สิบสี่ชั่วโมง  ที่จริงคืนนั้นผมควรออกเวรแล้ว 

แตร่อ็บสนัโทรมาหาตอนประมาณสีโ่มงเยน็ บอกวา่ทอ้งเสยีและรูส้กึไม่สบายมาก 

ผมก็เลยบอกว่าจะอยู่ควงให้สองกะ  เขาเคยแลกเวรกับผมเม่ือเดือนก่อน  ให้

ผมไปจัดการเรื่องในครอบครัวนิดหน่อย  ผมติดหนี้บุญคุณเขาอยู่

”นั่นแหละครับ  จริง ๆ  ผมไม่ควรอยู่ที่นั่นเลย„  วิลสันพูด  เขานั่งเงียบ

ครู่หนึ่ง  ไตร่ตรองถึงสิ่งที่ควรเป็น

”ยามอื่นก็เป็นมิตรกับลูลาดีใช่ไหม„

”ครับ สองคนนั่นคงบอกเหมือนผมนี่แหละ  เธอเป็นคนน่ารัก„

”มีใครทำ�งานที่นั่นอีกบ้าง„

”มีคนทำ�ความสะอาดชาวโปแลนด์สองคนครับ  พูดภาษาอังกฤษแทบ

ไม่เป็นทั้งคู่  คุณคงไม่ได้ข้อมูลอะไรมากนักจากสองคนนั่น„

ขณะบนัทกึคำ�ใหก้ารของวิลสันลงสมุดโนต้ของหนว่ยสบืสวนพเิศษ ทีเ่ขา

แอบหยิบมาตอนกลับไปเยือนอัลเดอร์ชอตครั้งล่าสุด  สไตรก์คิดว่ามันเป็นคำ�

ให้การที่ยอดเยี่ยมอย่างน่าทึ่ง  กระชับ  เที่ยงตรง  และช่างสังเกต  น้อยคนนัก

จะตอบตรงคำ�ถามที่ถูกป้อน  และยิ่งน้อยกว่านั้นที่รู้จักลำ�ดับความคิด  จนไม่

จำ�เปน็ตอ้งตัง้คำ�ถามอืน่ตอ่เพือ่งา้งเอาขอ้มลูออกมา  สไตรกค์ุน้เคยกบัการสวม

บทบาทนกัโบราณคดี  ในทา่มกลางซากปรักหกัพงัแหง่ความทรงจำ�อนัแสนบอบชํ้ำ� 
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เขาเคยทำาตัวให้เป็นที่ไว้วางใจของเหล่าอาชญากร  เคยข่มเหงคนหวาดกลัว  เคย

ล่อหลอกคนอันตราย  และเคยวางกับดักคนมากเล่ห์มานักต่อนัก  แต่เขาไม่

จำาเป็นต้องอาศัยความสามารถเหล่านี้กับวิลสัน  ซึ่งดูเก่งเกินกว่าจะนำามาใช้สืบ

เรื่องไร้ประโยชน์ตามที่จอห์น บริสโตว์วิตกจริต

อยา่งไรกด็ ีสไตรกม์นีสัิยทีแ่กไ้มห่ายเร่ืองความละเอยีดถีถ่ว้น  เขาไมค่ดิ

จะสอบปากคำาอยา่งลวก ๆ  พอกบัทีไ่ม่คดิจะใส่กางเกงชัน้ในตวัเดยีวนอนสบูบหุรี่

บนเตยีงสนามตลอดทัง้วัน  ดว้ยความชอบส่วนตวัและการอบรมฝกึฝนทีไ่ดร้บั 

(เพราะเขาต้องนับถือตัวเองมากพอกับที่นับถือลูกค้า)  เขาจึงต้องดำาเนินการ

ต่อไปด้วยความละเอียดรอบคอบ  ซึ่งเป็นสิ่งที่เขาทั้งยกย่องและชิงชังเม่ือครั้ง

เป็นทหาร

”เรามาคุยย้อนไปถึงวันก่อนหน้าที่เธอจะตายสักประเด๋ียวดีไหม  วันน้ัน

คุณไปเข้างานกี่โมง„

”เก้าโมงเช้าเหมือนทุกวันแหละครับ  รับเวรต่อจากคอลิน„

”คุณทำารายการบันทึกไว้หรือเปล่าว่ามีใครเข้าออกอาคารหลังนั้นบ้าง„

”ทำาครับ  เราให้ทุกคนเซ็นชื่อทั้งเข้าและออก ยกเว้นผู้พักอาศัย  มีสมุด

อยู่บนโต๊ะ„

”จำาได้ไหมว่าวันนั้นมีใครเข้าออกบ้าง„

วิลสันลังเล

”วันนั้นจอห์น บริสโตว์เข้ามาหาน้องสาวเขาแต่เช้าไม่ใช่รึ„  สไตรก์เตือน

ความจำา  ”แต่เธอสั่งคุณไว้ว่าไม่ให้เขาขึ้นไป  ใช่ไหม„

”เขาบอกคุณอย่างนั้นหรือ„  วิลสันย้อนถาม ท่าทางโล่งอกขึ้นเล็กน้อย 

”ครับ  เธอสั่งไว้  แต่คุณรู้ไหม ผมสงสารผู้ชายคนนั้น  เขาจะเอาสัญญามาคืน

เธอ  เขาเป็นห่วงเรื่องนี้มาก ผมก็เลยให้เขาขึ้นไป„

”เท่าที่คุณทราบ มีใครเข้ามาในอาคารอีกหรือเปล่า„

”มคีรบั  เลกซนิกาอยู่ที่นั่นกอ่นแล้ว  เธอเปน็คนทำาความสะอาดหนึ่งใน
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สองน่ะครับ  เธอมาเจ็ดโมงเช้าทุกวัน ตอนที่ผมไปถึงเธอกำ�ลังถูพื้น  จากนั้นก็

ไม่มีใครอีก  จนกระทั่งคนจากบริษัทรักษาความปลอดภัยมาซ่อมบำ�รุงระบบ

สญัญาณเตอืนภยั  เราดแูลซอ่มบำ�รงุทกุหกเดือน  เขาน่าจะมาถึงราว ๆ  เก้าโมง

สี่สิบ ประมาณนั้น„

”คนจากบริษัทรักษาความปลอดภัยที่ว่านี้  เป็นคนที่คุณรู้จักหรือเปล่า„

”ไมรู่จ้กัครบั  เปน็พนกังานใหม ่ ยงัหนุม่มาก  ทางบรษิทัสง่คนมาไม่ค่อย

ซํ้ำ�หน้าหรอกครับ  ตอนนั้นคุณนายเบสตีกีกับลูลายังอยู่บ้าน  ผมเลยให้เขาขึ้น

ไปที่แฟลตชั้นกลางก่อน  ชี้ให้ดูว่าแผงควบคุมอยู่ที่ไหน  แล้วก็บอกให้เขาลงมือ

ได้เลย  ลูลาออกไปตอนที่ผมยังอยู่ในห้องนั้น  กำ�ลังชี้บอกเขาว่ากล่องฟิวส์และ

ปุ่มแจ้งเหตุอยู่ตรงไหน„

”คุณเห็นใช่ไหมว่าเธอออกไปข้างนอก„

”ครับ  เธอเดินผ่านประตูที่เปิดทิ้งไว้„

”เธอทักทายหรือเปล่า„

”เปล่าครับ„

”แต่คุณบอกว่าเธอทักคุณเสมอไม่ใช่รึ„

”ผมว่าเธอคงไมท่นัเหน็ผมมากกว่า  ดทูา่ทางกำ�ลงัรบี  เธอจะไปเยีย่มแม่

ที่ป่วย„

”คุณรู้ได้ยังไง ถ้าเธอไม่ได้พูดกับคุณ„

”ถามเอาครับ„  วิลสันตอบส้ัน ๆ  ”หลังจากชี้ให้พนักงานบริษัทรักษา

ความปลอดภยัรู้ว่าอะไรอยูท่ีไ่หนเรียบร้อย ผมกก็ลบัลงมาขา้งลา่ง  พอคณุนาย

เบสตีกีออกจากบ้านไปแล้ว ผมก็ให้เขาเข้าไปตรวจระบบในแฟลตของเธอด้วย 

ผมไม่จำ�เป็นต้องอยู่กับเขาแล้ว  กล่องฟิวส์กับปุ่มแจ้งเหตุในแฟลตทุกหลังอยู่

ตำ�แหน่งเดียวกันหมด„

”คุณเบสตีกีล่ะ  อยู่ที่ไหน„

”ออกไปทำ�งานแล้วครับ  เขาออกจากบ้านแปดโมงทุกวัน„
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ผูช้ายสามคนสวมหมวกนิรภยักบัเสือ้แจก็เกตสเีหลอืงสะทอ้นแสงเดนิเขา้

มาในร้าน นัง่ลงทีโ่ตะ๊ตดิ ๆ  กนั มหีนังสอืพมิพห์นบีอยูใ่ตแ้ขน คราบสกปรกเกาะ

เต็มรองเท้าบู๊ตใส่ทำางาน

”คณุคดิว่าลุกจากโตะ๊ไปนานเทา่ไหร่ แตล่ะครัง้ทีไ่ปกบัคนจากบรษิทัรกัษา

ความปลอดภัยคนนี้„

”ที่แฟลตชั้นกลางน่าจะอยู่ในราวห้านาที„  วิลสันตอบ  ”อีกสองชั้น  ชั้น

ละหนึ่งนาที„

”คนจากบริษัทรักษาความปลอดภัยกลับไปเวลาเท่าไหร่„

”สายมากแล้วครับ  ผมจำาเวลาแน่นอนไม่ได้„

”แต่คุณแน่ใจใช่ไหม  ว่าเขากลับออกไปแล้ว„

”อ๋อ  แน่ใจครับ„

”มีใครมาอีกบ้าง„

”มคีนมาสง่ของสองสามราย แตถ่า้เปรยีบกบัทัง้อาทติยแ์ลว้  วนันัน้นบัวา่

เงียบมาก„

”ต้น ๆ  อาทิตย์วุ่นมากเลยหรือ„

”ครบั มคีนเขา้ออกเยอะมาก  เพราะดบี ีแมกก์กำาลงัจะมาจากแอลเอ  คน

ของบริษัทผู้ผลิตเดินเข้าเดินออกแฟลตหมายเลขสองเป็นว่าเล่น  ดูว่าห้องจัด

เรียบร้อยแล้วหรือยัง  ขนของมาใส่ตู้เย็นเตรียมไว้  ประเภทนั้นแหละครับ„

”จำาได้ไหมว่าวันนั้นมีคนมาส่งของอะไรบ้าง„

”มีพัสดุส่งมาให้แมกก์กับลูลา  แล้วก็ดอกกุหลาบ -- ผมยังช่วยเขาหอบ

ขึ้นไปเลย  เพราะมันใหญ่เบ้อเริ่มเทิ่ม„  วิลสันกางมือออกกว้างให้เห็นขนาด 

”แจกันใหญ่มากกกก  เราวางไว้บนโต๊ะในห้องโถงของแฟลตหมายเลขสอง 

แจกันดอกกุหลาบที่ตกแตกนั่นแหละครับ„

”คุณบอกว่าเกิดเป็นปัญหาใหญ่ หมายความว่าไง„

”คุณเบสตีกีเป็นคนสั่งกุหลาบพวกน้ันมาให้ดีบี  แมกก์  พอได้ยินว่ามัน
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ตกแตกเขาก็โกรธหน้าดำ�หน้าแดง  ตะเบ็งเสียงดังลั่นเหมือนคนบ้า„

”เรื่องนี้เกิดขึ้นเมื่อไหร่„

”ตอนที่ตำ�รวจยังอยู่นั่นแหละครับ  ระหว่างกำ�ลังพยายามสอบปากคำ�

ภรรยาเขา„

”ผู้หญิงคนหน่ึงเพิ่งพุ่งผ่านหน้าต่างบ้านลงไปตาย  เขายังมีแก่ใจอารมณ์

เสียเรื่องคนทำ�ดอกไม้พังได้อีกหรือ„

”นั่นสิครับ„  วิลสันเอ่ยพลางไหวไหล่น้อย ๆ   ”เขาเป็นคนอย่างนั้นเอง„

”เขารู้จักดีบี  แมกก์ด้วยรึ„

วิลสันยักไหล่อีกครั้ง

”แร็ปเปอร์คนนี้เคยมาที่แฟลตหรือเปล่า„

วิลสันส่ายหน้า

”หลังจากเกิดเรื่อง  เขาเลยไปพักที่โรงแรม„

”ตอนทีช่ว่ยหอบดอกกหุลาบขึน้ไปไวใ้นแฟลตหมายเลขสอง คณุลกุจาก

โต๊ะไปนานเท่าไหร่„

”น่าจะห้านาที  หรือสิบนาทีเป็นอย่างมาก  หลังจากน้ันผมก็น่ังประจำ�อยู่

ที่โต๊ะทั้งวัน„

”คุณบอกว่ามีพัสดุส่งมาให้แมกก์กับลูลาใช่ไหม„

”ใชค่รบั  จากนกัออกแบบสกัคน แตผ่มใหเ้ลกซนิกาเอาไปไวใ้นแฟลตทัง้

สองหลัง  มันเป็นเสื้อผ้าสำ�หรับดีบี  แมกก์  กับกระเป๋าถือสำ�หรับลูลา„

”เท่าที่คุณรู้  ทุกคนที่เข้าไปในอาคารวันนั้นได้กลับออกไปหมดใช่ไหม„

”อ๋อ  ใช่สิครับ„  วิลสันเอ่ย  ”ทุกอย่างบันทึกไว้ในสมุดท่ีโต๊ะหน้าเรียบร้อย„

”รหัสที่แป้นนอกประตูเปลี่ยนบ่อยแค่ไหน„

”ตั้งแต่เธอเสียก็เปล่ียนครับ  เพราะกว่าจะเสร็จเรื่อง ตำ�รวจนครบาลก็รู้

รหัสกันหมดแล้ว„  วิลสันชี้แจง  ”แต่ตลอดสามเดือนที่ลูลาพักอยู่ที่น่ัน  ไม่เคย

เปลี่ยนเลย„
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”กรุณาบอกรหัสให้ผมทราบหน่อยได้ไหม„

”หนึ่ง  เก้า  หก หก„  วิลสันตอบ

”พวกเขาคิดว่าจบเรื่องแล้วใช่ไหม„

”ครับ„  วิลสันรับคำา  ”แมกลาวด์บ่นเรื่องน้ีตลอด  อยากให้เปลี่ยนรหัส

ใหม่„

”ก่อนลูลาเสียชีวิต คุณคิดว่ามีคนรู้รหัสเปิดประตูกี่คน„

”ไม่มากนักหรอกครับ„

”คนส่งของล่ะ  หรือบุรุษไปรษณีย์  พนักงานจดมิเตอร์แก๊ส„

”คนพวกน้ีต้องให้เรากดปุ่มเปิดประตูรับจากโต๊ะ  ปกติผู้พักอาศัยก็ไม่

คอ่ยไดก้ดรหสัทีแ่ปน้  เพราะเรามองเหน็ผ่านกล้อง กจ็ะเปดิประตใูหเ้ขา้มา  แปน้

รหสัมไีวใ้นกรณไีมม่ใีครนัง่อยูท่ีโ่ตะ๊  บางครัง้เรากเ็ขา้ไปอยูท่ีห่อ้งดา้นหลงั หรอื

ไม่ก็ขึ้นไปช่วยงานบางอย่างข้างบน„

”แฟลตแต่ละหลังมีกุญแจแยกจากกันงั้นรึ„

”ครับ  ระบบสัญญาณเตือนภัยก็แยกกันด้วย„

”สัญญานเตือนภัยในห้องลูลาเปิดไว้หรือเปล่า„

”เปล่าครับ„

”สระนำ้ำากับห้องออกกำาลังล่ะ ติดตั้งสัญญาณเตือนภัยไว้หรือเปล่า„

”แค่ใส่กุญแจครับ  ทุกคนที่พักในอาคารได้รับกุญแจเข้าสระนำ้ำากับห้อง

ออกกำาลงัพรอ้มกญุแจแฟลตของตวัเอง  รวมทัง้กญุแจไขประตทูางลงทีจ่อดรถ

ชั้นใต้ดินด้วย  ประตูนั้นมีสัญญาณเตือนภัย„

”เปิดไว้หรือเปล่า„

”ไม่ทราบสิครับ  ตอนที่เขาตรวจสัญญาณตัวนี้ผมไม่ได้อยู่ด้วย  น่าจะ

เปิดไว้นะครับ  เช้าวันนั้นคนจากบริษัทรักษาความปลอดภัยตรวจเช็กสัญญาณ

หมดทุกตัว„

”คืนนั้นประตูทุกบานใส่กุญแจเรียบร้อยดีรึ„
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วิลสันลังเล

”ไม่ทุกบานหรอกครับ  ประตูสระว่ายนํ้ำ�เปิดไว้„

”วันนั้นมีใครเข้าไปใช้สระว่ายนํ้ำ�บ้างหรือเปล่า„

”ผมจำ�ได้ว่าไม่มีใครใช้„

”แล้วมันเปิดทิ้งไว้อย่างนั้นมานานเท่าไหร่แล้ว„

”ไม่ทราบครับ  คอลินเข้าเวรคืนก่อนหน้านั้น  เขาควรตรวจดู„

”โอเค„  สไตรก์เอ่ย  ”คุณบอกว่า  ตามที่คุณคิด ผู้ชายที่คุณนายเบสตีกี

ได้ยินเสียงคือดัฟฟีลด์  เพราะเคยได้ยินเขาทะเลาะกัน  มันคือเมื่อไหร่รึ„

”ก่อนที่ทั้งคู่จะเลิกกันไม่นาน  ราว ๆ  สองเดือนก่อนเธอเสีย  เธอไล่เขา

ออกจากแฟลต  เขาทั้งทุบทั้งเตะประตูห้องเธอ พยายามจะพังมันให้ได้  แล้วก็

เรียกเธอหยาบ ๆ  คาย ๆ   ผมเป็นคนขึ้นไปลากเขาออกจากตึกเอง„

”คุณใช้กำ�ลังกับเขาหรือเปล่า„

”ไม่จำ�เปน็หรอกครับ  พอเหน็ผมขึน้ไปเขากร็บีเกบ็สมบตัติวัเอง -- ทัง้เสือ้

แจ็กเกตทั้งรองเท้าที่เธอโยนตามหลังเขาออกมา -- แล้วก็เดินผ่านผมไปเฉย ๆ  

เขาเมามาก„  วิลสันพูด  ”แบบว่า  ตาลอย  เหงื่อแตกพลั่ก  เสื้อยืดงี้สกปรก

เลอะเทอะไปหมด  ผมไม่เข้าใจจริง ๆ  ว่าเธอเห็นบ้าเห็นบออะไรในตัวหมอนี่

”อ้อ คีรันมาพอดี„  เขากล่าวเพิ่มเติม นํ้ำ�เสียงแจ่มใสขึ้น  ”คนขับรถให้

ลูลาไงครับ„
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ผู้ชายวัยกลางย่ีสิบกำ�ลังเดินลัดเลาะเข้ามาในร้านอาหารคับแคบ  เขา
เป็นคนร่างเตี้ย ผอมบาง และหล่อจัด

”เฮ ้ แดรร์กิ„  เขาเอย่  แลว้คนขบัรถกบัเจา้หน้าทีร่กัษาความปลอดภัยก็

ทักทายกันด้วยภาษามือ  โดยจับมือกันก่อนชนหมัด  จากนั้นโคโลวัส-โจนส์ก็

ทรุดตัวนั่งบนเก้าอี้ข้างวิลสัน

เขาคือผลงานชิ้นเอกจากการผสมผสานชนชาติที่ไม่อาจแยกแยะได้ 

โคโลวัส-โจนส์มีผิวสีมะกอกผสมทองแดง  โหนกแก้มคมชัด  จมูกงุ้มน้อย ๆ 

ขนตาดำ�ขลับล้อมกรอบตาสีน้ํำ�ตาลเข้มอมทอง  เส้นผมเหยียดตรงเป็นเงางาม

เสยไปข้างหลังพ้นจากดวงหน้า  รูปโฉมชวนตื่นตะลึงของเขาถูกขับให้โดดเด่น

ด้วยเสื้อเชิ้ตและเนกไทแบบดั้งเดิมที่สวมใส่  เขายิ้มอย่างเจตนาแสดงความ

ถ่อมตัว  ราวกับพยายามสร้างความปรองดองและเอาชนะความขุ่นเคืองใจของ

ผู้ชายคนอื่น

”จอดรถไว้ที่ไหนล่ะ„  แดร์ริกถาม

”อิเล็กทริกเลน„  โคโลวัส-โจนส์กระดกหัวแม่มือชี้ข้ามไหล่  ”ผมคงมี
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เวลาแค่ย่ีสิบนาที  ต้องกลับเวสต์เอนด์ให้ทันสี่โมง  เป็นไงครับคุณ„  เขากล่าว

เพ่ิมเติมพลางย่ืนมือให้สไตรก์  สไตรก์จับมือน้ันเขย่า  ”ผมคีรัน  โคโลวัส-โจนส์

ครับ  คุณคือ...„

”คอร์โมรัน สไตรก์  แดร์ริกบอกว่าคุณมี -- „

”ใชค่รับ  ใช„่  โคโลวัส-โจนสพ์ดู  ”ผมไมรู่ว้า่มนัสำ�คญัหรอืเปลา่  อาจจะ

ไม่ก็ได้  แต่ตำ�รวจไม่สนใจบ้าอะไรเลย  ผมก็แค่คิดว่าควรบอกใครสักคน จริง

มัย้  ผมไม่ได้พดูวา่มันไมใ่ชก่ารฆา่ตวัตาย คณุเขา้ใจนะ„  เขาเสรมิ  ”ผมแคพ่ดู

ว่าอยากให้อะไร ๆ  มันกระจ่างเสียที  ขอกาแฟ  ขอบคุณครับคนสวย„  เขาเติม

ประโยคหลังกับพนักงานเสิร์ฟวัยกลางคน  ซึ่งยังตีหน้าเฉย  ไม่สะทกสะท้านกับ

เสน่ห์ของเขา

”มีอะไรทำ�ให้คุณรู้สึกกังวลงั้นหรือ„  สไตรก์ถาม

”คอืผมขบัรถใหเ้ธอตลอด  ใชม่ัย้ล่ะ„  โคโลวสั-โจนสเ์ริม่เลา่เรือ่งของตน 

ด้วยท่าทางที่บอกให้สไตรก์รู้ว่าผ่านการฝึกซ้อมมาอย่างดี

”เธอทำ�สัญญาจ้างกับบริษัทคุณงั้นหรือ„

”ครับ  คือ...„

”ตดิตอ่ผ่านโตะ๊หนา้นะ่ครบั„  แดรริ์กบอก  ”เปน็บรกิารอยา่งหนึง่ทีม่ใีห ้

ถ้ามีใครต้องการใช้รถ  เราก็จะโทรเรียกเอ็กซีคาส์  บริษัทที่คีรันทำ�งานอยู่„

”ใช่ครับ  แต่เธอชอบเรียกใช้ผมตลอด„  โคโลวัส-โจนส์ยํ้ำ�หนักแน่น

”คุณเป็นมิตรกับเธอดีใช่ไหม„

”ครบั  เราเขา้กนัได้ด„ี  โคโลวสั-โจนสต์อบ  ”เรา -- แบบวา่ -- ผมไมอ่ยาก

พูดว่าสนิท -- คือ  สนิทกัน  ใช่  ประมาณน้ัน  เราเหมือนเป็นเพื่อนกันน่ะครับ 

ความสัมพันธ์ระหว่างเรามากกว่าคนขับรถกับลูกค้า  เข้าใจไหมครับ„

”งั้นรึ  มากกว่าขนาดไหนล่ะ„

”ไม่หรอกครับ  ไม่ใช่อะไรแบบนั้น„  โคโลวัส-โจนส์บอกพร้อมรอยยิ้ม  

”ไม่ใช่อะไรแบบนั้นเลย„
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แต่สไตรก์เห็นว่าคนขับรถไม่ได้ดูขัดเคืองสักนิดที่มีความคิดเช่นนั้นเกิด

ขึ้น ที่มีคนคิดว่ามันเป็นไปได้

”ผมขบัรถใหเ้ธอมาปหีนึง่แลว้  คณุรูไ้หม  เราคุยกันบอ่ยมาก  เรามีอะไร

เหมือนกันหลายอย่าง  มีภูมิหลังคล้าย ๆ  กัน  เข้าใจใช่ไหมครับ„

”ยังไงหรือ„

”เลือดผสมไงครับ„  โคโลวัส-โจนส์ตอบ  ”ครอบครัวผมไม่สมประกอบ

เทา่ไหร่หรอก จรงิมัย้ ผมกเ็ลยรูว้า่เธอเปน็มายงัไง  เธอไม่รูจ้กัใครมากนักทีเ่ปน็

แบบเธอ พอดังแล้วก็ไม่มี  ไม่มีใครให้เธอคุยด้วยได้จริง ๆ „

”การมีเลือดผสมคือปัญหาสำาหรับเธองั้นรึ„

”เป็นคนผิวดำาที่โตขึ้นมาในครอบครัวคนผิวขาว  คุณคิดว่าไงล่ะ„

”และชีวิตวัยเด็กของคุณก็ใกล้เคียงกับเธองั้นหรือ„

”พ่อผมเป็นลูกครึ่งเวสต์อินดีสกับเวลส์  แม่ผมเป็นลูกครึ่งลิเวอร์พูลกับ

กรีก  ลูลาพูดเสมอว่าเธออิจฉาผม„  เขาพูด ยืดตัวตรงขึ้นเล็กน้อย  ”เธอบอก

ว่า  ‘นายรู้ว่านายมีความเป็นมายังไง ถึงมันจะสะเปะสะปะไปหมดก็เถอะ’  แล้ว

พอวันเกิดผมใช่มั้ย„  เขาบอกเพิ่มเติม  ราวกับว่ายังทำาให้สไตรก์ประทับใจสิ่งที่

เขารู้สึกว่าสำาคัญได้ไม่มากพอ  ”เธอยังให้เสื้อแจ็กเกตกี  โซเมตัวนี้กับผมด้วย 

ราคาน่าจะถึงเก้าร้อยปอนด์เชียวละ„

เห็นชัดว่าอีกฝ่ายคาดหวังปฏิกิริยาบางอย่าง  สไตรก์จึงผงกศีรษะ พลาง

นึกสงสัยว่า  โคโลวัส-โจนส์อุตส่าห์มาเพียงเพื่อจะบอกให้ใครสักคนรู้ว่าตนสนิท

กับลูลา  แลนดรีมากแค่ไหนเท่านั้นหรือ  เมื่อพอใจแล้วคนขับรถจึงพูดต่อว่า

”เพราะอย่างน้ัน  ใช่ม้ัยล่ะ  วันท่ีเธอเสีย -- หรือน่าจะเรียกว่าวันก่อนหน้าน้ัน

มากกว่า -- ตอนเช้าผมขับรถพาเธอไปที่บ้านแม่  ใช่ม้ัยล่ะ  ท่าทางเธอไม่มีความ

สุขเอาเลย  เธอไม่ค่อยชอบไปหาแม่สักเท่าไหร่„

”ทำาไมถึงไม่ชอบล่ะ„

”ก็เพราะว่าผู้หญิงคนนั้นพิลึกกึกกือเป็นบ้าเลยน่ะซี„  โคโลวัส-โจนส์
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ตอบ  ”คร้ังหน่ึงผมเคยขับรถให้สองคนน้ีท้ังวัน  เข้าใจว่าจะเป็นวันเกิดของยายแม่

หรอืไงนีแ่หละ  หล่อนน่าขยะแขยงสุด ๆ  ยายเลดีอ้เีวตตน์ัน่  เรยีกลลูาวา่ ลกูจา๋ 

ลกูรกัของแม ่คำ�เว้นคำ�เลยทเีดยีว  ลลูาไม่เคยอยากเขา้ใกลห้ลอ่นสกันดิ  โคตร

ประหลาดจริง ๆ   ชอบทำ�เป็นเจ้าเข้าเจ้าของ  โอเวอร์ตกขอบเลย จริงมั้ย

”ยังไงก็ตาม  วันนั้นใช่ม้ัยล่ะ  แม่เธอเพิ่งออกจากโรงพยาบาล มันก็ไม่น่า

สนุกนักหรอก  จริงมั้ย  ลูลาไม่อยากพบหล่อนเท่าไหร่หรอก  เธอเครียดอย่าง

ชนิดที่ผมไม่เคยเห็นมาก่อน

”แล้วผมก็บอกเธอว่าคืนนั้นผมมาขับรถให้ไม่ได้  เพราะผมถูกจองตัวไป

ขับให้ดีบี  แมกก์  ทำ�ให้เธอไม่พอใจเรื่องนี้ด้วย„

”ทำ�ไมล่ะ„

”ก็เพราะเธอชอบให้ผมขับรถให้น่ะซี„  โคโลวัส-โจนส์ตอบ  ราวกับว่า

สไตรก์ทึม่เสยีเตม็ประดา  ”ผมเคยชว่ยพาเธอหลบพวกปาปารซัซ่ี  ทำ�หน้าทีแ่บบ

องครักษ์ประเภทนั้น คอยคุ้มกันเธอเข้าออกทุกที่„

กล้ามเน้ือบนใบหน้าวิลสันกระตุกขึ้นมาน้อย ๆ  แทบไม่สังเกต บอกให้รู้

ว่าเขาคิดอย่างไรเรื่องที่โคโลวัส-โจนส์คุยโม้ว่าทำ�หน้าที่องครักษ์

”คุณเปลี่ยนเวรกับคนขับรถอื่น  แล้วก็มาขับให้เธอแทนแมกก์ไม่ได้หรือ„

”ไดน้ะ่ไดค้รบั แตผ่มไมอ่ยากเปลีย่นเอง„  โคโลวสั-โจนสส์ารภาพ  ”ผม

เป็นแฟนตัวยงของดีบี  ก็เลยอยากเจอเขามาก  เพราะงั้นลูลาถึงได้โกรธไงครับ 

ยงัไงกแ็ลว้แต„่  เขารีบพูดตอ่  ”ผมพาเธอไปบา้นแม ่แลว้กน็ัง่รอ จากนัน้...ตรง

นี้แหละที่ผมอยากบอกคุณ  เข้าใจมั้ยครับ

”เธอออกมาจากบ้านแม่แล้วเธอก็ดูแปลก ๆ   ผมไม่เคยเห็นเธอเป็นแบบนี้

มาก่อน  จริงมั้ย  เธอเงียบ  เงียบมากจริง ๆ   เหมือนตกใจหรืออะไรสักอย่าง 

แล้วเธอก็ขอยืมปากกาผม จากน้ันก็เร่ิมเขียนอะไรบางอย่างบนกระดาษแผ่นเล็ก ๆ  

สีฟ้า  เธอไม่พูดกับผมเลย  ไม่พูดอะไรทั้งนั้น  ได้แต่เขียนอย่างเดียว

”เพราะงัน้ ผมกเ็ลยขบัรถพาเธอไปทีวั่ชต ี เพราะเธอตอ้งไปพบเพือ่นทีน่ั่น
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และกินมื้อกลางวันด้วยกัน  ใช่มั้ยล่ะ -- „

”อะไรคือวัชตี  เพื่อนคนไหน„

”วัชตี -- คือร้านเส้ือผ้า -- แบบท่ีเรียกกันว่าบูติกไงครับ  ข้างในมีร้านอาหาร

ดว้ย  กำาลงันยิมกนัครบั  ส่วนเพือ่นคนนีค้อื...„  โคโลวสั-โจนสข์มวดคิว้  ดดี

นิว้รัว  ”เธอเปน็เพือ่นทีล่ลูารูจ้กัตอนเขา้โรงพยาบาลรกัษาอาการทางจติ  เอ  ชือ่

บ้าอะไรนะ  ผมเคยขับรถพาสองคนนี้ไปหลายที่  ให้ตายสิ...รูบีมั้ง  หรือร็อกซี 

ราเคลล์  อะไรสักอย่างทำานองนั้นแหละครับ  เธอพักอยู่ที่เซนต์เอลโม หอพัก

เล็ก ๆ  ย่านแฮมเมอร์สมิท  เธอไม่มีบ้านอยู่น่ะครับ

”ยงัไงกต็าม ลลูาเขา้ไปในร้านน้ี  ใชม่ัย้ล่ะ  เธอบอกผมระหวา่งทางไปบา้น

แม่  ว่าเธอจะกินม้ือกลางวันที่วัชตี  ใช่มั้ย  แต่เธอเข้าไปแค่สิบห้านาทีหรือราว ๆ  

นัน้  แลว้กก็ลบัออกมาคนเดยีว บอกใหผ้มขบัรถพากลบับา้น  เพราะฉะนัน้ มนั

ดูแปลกเป็นบ้าเลย  จริงมั้ย  แถมราเคลล์  หรือจะชื่ออะไรก็แล้วแต่ -- เด๋ียวผม

คงนึกออกเอง -- ก็ไม่ได้ออกมากับเธอด้วย  ปกติถ้าออกมาด้วยกัน  เราก็มักจะ

เลยไปสง่ราเคลลด์ว้ย  แลว้กระดาษสฟีา้แผ่นน้ันกห็ายไป  ตลอดทางกลบับา้น 

ลูลาไม่ได้พูดกับผมแม้แต่คำาเดียว„

”คุณบอกตำารวจเรื่องกระดาษสีฟ้านี่หรือเปล่า„

”บอกครับ  แต่ตำารวจคิดว่ามันไม่สำาคัญซักกะตี๊ด„  โคโลวัส-โจนส์บอก 

”ได้แต่บอกว่าน่าจะเป็นรายการซื้อของ„

”จำาได้ไหมว่ากระดาษแผ่นนั้นหน้าตาเป็นยังไง„

”ก็แค่สีฟ้าน่ะครับ  เหมือนกระดาษแอร์เมล์„

โคโลวัส-โจนส์ก้มมองนาฬิกา

”อีกสิบนาทีผมต้องไปแล้ว„

”หมายความว่านั่นเป็นครั้งสุดท้ายที่คุณได้พบลูลาใช่ไหม„

”ใช่ครับ„

เขาแคะมุมเล็บเล่น
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”คุณคิดอะไรเป็นอย่างแรกเมื่อได้ยินข่าวว่าลูลาเสียชีวิต„

”ไมรู่ส้คิรบั„  โคโลวสั-โจนสต์อบ กดัเลบ็ทีแ่คะจนฉีกออกมา  ”ผมโคตร

จะตกใจเลย  มันเปน็เรือ่งคาดไมถ่งึจรงิไหมครบั  โดยเฉพาะกบัคนทีเ่ราเพิง่เจอ

ก่อนหน้านั้นไม่กี่ชั่วโมง  หนังสือพิมพ์ทุกฉบับบอกว่าเป็นฝีมือดัฟฟีลด์  เพราะ

สองคนน้ีมีเรื่องทะเลาะกันในไนต์คลับอะไรพวกนั้น  บอกตามตรงผมก็คิดว่า

น่าจะเป็นเขานั่นแหละ  ไอ้ระยำ�„

”คุณรู้จักเขาใช่ไหม„

”ผมเคยขบัรถใหส้องคนน้ีน่ังสองสามครัง้„  โคโลวสั-โจนสบ์อก  จมกูที่

บานขึ้นและริ้วรอยรอบปากที่ตึงขึ้น  ล้วนส่งกลิ่นไม่สู้ดีนัก

”คุณคิดว่าเขาเป็นคนยังไง„

”ผมคิดว่าเขาเป็นไอ้กระจอกท่ีไม่มีความสามารถอะไรเลย„  จู่ ๆ  โคโลวัส-

โจนส์ก็แสดงความสามารถโดยไม่คาดคิด  เขาเลียนเสียงราบเรียบยานคางขณะ

พูดว่า  ”เรายังต้องใช้หมอน่ีอีกหรือเปล่านะลูลส์  เขาน่าจะรอเราใช่ไหม„  นํ้ำ�เสียง

โคโลวัส-โจนส์สั่นพร่าด้วยอารมณ์  ”ไม่เคยเลยสักครั้งที่มันจะพูดกับผมตรง ๆ 

ไอ้อาจมไร้การศึกษา„

แดร์ริกพูดขึ้นมาเบา ๆ  ว่า  ”คีรันเป็นนักแสดง„

”ก็แค่บทเล็ก ๆ  เท่านั้นเอง„  โคโลวัส-โจนส์สนอง  ”แค่ตอนนี้นะ„

จากนั้นก็ออกนอกเรื่องไปชี้แจงสั้น ๆ  เกี่ยวกับละครที่ตนปรากฏตัว  ซึ่ง

สไตรก์ประเมินว่า  เป็นการแสดงความปรารถนาอยากให้คนยกย่องนับถือมากกว่า

ทีต่วัเองรู้สกึ หรอืทีจ่รงิกค็อืใฝฝ่นัถงึชือ่เสยีง  ซ่ึงเตม็ไปด้วยอันตรายและเปลีย่น

แปรอย่างไม่อาจคาดเดาได้  การพบเห็นคนดังบ่อยครั้งบนเบาะหลังรถ  โดยที่

ตวัเองยังไมม่ชีือ่เสยีงแบบนัน้บา้ง มนัคงแสนจะ  (สไตรก์คิดเอาเอง)  ย่ัวใจ และ

อาจจะสร้างความคับแค้นให้เขาไม่น้อย

”คีรันเคยไปคัดตัวเล่นหนังของเฟรดดี  เบสตีกีด้วยนะครับ„  วิลสันเอ่ย  

”ใช่ไหมคีรัน„
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”ใช„่  โคโลวัส-โจนส์พูด  นำ้ำาเสยีงขาดความกระตอืรอืรน้บอกใหรู้ผ้ลการ

คัดเลือกเป็นอย่างดี

”คุณเข้าไปคัดได้ยังไงรึ„  สไตรก์ถาม

”ด้วยวิธีปกติแหละครับ„  โคโลวัส-โจนส์ตอบ มีแววหยิ่งยโสเจืออยู่ใน

กระแสเสียงเล็กน้อย  ”ผ่านตัวแทนของผม„

”ไม่ได้บทแสดงบ้างหรือ„

”พวกเขาตัดสินใจเปลี่ยนแนว„  โคโลวัส-โจนส์ตอบ  ”ก็เลยตัดบทนั้น

ออก„

”โอเค  เท่ากับว่าคืนน้ันคุณไปรับดีบี แมกก์จาก...ท่ีไหนนะ  ฮีทโรว์ใช่ไหม„

”ครับ ทีอ่าคารหา้„  โคโลวสั-โจนสต์อบ  เหน็ได้ชดัวา่สำานึกถูกดึงกลบัมา

สูค่วามเปน็จรงิเรยีบรอ้ยแลว้  เขาเหลอืบมองนาฬกิาขอ้มอื  ”เอาละ ผมคงตอ้ง

ขอตัวกลับเสียที

”เป็นไรไหมถ้าผมจะขอเดินออกไปที่รถพร้อมคุณด้วย„  สไตรก์ถาม

วิลสันแสดงกิริยาว่ายินดีจะเดินไปพร้อมกัน  สไตรก์จ่ายค่าอาหารและ

เคร่ืองดืม่สำาหรบัทัง้สามคนกอ่นออกจากรา้น  เมือ่ออกมาถึงทางเทา้  สไตรก์ย่ืน

บุหรี่ให้เพื่อนร่วมทางทั้งสอง  วิลสันปฏิเสธ แต่โคโลวัส-โจนส์รับ

เมอร์ซีเดสสีเงินคันหนึ่งจอดห่างไปไม่มากนัก ตรงมุมอิเล็กทริกเลน

”หลังจากดีบีมาถึงแล้วคุณพาเขาไปส่งท่ีไหนรึ„  สไตรก์ถามโคโลวัส-โจนส์

เมื่อใกล้จะถึงรถ

”เขาอยากไปเที่ยวไนต์คลับ ผมก็เลยพาไปที่บาร์รัก„

”คุณพาเขาไปถึงที่นั่นกี่โมง„

”ไมรู่ส้คิรบั...หา้ทุม่ครึง่มั้ง  ไม่กห็า้ทุม่สีส่ิบหา้  เขาเปน็คนประหลาดมาก 

ไม่อยากหลับอยากนอน  เขาบอกว่างั้นนะครับ„

”ทำาไมต้องไปที่บาร์รัก„

”คืนวันศุกร์ท่ีบาร์รักมีเพลงฮิปฮ็อปเจ๋งท่ีสุดในลอนดอน„  โคโลวัส-โจนส์
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บอกพร้อมกับหัวเราะเบา ๆ   ราวกับว่ามันเป็นเร่ืองท่ีใคร ๆ  ก็รู้  ”เขาคงชอบ  เพราะ

กว่าจะกลับออกมาก็ปาเข้าไปตีสามแล้ว„

”คุณก็เลยขับรถพาเขาไปที่เคนทิเกิร์นการ์เดนส์  แล้วพบว่ามีตำ�รวจอยู่ที่

นั่น หรือว่า...„

”ผมไดย้นิขา่วจากวทิยใุนรถกอ่นแลว้วา่เกดิอะไรขึน้„  โคโลวสั-โจนสบ์อก  

”ผมบอกดีบีตอนเขากลับมาขึ้นรถ  คณะผู้ติดตามเขาโทรปลุกค่ายเพลงกันให้

จา้ละหวัน่ พยายามเปล่ียนแผนใหม่ แลว้กไ็ดห้อ้งสวตีทีค่ลารดิจสใ์หด้บี ีผมเลย

ขับไปส่งเขาที่นั่น  กว่าผมจะกลับถึงบ้านก็ตีห้าแล้ว  ผมเปิดโทรทัศน์ดูข่าว

ละเอียด  ไม่อยากเชื่อเลยให้ตายเถอะ„

”สงสัยจริงว่าใครเปน็คนบอกพวกปาปารซัซีท่ีเ่ฝา้อาคารเลขทีส่บิแปด  วา่

อกีหลายชัว่โมงกวา่ดบีจีะไปถงึ  มคีนคอยบอกพวกเขาแน่ ๆ   เพราะเหตน้ีุทกุคน

ถึงไปจากถนนกันหมด ก่อนที่ลูลาจะตกลงมา„

”งั้นหรือครับ  ผมไม่รู้หรอก„  โคโลวัส-โจนส์เอ่ย

เขากา้วเดนิเรว็ขึน้เลก็นอ้ย จงึไปถงึรถก่อนอีกสองคน และไขกุญแจเปดิ

ประตู

”แมกก์ไม่มีกระเป๋าเดินทางพะรุงพะรังมาด้วยหรอกหรือ  เขาทิ้งกระเป๋า

ไว้กับคุณในรถหรือยังไง„

”เปล่าครับ  ค่ายเพลงจัดการส่งล่วงหน้ามาก่อนแล้วหลายวัน  เขาลง

เครื่องบินพร้อมกระเป๋าเล็กแค่ใบเดียว -- กับบอดี้การ์ดราวสิบคน„

”หมายความว่าไม่ได้มีรถไปรับเขาแค่คันเดียวงั้นใช่ไหม„

”มีทั้งหมดสี่คันครับ -- แต่ตัวดีบีนั่งรถผม„

”คุณรอที่ไหนระหว่างเขาอยู่ในคลับ„

”ผมกจ็อดรอแถวนัน้แหละครบั„  โคโลวสั-โจนสบ์อก  ”หา่งถนนกลาสส-์

เฮาส์มาหน่อย„

”รวมทั้งคันอื่นอีกสามคันด้วยรึ  พวกคุณจอดที่เดียวกันหรือเปล่า„
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”คุณไม่มีวันหาที่จอดรถติด ๆ  กันสี่คันกลางเมืองลอนดอนได้แน่เพื่อน„ 

โคโลวัส-โจนส์ตอบ  ”ผมไม่รู้หรอกว่าคันอื่นไปจอดกันที่ไหน„

เขาเปิดประตูด้านคนขับค้างไว้  ขณะชำาเลืองมองวิลสัน  ก่อนเบนสายตา

กลับมาที่สไตรก์

”เรื่องพวกนี้สำาคัญด้วยหรือครับ„  เขาถาม

”ผมก็แค่สนใจน่ะ„  สไตรก์ตอบ  ”ว่าพวกคุณทำายังไงเมื่ออยู่กับลูกค้า„

”มันน่าเบื่อเป็นบ้าเลยน่ะสิครับ„  โคโลวัส-โจนส์บอก ความหงุดหงิดวูบ

ขึน้มาทนัใด  ”มนัเปน็อยา่งนัน้จรงิ ๆ   หนา้ทีข่บัรถก็คือน่ังรอเสยีเปน็สว่นใหญ่„

”คณุยังเกบ็รโีมตเปดิปดิทีจ่อดรถชัน้ใตดิ้นทีล่ลูาใหไ้วห้รอืเปลา่„  สไตรก์

ถาม

”ว่าไงนะครับ„  โคโลวัส-โจนส์ย้อนถาม  ท้ังท่ีสไตรก์สาบานได้ว่าคนขับรถ

ผูน้ัน้ตอ้งไดยิ้น  ความชงิชงัสวา่งวาบออกมาจากทีซ่่อนเรน้ตอนน้ี และดูเหมือน

มนัจะไมไ่ดพุ้ง่เขา้หาสไตรกค์นเดียว แตย่งัเลยไปถงึวลิสนั  ซึง่ฟงัอยูเ่งยีบ ๆ  นบั

ตั้งแต่ตั้งข้อสังเกตออกมาดัง ๆ  เรื่องที่โคโลวัส-โจนส์เป็นนักแสดง

”คุณยังเก็บ -- „

”อ๋อ ครับ ผมยังเก็บไว้  ก็ผมยังต้องขับรถให้คุณเบสตีกีด้วยไม่ใช่หรือไง„ 

โคโลวัส-โจนส์พูด  ”เอาละ ผมต้องไปแล้ว  ค่อยเจอกันนะ แดร์ริก„

เขาโยนบุหรี่ที่สูบไปได้ครึ่งมวนทิ้งบนพื้นถนนแล้วขึ้นนั่งบนรถ

”ถ้าคุณนึกอะไรออกอีก„  สไตรก์เอ่ย  ”เช่นชื่อเพื่อนคนที่ลูลาไปพบใน

วัชตี  ช่วยโทรหาผมได้ไหม„

สไตรก์ส่งนามบัตรให้โคโลวัส-โจนส์  คนขับรถซึ่งกำาลังดึงเข็มขัดนิรภัย

มาคาด  รับนามบัตรไปโดยไม่มอง

”ผมคงไปสายแน่„

วลิสนัยกมอืขึน้เปน็การบอกลา  โคโลวสั-โจนสก์ระแทกประตปูดิกอ่นเรง่

เครื่องยนต์ถอยออกจากที่จอด สีหน้าบึ้งตึง
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”ไอ้หมอนี่มันค่อนข้างบ้าดารา„  วิลสันพูดเม่ือรถแล่นห่างไป  เหมือนจะ

เป็นการออกตัวแทนชายหนุ่มวัยอ่อนกว่า  ”เขาชอบขับรถให้ลูลา  พยายามขับ

ให้คนดังทุกคนเชียวละ  เขาหวังมาสองปีแล้วว่าเบสตีกีจะเลือกให้รับบทอะไร

สักอย่าง ก็เลยผิดหวังมากเมื่อไม่ได้เล่นบทนั้น„

”บทอะไรหรือ„

”คนค้ายาเสพติด  หนังดีทีเดียว„

ทั้งสองออกเดินไปทางสถานีรถไฟใต้ดินบริกซ์ตันด้วยกัน ผ่านกลุ่มเด็ก

นักเรียนหญิงผิวดำ�เสียงจ้อกแจ้ก  สวมเครื่องแบบกระโปรงลายสกอตสีน้ํำ�เงิน 

ผมเปยียาวของเด็กหญิงคนหนึง่ทำ�ใหส้ไตรกค์ดิถงึลซูผีูเ้ปน็นอ้งสาวขึน้มาอกีครัง้

”เบสตีกียังพักอยู่ในอาคารเลขที่สิบแปดใช่ไหม„

”อ๋อ  ใช่ครับ„  วิลสันตอบ

”แล้วแฟลตอีกสองหลังล่ะ„

”ตอนนี้มีนายหน้าชาวยูเครนกับภรรยามาเช่าแฟลตหมายเลขสองครับ 

แล้วก็มีคนรัสเซียสนใจแฟลตหมายเลขสามอยู่  แต่ยังไม่ได้เสนอราคามา„

”มีทางเป็นไปได้ไหม„  สไตรก์ถาม ขณะถูกชายร่างเล็กไว้เครา สวมหมวก

คลุมศีรษะราวกับศาสดาพยากรณ์ในพระคัมภีร์เก่าเข้ามาขวางไว้ชั่วขณะ  ชาย

ผู้นั้นหยุดยืนตรงหน้าคนทั้งสองแล้วแลบลิ้นใส่  ”ที่ผมจะขอเข้าไปดูในตึกนั้น

บ้าง„

”ไดส้คิรบั  ไม่เปน็ไร„  วลิสันตอบหลังจากทอดระยะครูห่นึง่ สายตาเลือ่น

ลงจับขาท่อนล่างของสไตรก์อย่างหลบเลี่ยง  ”กดออดเรียกผมได้เลย  แต่ต้อง

เปน็ตอนทีเ่บสตกีอีอกไปแลว้นะครบั คณุคงเขา้ใจ  เขาเปน็คนชอบหาเรือ่งทีส่ดุ 

ผมยังไม่อยากตกงาน„
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เพราะรู้ว่าวันจันทร์จะมีเพื่อนในสำ�นักงานอีก  สไตรก์จึงใช้เวลาช่วงวัน
หยุดสุดสัปดาห์อย่างสบายใจ  รู้สึกเบื่อน้อยลง และเห็นว่ามันมีค่ามากขึ้น  เขา

ไม่ต้องเก็บเตียงสนาม ประตูระหว่างห้องทำ�งานด้านในและด้านนอกก็เปิดทิ้งไว้

ได ้ เขาสามารถทำ�ธรุะทีจ่ำ�เปน็ตอ่รา่งกายโดยไมต่อ้งกลวัวา่จะสรา้งความรำ�คาญ

ให้ใคร  เขารู้สึกเอียนกลิ่นมะนาวสังเคราะห์  จึงพยายามแงะหน้าต่างที่ปิดตาย

หลังโต๊ะทำ�งานจนสำ�เร็จ  เปิดให้ลมหนาวสดช่ืนพัดผ่านทุกซอกมุมเหม็นอับ

ภายในห้องเล็ก ๆ  สองห้อง  เขาหลีกเล่ียงแผ่นซีดีที่จะทำ�ให้หวนนึกถึงช่วงเวลา

ทกุขแ์ละสขุทีเ่คยมรีว่มกบัชารล์อตต ์ เลอืกหยบิแผน่ทอม  เวตสม์าใสเ่ครือ่งเลน่

ซีดีเล็ก ๆ   เปิดเสียงดังก้อง  เขาคิดว่าจะไม่มีวันได้เห็นเครื่องนี้อีกแล้ว  แต่ก็พบ

มันที่ก้นลังใบหนึ่งซึ่งขนมาจากบ้านชาร์ลอตต์  เขาวุ่นติดตั้งโทรทัศน์กระเป๋าหิ้ว

กับเสาอากาศภายในกระจอก ๆ   เขากวาดเสือ้ผา้ใชแ้ลว้ลงถุงขยะดำ�  เดินไปทีร่า้น

ตูซ้กัผา้หยอดเหรยีญหา่งไปครึง่ไมล ์จากนัน้กลบัมาทีส่ำ�นกังาน ตากเสือ้เชิต้กบั

ชดุชัน้ในบนเชอืกซ่ึงขงึระหว่างผนังหอ้งทำ�งานด้านใน แลว้ดกูารแขง่ขนัฟตุบอล

ระหว่างอาร์เซนอลกับสเปอรส์
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ตลอดเวลาทีท่ำ�กจิวตัรปกตเิหลา่นี ้ เขารูส้กึเหมือนปศีาจทีเ่คยตามหลอก

หลอนสมัยอยู่โรงพยาบาลมาอยู่เป็นเพื่อน  มันซุ่มตัวอยู่ตามมุมต่าง ๆ  ใน

สำ�นักงานซอมซ่อ  เขาได้ยินเสียงมันกระซิบพูดกับเขาทุกครั้งที่ความสนใจใน

ภารกิจตรงหน้าอ่อนเนือยลง  มันกระตุ้นเตือนให้เขาคิดว่าตัวเองตกต่ํำ�มากแค่

ไหน ทั้งวัย  ความอัตคัดขัดสน  ชีวิตรักพังทลาย  ไม่มีบ้านอยู่  สามสิบห้าแล้ว 

เจ้าปีศาจกระซิบ ทำ�งานมาตั้งหลายปี  ไม่มีอะไรเป็นชิ้นเป็นอัน  นอกจากลัง

กระดาษสองสามใบกบัหนีสิ้นกอ้นโต  ปศีาจตนนัน้บงัคบัใหเ้ขาเบนสายตาไปจบั

กระปอ๋งเบยีรใ์นซเูปอรม์ารเ์กต  เมือ่เขาไปซือ้บะหม่ีสำ�เรจ็รปูมาเพิม่  มันเย้ยหยัน

เมื่อเขานั่งรีดเสื้อบนพื้น  ขณะที่เวลาเคล่ือนผ่านไปอย่างเชื่องช้า  เจ้าปีศาจมัน

หัวเราะเยาะเรื่องที่เขาบังคับให้ตัวเองออกไปสูบบุหรี่ข้างถนนจนติดเป็นนิสัย 

ราวกับว่าเขายังเป็นทหารอยู่ ราวกับว่าวินัยจ๊ิบจ๊อยแค่น้ีจะกำ�หนดระเบียบแบบแผน

ให้ชีวิตปัจจุบันที่พินาศย่อยยับและปราศจากความชัดเจนได้  เขาเริ่มสูบบุหรี่

ที่โต๊ะทำ�งาน ก้นบุหรี่เพิ่มพูนขึ้นในที่เขี่ยดีบุกราคาถูก  ซึ่งเขาแอบจิ๊กมาจากบาร์

แห่งหนึ่งในเยอรมนีเมื่อนานมาแล้ว

แต่เขาก็ยังมีงานทำ�  งานที่ได้เงิน  สไตรก์เตือนตัวเองตลอดเวลา  เขาส่ง

เสยีงเชยีรล์ัน่เมือ่อารเ์ซนอลชนะสเปอรส ์ จากนัน้กป็ดิโทรทศัน ์ แลว้ขดัขนืคำ�สัง่

ของเจ้าปีศาจ ด้วยการเดินกลับไปนั่งทำ�งานต่อที่โต๊ะ

ตอนนี้เขามีอิสระที่จะรวบรวมและเปรียบเทียบหลักฐานตามวิธีใดก็ได้ที่

ตอ้งการ แตส่ไตรกก์ย็งัยดึปฏบิตัติามประมวลกฎหมายวธีิสบืสวนและพจิารณา

ความอาญาต่อไป  แม้เขาจะเชื่อว่าตัวเองกำ�ลังไล่ล่าจินตนาการที่วาดขึ้นมาจาก

สภาพจิตไมป่กตขิองจอหน์ บรสิโตว ์แตค่วามเชือ่น้ีก็ไม่มีผลใหว้ธีิทำ�งานของเขา

แตกตา่งไป  เขายงัคงเขยีนบนัทกึขอ้มลูทีไ่ดจ้ากการซกัถามบรสิโตว ์วลิสนั และ

โคโลวัส-โจนส์ด้วยความรอบคอบเที่ยงตรงดุจเดิม

ลูซีโทรมาตอนหกโมงเย็น  ระหว่างท่ีเขากำ�ลังคร่ํำ�เคร่งกับงาน  แม้น้องสาว

จะอายุน้อยกว่าสไตรก์สองปี  แต่ดูเหมือนเธอจะรู้สึกว่าตัวเองแก่กว่าเขา  เธอมี
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ภาระหนักทั้งที่ยังสาว ต้องผ่อนส่งบ้าน มีสามีเฉื่อยชา มีลูกสามคน และทำางาน

ยากเย็นแสนเข็ญ แต่ดูเหมือนลูซียังขยันหาความรับผิดชอบใส่ตัว  ราวกับว่ายัง

มหีว่งผกูคอไมพ่อ  สไตรกข์อ้งใจมาตลอดว่าเธอคงตอ้งการพสิจูนใ์หต้วัเองและ

คนทั้งโลกรู้  ว่าเธอไม่เหมือนแม่ผู้เอาแน่เอานอนไม่ได้  แม่ผู้ลากเธอกับพี่ชาย

ไปทั่วทุกหัวระแหง  จากโรงเรียนหนึ่งไปอีกโรงเรียนหนึ่ง  จากบ้าน  สู่อาคารร้าง 

สูเ่ตน็ท ์ เพือ่ตามหาศรทัธาหรอืผูช้ายใหม ่ ในจำานวนพีน้่องตา่งพอ่ตา่งแม่ทัง้แปด

คน ลูซีคือคนเดียวที่ใช้ชีวิตวัยเด็กมาด้วยกัน  เขารักเธอแทบจะมากกว่าคนอ่ืน

ทุกคนในชีวิต  แต่กระนั้นก็มักส่ือสารกันด้วยความขุ่นข้องหมองใจ  มีแต่คำา

โตเ้ถยีงและเรือ่งกลดักลุม้  ลซูไีมอ่าจซอ่นเรน้ความรูส้กึได้วา่พีช่ายทำาใหเ้ธอวติก

และผดิหวงั  ผลทีต่ามมากคื็อ สไตรกมั์กไม่ค่อยบอกสถานการณป์จัจบุนัจรงิ ๆ  

ให้เธอรู้  บอกน้อยกว่าที่เขาบอกเพื่อนเสียอีก

”ดจ้ีะ  เยีย่มมากเลย„  เขาบอกเธอไปเชน่น้ัน ขณะน่ังสบูบหุรีข่า้งหน้าตา่ง

ที่เปิดทิ้งไว้  ตามองผู้คนเดินเข้าออกร้านค้าด้านล่าง  ”หลัง ๆ  มาน่ีธุรกิจโตเป็น

สองเท่าเลย„

”พี่อยู่ที่ไหนนั่น  ฉันได้ยินเสียงรถ„

”อยู่ที่สำานักงาน  มีเอกสารต้องทำาหน่อย„

”วันเสาร์เนี่ยนะ  ชาร์ลอตต์ว่ายังไงบ้าง„

”เขาไม่อยู่  ไปเยี่ยมแม่น่ะ„

”พี่กับเธอเป็นยังไงบ้างล่ะ„

”เยี่ยมมาก„

”แน่ใจนะ„

”แน่สิ พี่แน่ใจ  เกร็กสบายดีหรือ„

เธอเล่าเรื่องสามีทำางานหนักให้ฟังย่อ ๆ   แล้ววกกลับมาโจมตีเขาต่อ

”กิลเลสปียังตามจิกให้จ่ายหนี้อยู่หรือเปล่า„

”เปล่านี่„
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”พี่รู้อะไรไหม  สติ๊ก„  -- ชื่อเล่นสมัยเด็กเริ่มส่อลางร้าย  ว่าเธอกำ�ลัง

พยายามกล่อมให้เขาทำ�อะไรสักอย่าง --  ”ที่ฉันถามก็เพราะลองหาข้อมูลเรื่องน้ี

ดูแล้ว  พี่ไปขอรับความช่วยเหลือจากองค์กรสงเคราะห์ทหารผ่านศึกได้นะ 

สำ�หรับ -- „

”บ้าชะมัด ลูซี„  เขาโพล่งออกไปก่อนจะทันได้ห้ามตัวเอง

”ว่าไงนะ„

ความเจ็บปวดและขุ่นเคืองในนํ้ำ�เสียงของเธอนั้น  เขารู้จักดี  สไตรก์

หลับตา

”พี่ไม่ต้องการความช่วยเหลือจากสงเคราะห์ทหารผ่านศึก ลูซ  เข้าใจมั้ย„

”ไม่เห็นจำ�เป็นต้องหยิ่ง อะไรขนาดนั้น...„

”เด็ก ๆ  เป็นไงบ้างล่ะ„

”สบายดี  สติ๊ก  ฟังนะ  ฉันว่าโรกบีทำ�เกินไปหน่อย  ที่ส่งทนายมาตาม

รงัควานพีแ่บบน้ัน  ในเม่ือเขาไมเ่คยใหอ้ะไรพีแ่มแ้ตเ่พนนเีดยีว  เขาควรมอบเงนิ

ก้อนนี้ให้พี่เป็นของขวัญ  ในเมื่อเห็น ๆ  อยู่ว่าพี่ลำ�บาก และตัวเขาเองก็ -- „

”ธรุกิจไปไดส้วย  พ่ีตอ้งจา่ยคืนเงนิกูท้ัง้หมดแนน่อน„  สไตรกบ์อก  เดก็

วัยรุ่นคู่หนึ่งทะเลาะกันอยู่ตรงมุมถนน

”แน่ใจนะว่าพี่กับชาร์ลอตต์ไม่มีเรื่องอะไรกัน  ทำ�ไมเธอถึงต้องไปเยี่ยม

แม่ด้วยล่ะ  ฉันนึกว่าแม่ลูกคู่นี้เกลียดกันจะตาย„

”พกันีเ้ขากนิเสน้กนัด„ี  เขาพดู  ขณะทีส่าวนอ้ยวยัรุน่โบกไมโ้บกมอือยา่ง

โกรธจัด ก่อนกระทืบเท้าเดินจากไป

”พี่ซื้อแหวนให้ชาร์ลอตต์หรือยัง„  ลูซีถาม

”นึกว่าเธออยากให้กิลเลสปีเลิกตอแยพี่เสียอีก„

”ชาร์ลอตต์ไม่ว่าอะไรหรือที่พี่ไม่ให้แหวน„

”เขาเขา้ใจดมีาก„  สไตรกต์อบ  ”บอกวา่ไมอ่ยากไดแ้หวน อยากใหพ้ีเ่อา

เงินทั้งหมดไปลงในธุรกิจมากกว่า„
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”จริงหรือ„  ลูซีย้อนถาม  ดูเหมือนเธอจะคิดว่าตัวเองปิดบังความรู้สึก

ไม่ชอบหน้าชาร์ลอตต์ได้ดีที่สุดแล้ว  ”พี่จะมางานวันเกิดแจ็กไหม„

”เมื่อไหร่ล่ะ„

”ฉันส่งบัตรเชิญไปให้เป็นอาทิตย์แล้วนะ สติ๊ก„

เขาสงสยัวา่ชารล์อตตจ์ะใสม่ากบัลังใบใดใบหนึง่ทีเ่ขายงัไมไ่ดร้ือ้หรอืเปลา่ 

มนัอยูบ่นชานพกับนัได  เพราะในสำานกังานไมม่ทีีพ่อใหว้างสมบตัขิองเขาไดห้มด

”ไปสิ พี่ไปแน่„  เขาบอก มีไม่กี่อย่างที่เขาอยากทำาน้อยไปกว่านี้

การสนทนาทางโทรศพัทย์ตุลิง  เขากลบัไปน่ังทำางานตอ่หน้าคอมพวิเตอร ์

ไม่ช้าบันทึกการให้ปากคำาของวิลสันกับโคโลวัส-โจนส์ก็เสร็จสมบูรณ์  แต่ความ

รู้สึกคับข้องใจยังอยู่  ตั้งแต่ลาออกจากราชการทหาร  นี่คือคดีแรกที่เขาต้อง

ทำาอะไรมากกว่าติดตามสะกดรอย และมันเป็นสิ่งที่ยำ้ำาเตือนอยู่ทุกวันว่าเขาไม่มี

อำานาจและอทิธพิลใด ๆ  เหลืออยูใ่นมือ  เขายงัไมส่ามารถฝา่ดา่นลกูนอ้งทีไ่มเ่คย

เหน็หนา้เขา้ไปถงึตวัผูอ้ำานวยการสรา้งเฟรดด ี เบสตกีี  ผู้ชายคนทีอ่ยู่ใกลช้ดิลลูา 

แลนดรีมากทีส่ดุตอนทีเ่ธอเสยีชวีติ  และถงึแมจ้อหน์ บรสิโตวจ์ะยืนยันขนัแขง็

วา่สามารถเกลีย้กลอ่มใหแ้ทนซ ี เบสตกียีอมคยุกบัสไตรก ์แตก่ย็งัไมไ่ดน้ดัสอบ

ปากคำาอะไรกันเป็นเรื่องเป็นราว

ดว้ยสำานึกเจอืจางแหง่ความไรส้มรรถภาพ ประกอบกบัความรูส้กึรงัเกยีจ

อาชีพของตัวเองในระดับใกล้เคียงกับที่คู่หมั้นของโรบินรู้สึก  สไตรก์จึงพยายาม

สลัดความหมองเศร้าที่คืบคลานเข้ามา  โดยหันไปค้นข้อมูลเพิ่มเติมเก่ียวกับคดี

นีจ้ากอนิเทอรเ์นต็  เขาพบขอ้มลูของครีนั  โคโลวสั-โจนส ์ เรือ่งทีค่นขบัรถผูน้ัน้

พูดเป็นความจริง  เขาเคยปรากฏตัวในตอนหนึ่งของ  เดอะบิลล์ ซึ่งเขามีบทพูด

สองบรรทดั  (สมาชกิแกง๊หมายเลขสอง...คีรัน  โคโลวสั-โจนส)์  เขามตีวัแทนดา้น

การแสดงด้วยเช่นกัน  ในหน้าเว็บไซต์ของตัวแทนมีภาพถ่ายเล็ก ๆ ของคีรัน 

พรอ้มผลงานการแสดงสัน้ ๆ   รวมทัง้บทเลก็ ๆ  ในละครเรือ่งอสีตเ์อนเดอรส ์และ

แคชวลต ี ภาพถา่ยคีรันในโฮมเพจของเอก็ซีคาสใ์หญก่วา่นัน้มาก  รปูนีเ้ขาสวม
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เคร่ืองแบบและหมวกมีกระบงัยนือยูค่นเดยีว ทา่ทางราวกบัดาราภาพยนตร ์ เหน็

ได้ชัดว่าเป็นพนักงานขับรถหล่อที่สุดของบริษัท

ยามเย็นหม่นมัวลงเป็นคํ่ำ�มืดอยู่เบื้องหลังหน้าต่าง  ระหว่างที่ทอม  เวตส์

คำ�รามและคร่ํำ�ครวญมาจากเครือ่งเล่นซดีีกระเปา๋หิว้ตรงมมุหอ้ง สไตรกก์ไ็ลต่าม

เงาของลูลา  แลนดรีไปทั่วโลกไซเบอร์  จดข้อมูลเป็นครั้งคราว  เพิ่มลงในบันทึก

ปากคำ�ของบริสโตว์  วิลสัน  และโคโลวัส-โจนส์

เขาไมพ่บเฟซบุก๊เพจของแลนดร ีดเูหมือนเธอจะไม่เคยใชท้วติเตอรด้์วย 

การที่เธอปฏิเสธไม่เปิดเผยข้อมูลส่วนตัวสนองความหิวกระหายให้แฟน ๆ   ดูจะ

กลายเป็นแรงบันดาลใจให้คนอื่นเติมเต็มช่องว่างนั้นแทน  มีเว็บไซต์นับไม่ถ้วน

ที่อุทิศพ้ืนที่นำ�รูปของเธอมาลงซ้ํำ�  ตลอดทั้งหมกมุ่นแสดงความคิดเห็นเก่ียวกับ

ชวีติเธอ  หากแมน้ครึง่หนึง่ของขอ้มลูเหลา่นีเ้ปน็ความจรงิ  เรือ่งทีบ่รสิโตวเ์ลา่วา่

น้องสาวของเขาว่ิงเข้าหาหนทางทำ�ลายตัวเอง  ก็เป็นเพียงส่วนหนึ่งซึ่งกลั่นกรอง

มาแล้ว  ดูเหมือนแนวโน้มน้ีเผยตัวออกมาตั้งแต่ย่างเข้าวัยรุ่น  เมื่อเซอร์อเล็ก 

บริสโตว์  บุรุษหน้าตาใจดีมีหนวดเครา  บิดาบุญธรรมผู้ก่อตั้งบริษัทอุปกรณ์

อิเล็กทรอนิกส์ชื่ออัลบริส  เสียชีวิตลงอย่างกะทันหันเพราะหัวใจวาย  ผลที่ตาม

มาก็คอื ลลูาหนจีากโรงเรยีนสองแหง่ และถกูไลอ่อกจากโรงเรยีนทีส่าม ทัง้หมด

เป็นโรงเรียนเอกชนค่าเล่าเรียนแพงล่ิว  เธอเคยเชือดข้อมือตัวเองก่อนที่เพื่อน

ในหอพักจะมาพบเธอนอนจมกองเลือด  เธอใช้ชีวิตอยู่ข้างถนน แล้วตำ�รวจก็ตาม

ไปพบเธอในอาคารร้าง  เว็บไซต์แฟนคลับของลูลาชื่อ  LulaMyInspiration 

Foreva.com จัดทำ�โดยบุคคลไม่รู้เพศ ยืนยันว่าในช่วงเวลาดังกล่าว นางแบบ

ผู้นี้เคยประกอบอาชีพโสเภณีหาเงินเลี้ยงตัวอยู่ระยะสั้น ๆ  

จากนั้นก็ถูกกักตัวไว้ตามกฎหมายว่าด้วยสภาพจิต  เข้ารักษาในแผนก

เยาวชนผู้เจ็บป่วยหนัก  และได้รับการวินิจฉัยว่าเป็นโรคไบโพลาร์  ไม่ถึงหนึ่งปี

ตอ่มาก็เกิดเหตกุารณท์ีเ่ปรยีบดงัเทพนยิาย  เม่ือแมวมองของบรษิทันางแบบแหง่

หนึ่งมาพบเธอเข้า  ระหว่างกำ�ลังหาซื้อเสื้อผ้ากับแม่บนถนนออกซ์ฟอร์ด
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ภาพถา่ยรุน่แรก ๆ  ของแลนดร ีแสดงใหเ้หน็เด็กสาววยัสบิหกปผู้ีมีใบหน้า

งดงามดัง่ราชนิอียีปิต ์ เม่ือปรากฏอยูห่นา้กลอ้ง  เธอสะทอ้นความรูส้กึผสมผสาน

ระหว่างเจนโลกและเปราะบาง  ด้วยขาเรียวยาวดุจขายีราฟ  และรอยแผลเป็น

ขรุขระด้านในแขนซ้าย  ท่ีดูเหมือนบรรณาธิการแฟช่ันจะเห็นว่าน่าสนใจ  เม่ือประกอบ

เข้ากับใบหน้างดงามสะดุดตาของเธอ  บางครั้งแผลเป็นจึงถูกเน้นให้เด่นขึ้น

ในภาพถ่าย  ความสวยจัดของลูลาแทบไม่มีใครอยากเชื่อว่าเป็นไปได้  เสน่ห์

ที่ทุกคนพากันชื่นชม  (ในข่าวมรณกรรมและตามบล็อกที่คลั่งไคล้)  มาคู่กับ

ชื่อเสียงว่าชอบระเบิดอารมณ์และโกรธง่ายอย่างน่ากลัวอันตราย  ดูเหมือนสื่อ

และสาธารณชนจะรักเธอ  และรักที่จะเกลียดเธอ  นักข่าวหญิงคนหน่ึงเห็นว่า

เธอ  ”น่ารักอย่างประหลาด และไร้เดียงสาอย่างนึกไม่ถึง„  ขณะที่อีกคนบอกว่า

เธอ  ”เป็นคนดังแต่ตำ่ำาช้า  เห็นแก่ตัว  เจ้าเล่ห์  และร้ายกาจที่สุด„

สามทุม่  สไตรกเ์ดินไปซ้ืออาหารกนิในไชนาทาวนแ์ลว้กลบัมาทีส่ำานกังาน 

เปลี่ยนซีดีทอม  เวตส์มาเป็นเอลโบว์  ก่อนค้นข้อมูลออนไลน์เก่ียวกับเอฟเวน 

ดัฟฟีลด์  ซึ่งทุกคน แม้กระทั่งบริสโตว์  เห็นว่าไม่ได้เป็นคนฆ่าแฟนสาวของตน

สไตรก์ไม่เคยคิดว่าเหตุใดดัฟฟีลด์จึงมีชื่อเสียงโด่งดัง  จนกระทั่งคีรัน 

โคโลวสั-โจนสแ์สดงความริษยาในอาชพีออกมาใหเ้หน็  ตอนนีเ้ขาพบแลว้วา่การ

มบีทบาทในภาพยนตร์ของผู้สร้างอสิระทีน่กัวิจารณย์กยอ่ง มสีว่นชว่ยยกระดบั

ฐานะของดฟัฟลีด ์ เขารบับทเปน็นักดนตรตีดิเฮโรอนีทีข่โมยเงนิมาซือ้ยา นบัเปน็

บทที่ไม่ได้แตกต่างจากตัวตนแท้จริงมากนัก

วงดนตรีของดัฟฟีลด์ออกอัลบัมที่ได้รับเสียงวิจารณ์ในแง่ดี  หลังนักร้อง

นำาของวงสร้างชื่อสำาเร็จมาหมาด ๆ   จากนั้นวงก็แตกเพราะความขัดแย้งรุนแรง

ภายใน ประมาณช่วงเดียวกับที่เขาได้รู้จักลูลา  ดัฟฟีลด์เป็นคนถ่ายรูปขึ้นมาก

เชน่เดยีวกับแฟนสาว แมจ้ะเปน็ภาพถา่ยระยะไกลทีไ่ม่ได้ผ่านการรทีชั  ขณะเดิน

อยูต่ามถนนสายหน่ึงในชดุสกปรกซอมซ่อ หรือแมก้ระทัง่ตอนสวมกางเกงขาสัน้ 

(ซึง่มหีลายภาพทเีดยีว) พุง่เขา้ใส่ตากล้องอยา่งเดอืดดาล  การเดนิมาบรรจบกนั
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ของคนสองคนทีม่รีปูลกัษณส์วยงามแตม่ปีญัหาด้านจติใจ  เหมือนจะย่ิงเตมิพลงั

ดึงดูดให้ทั้งสองฝ่าย  ทั้งสองต่างแสดงความสนใจซึ่งกันและกัน  และสะท้อน

ความรู้สึกนั้นระหว่างกันมากยิ่งขึ้น คล้ายจะเป็นปฏิกิริยาที่ไม่มีวันจบสิ้น

ความตายของแฟนสาวตรึงดัฟฟีลด์ไว้ในห้วงแห่งความคล่ังไคล้ คำ�ประณาม 

และการยกย่องเทิดทูนแน่นหนายิ่งกว่าครั้งใด  ความมืดมนและลิขิตแห่งชะตา

กลุ้มรุมรอบตัวเขา  ทั้งผู้นิยมเขาสุดขีดและผู้กล่าวร้าย  ดูจะมีความสุขกับการ

คิดว่าเขาได้แหย่เท้าข้างหนึ่งไปสู่ปรโลกเรียบร้อยแล้ว  และจะต้องจมลงสู่ความ

สิน้หวงัวา่งเปล่าอยา่งเลีย่งไมพ้่น  เขาดูจะแสดงความออ่นแอออกมาใหเ้หน็อยา่ง

ตอ่เนือ่ง  สไตรก์ดูคลิปวดิีโอสั้น ๆ  สั่นพรา่อีกคลิปในยูทบูอยู่สองสามนาท ี เปน็

ภาพดัฟฟีลด์ซ่ึงเห็นชัดว่าอยู่ในอาการเมายา กำ�ลังพูดพล่ามด้วยเสียงท่ีโคโลวัส-

โจนส์เลียนแบบได้เหมือนมาก บอกว่าความตายไม่ได้สำ�คัญอะไรอีกแล้ว  เป็น

เหมือนแค่เดินออกจากงานเล้ียง และอ้างเหตุผลชวนสับสนว่าไม่เห็นจำ�เป็นสักนิด

ที่ต้องร้องไห้ถ้าออกจากงานเลี้ยงเร็วกว่ากำ�หนด

ตามที่แหล่งข้อมูลมากมายบอกไว้  คืนที่ลูลาเสียชีวิต  ดัฟฟีลด์ออกจาก

ไนตค์ลบัหลงัแฟนสาวกลบัไปไมน่านนกั  เขาสวมหน้ากากสนัุขปา่  ซ่ึงสไตรก์เหน็

ว่ายากจะมองเป็นอย่างอื่น นอกจากทำ�ตัวเด่นเพื่อดึงดูดความสนใจ  เรื่องที่เขา

เล่าว่าไปทำ�อะไรตลอดคืนน้ัน  อาจจะไม่น่าเชื่อถือสำ�หรับนักทฤษฎีสมคบคิด

ออนไลน์  แต่ดูเหมือนตำ�รวจจะแน่ใจว่าเขาไม่มีส่วนเกี่ยวข้องกับเหตุการณ์ที่

เคนทิเกิร์นการ์เดนส์ในเวลาต่อมา

ขอ้สนันษิฐานจากความคดิของสไตรกโ์ลดแลน่ขณะอา่นเวบ็ขา่วและบลอ็ก

ท่ียุ่งเหยิง  เขาสะดุดพบคำ�คาดเดาท่ีน่าต่ืนเต้นเป็นบางคร้ัง พบสมมติฐานเก่ียวกับ

ความตายของแลนดรี  กล่าวอ้างถึงเบาะแสที่ตำ�รวจไม่ได้ติดตาม และดูจะเป็น 

เบาะแสที่ทำ�ให้บริสโตว์เชื่อว่าต้องมีฆาตกร  เว็บ  LulaMyInspirationForeva  

แสดงรายการ  ”คำ�ถามที่ยังไม่ได้รับคำ�ตอบ„  ยาวเหยียด  รวมถึงคำ�ถามข้อห้า  

”ใครเปน็คนโทรบอกปาปารซัซีใ่หก้ลบัไป กอ่นเธอตกลงมา„  กบัขอ้เกา้  ”เหตใุด
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ผู้ชายปดหน้าปดตาที่ว่ิงไปจากแฟลตของเธอตอนตีสอง  จึงไม่ออกมาให้การ 

สองคนนั้นอยู่ที่ไหน และพวกเขาเป็นใคร„  และข้อสิบสาม  ”เหตุใดตอนตกลง

มา ลูลาจึงสวมเสื้อคนละชุดกับตอนกลับบ้าน„

เที่ยงคืน สไตรก์นั่งดื่มเบียร์กระป๋องพลางอ่านประเด็นโต้แย้งหลังความ

ตายทีบ่รสิโตวก์ลา่วถงึ ตอนทีเ่รือ่งนีเ้ผยออกมาสไตรก์รบัรูเ้พยีงผ่าน ๆ  โดยไม่ได้

ใส่ใจมากนัก  หนึ่งอาทิตย์หลังประกาศผลสืบสวนว่าเป็นการฆ่าตัวตาย  เสียง

วิจารณ์ก็ระเบิดอย่างบ้าคลั่งเรื่องภาพโฆษณาของนักออกแบบกี  โซเม  ในภาพ

นั้นมีนางแบบสองคน  โพสต์ท่าอยู่ในตรอกสกปรกแห่งหนึ่ง  ไม่สวมเสื้อผ้า  มี

เพียงกระเป๋าถือ  ผ้าพันคอ และเคร่ืองประดับท่ีจงใจวางอย่างเหมาะเจาะ  แลนดรี

อยู่บนถังขยะ  ขณะที่เซียรา พอร์เตอร์ลงนอนเหยียดแขนขาอยู่บนพื้น  ทั้งสอง

ใสป่กีนางฟ้ารูปโคง้ขนาดใหญ ่ ปกีของพอรเ์ตอรเ์ปน็สขีาวดุจนางหงส ์สว่นของ

แลนดรีเป็นสีดำาอมเขียวไล่เฉดกลืนกับสีทองแดงวาบวาว

สไตรก์จ้องมองภาพนั้นอยู่หลายอึดใจ พยายามวิเคราะห์หาเหตุผลว่า

เพราะอะไรดวงหน้าของเด็กสาวผู้ตายจึงดึงดูดสายตาอย่างไม่อาจต้านทานได้ 

เธอทำาอย่างไรจึงมีอิทธิพลครอบงำารูปนี้มากนัก  จะเป็นด้วยเหตุใดก็ตาม  เธอ

ทำาใหอ้งคป์ระกอบซ่ึงดูผิดทีผิ่ดทางไมเ่ปน็ธรรมชาตกิลบันา่เชือ่ถอื  มนัดรูาวกบั

เธอถูกจับโยนลงมาจากสวรรค์เพราะเธอชั่วร้ายเกินไป  เพราะเธอมีใจปรารถนา

ในเคร่ืองประดบัทีย่ดึแนน่แนบตวั  เซยีรา พอรเ์ตอรผู้์งดงามขาวผ่องกลายเปน็

เพียงตัวประกอบ ความขาวซีดและกิริยานิ่งสงบทำาให้เธอไม่ต่างอะไรจากรูปปั้น

นักออกแบบ กี  โซเม  ถูกวิพากษ์วิจารณ์ไม่น้อย  มีคนโจมตีเขาเสีย ๆ  

หาย ๆ  ที่เลือกใช้ภาพนี้  หลายคนรู้สึกว่าเขาฉกฉวยผลประโยชน์จากแลนดรีที่

เพิ่งเสียชีวิต  รวมทั้งเย้ยหยันความรักอันลึกซึ้งที่วงการนี้มีต่อแลนดรี  ดังที่

ตัวแทนของโซเมออกมาแถลง  อย่างไรก็ดี  LulaMyInspirationForeva  ยืน

กรานวา่ลลูาคงตอ้งการใหใ้ชภ้าพนี ้บอกวา่เธอกบัโซเมเปน็เพือ่นสนิททีร่กักันมาก 

ลูลารักกีเหมือนพี่ชาย  เธอคงอยากให้เขาสรรเสริญเธอเป็นครั้งสุดท้ายด้วย
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ผลงานและความงามในภาพน้ี  มันเปน็ภาพสญัลกัษณท์ีค่งอยูไ่ปตลอดกาล ทำ�

ให้ลูลามีชีวิตอยู่สืบไปในความทรงจำ�ของเราคนรักลูลา

สไตรก์ดื่มเบียร์หมดกระป๋องพลางตรึกตรองสี่คำ�สุดท้ายของประโยคนี้ 

เขาไม่เคยเข้าใจความรู้สึกของพวกคลั่งไคล้คนดังที่มีต่อคนไม่เคยพบหน้ากัน

มาก่อน  บางครั้งเคยมีคนเรียกพ่อเขาว่า  ”จอนนีเพื่อนยาก„ ต่อหน้าเขาพร้อม

รอยย้ิมกว้างขวาง  ราวกับกำ�ลังพูดถึงเพื่อนที่ทั้งสองฝ่ายรู้จักดี  หยิบยกเอาข่าว

หนังสือพิมพ์และเกร็ดเล็กเกร็ดน้อยเก่า ๆ ขึ้นมาคุยซํ้ำ�  เสมือนหนึ่งมีส่วน

เกี่ยวข้องด้วยโดยตรง  คร้ังหน่ึงผู้ชายในผับที่เทรสโคทิกเคยพูดกับสไตรก์

วา่  ”โธเ่อย๊  ฉันรู้จกัพอ่นายดยีิง่กว่านายเสยีอกี„  ทัง้นีเ้พราะเขาบอกชือ่นกัดนตรี

รบัเชญิทีม่าเลน่แจมในอลับมัดงัทีส่ดุของเดอะเดดบตีสไ์ดถ้กูตอ้ง อกีทัง้ยงับอก

ได้ว่าใครฟันหักเพราะถูกโรกบีตบด้วยแซ็กโซโฟนเพราะโกรธจัด

ตหีนึง่แล้ว  สไตรกห์แูทบหนวกเพราะเสยีงอูด้งัตงึ ๆ  ของกตีารเ์บสทีล่อย

มาจากสองชั้นข้างล่าง  ประกอบกับเสียงซ่าและเสียงลั่นเอียดอาดเป็นระยะจาก

ห้องพักข้างบน  ขณะผู้จัดการบาร์เพลิดเพลินกับความสะดวกสบายต่าง ๆ   เช่น

อาบนํ้ำ�ฝักบัวและทำ�อาหารกินเอง  เขาเหนื่อย  แต่ยังไม่พร้อมจะมุดเข้าถุงนอน 

เขาตรวจดูข้อมูลในอินเทอร์เน็ตต่อไป  จนพบที่อยู่คร่าว ๆ ของกี  โซเม  และ

สังเกตว่าถนนชาลส์อยู่ใกล้เคนทิเกิร์นการ์เดนส์มากทีเดียว  จากนั้นเขาพิมพ์

ที่อยู่  www.arrse.co.uk  ลงไปโดยอัตโนมัติ  เหมือนคนมุ่งหน้าเข้าผับประจำ� 

หลังเลิกงานอันเหนื่อยหนัก

เขาไม่ได้เข้ามาเยี่ยมเว็บไซต์  ”ห้องกระจายข่าวของกองทัพ„ ตั้งแต่หลาย

เดือนก่อน  หลังจากชาร์ลอตต์พบว่าเขาเปิดเว็บนี้บนคอมพิวเตอร์  เธอแสดง

ปฏกิิริยาไมต่า่งจากผูห้ญงิทีจ่บัไดว้า่คูช่วีติดหูนังโปอ๊อนไลน์  ทัง้สองทะเลาะกัน 

สาเหตุเพราะเธอมองว่าเขาไม่พอใจชีวิตใหม่จึงอยากหวนกลับไปหาชีวิตเก่า

หอ้งนีเ้ปน็หอ้งทีท่หารทกุคนเขา้มาแสดงความคดิเหน็ ดว้ยภาษาเฉพาะที่

เขาเองกพ็ดูได้คลอ่ง  ในหอ้งน้ีมีอกัษรยอ่ทีเ่ขาจำ�ไดข้ึน้ใจ มเีรือ่งตลกทีค่นนอก
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ไม่ขำา  มีเรื่องกังวลทุกชนิดของคนเป็นทหาร ตั้งแต่เรื่องของพ่อที่ลูกถูกรังแกใน

โรงเรยีนทีไ่ซปรัส  ไปจนถงึเร่ืองความผิดพลาดในอดตีของนายกรฐัมนตรรีะหวา่ง

การไตส่วนกรณอีริกั  สไตรกอ์า่นไปเรือ่ย ๆ  โพสตต์อ่โพสต ์หวัเราะห ึๆ  อยา่งนกึ

ขำาเปน็ครัง้คราว  เขารู้สึกตวัตลอดว่าพลังตา้นทานเจา้ปศีาจลดนอ้ยลง และขณะ

นี้มันก็กำาลังหายใจรดต้นคอเขาอยู่

เหล่านี้เคยเป็นโลกของเขา  เขามีความสุขเม่ืออยู่ที่น่ัน  ทั้งที่ชีวิตทหาร

แสนลำาบากปราศจากความสบาย ทั้งที่เขาออกมาพร้อมขาที่ขาดหายไปครึ่งหน่ึง 

แตเ่ขาไมเ่คยนึกเสยีใจเลยสักวันกบัเวลาทีร่บัใชช้าต ิ ถงึกระนัน้  เขากไ็มไ่ดเ้ปน็

หน่ึงในคนเหล่าน้ี  ไม่ใช่แม้เม่ืออยู่ท่ามกลางพวกเขา  เขาเคยเป็น  ”ไอ้พวก สห.„ 

จากนั้นก็มาเป็น  ”นักสืบใส่สูท„ ถูกทหารเกณฑ์ชั้นผู้น้อยเกลียดกลัว

เมื่อไหร่ที่หน่วยสอบสวนพิเศษเรียกคุย  เราควรพูดว่า  ”ไม่มีความเห็น 

ผมต้องการทนาย„  หรือไม่แค่พูดเรียบ ๆ  ว่า  ”ขอบคุณที่สังเกตเห็นผม„ ก็พอ

สไตรก์หัวเราะในคอเป็นครั้งสุดท้ายก่อนปิดหน้าเว็บอย่างฉับพลัน  จาก

นั้นจึงปิดคอมพิวเตอร์  เขาเหนื่อยมากเสียจนต้องใช้เวลาถอดขาเทียมนานกว่า

ปกติถึงสองเท่า
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เช้าวันอาทิตย์  อากาศแจ่มใส  สไตรก์มุ่งหน้าไปยูลูอีกครั้งเพื่ออาบนํ้ำ� 
เช่นเคย  เขายืดร่างให้ใหญ่โต พร้อมปรับสีหน้าให้ดูถมึงทึงตามธรรมชาติ  จึงดู

น่าเกรงขามพอจะขจัดอุปสรรคใด ๆ  ขณะยํ่ำ�เท้า  ตามองตํ่ำ�  ผ่านโต๊ะหน้าเข้าไป 

เขาวนเวียนอยู่ในห้องเปลี่ยนเสื้อผ้า  รอเวลาปลอดคน  เพื่อจะได้ไม่ต้องอาบนํ้ำ�

ตอ่หนา้นกัศึกษาทีก่ำ�ลังเปล่ียนเสือ้  เพราะขาปลอมคอืจดุเดน่ทีเ่ขาไมป่ระสงคจ์ะ

ให้ประทับอยู่ในความทรงจำ�ของใครทั้งสิ้น

หลังจากอาบน้ํำ�สะอาด  โกนหนวดเคราเรียบร้อย  เขาขึ้นรถไฟใต้ดินไป

แฮมเมอร์สมิทบรอดเวย์  เพลิดเพลินกับแสงแดดอ่อนที่ทอประกายผ่านหลังคา

กระจกเหนือย่านการค้า ตรงจุดท่ีเขาโผล่ข้ึนมาบนถนน  ร้านรวงห่างไปบนถนนคงิ

ล้นหลามด้วยผู้คนจนเขารู้สึกเหมือนเป็นวันเสาร์  ท่ีน่ีเป็นย่านการค้าท่ีพลุกพล่าน

และปราศจากเอกลักษณ์  แต่สไตรก์รู้ว่ามันอยู่ห่างจากเขื่อนริมแม่นํ้ำ�เทมส์อัน

เงียบสงบชั่วเวลาเดินเพียงแค่สิบนาที

ระหวา่งทีเ่ดินอยูน้ั่น ยวดยานบนทอ้งถนนแลน่กระหึม่ผา่นไป  เขานกึถงึ

วันอาทิตย์ในวัยเด็กสมัยอยู่คอร์นวอลล์  ทุกอย่างปิดหมดยกเว้นโบสถ์และ
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ชายหาด  สมยันัน้วนัอาทติยเ์ปน็วนัทีใ่หค้วามรูส้กึพเิศษ  เสยีงกระซบิจากความ

เงียบสะท้อนก้อง  เสียงจานกระเบ้ืองกระทบเบา ๆ  และกล่ินเกรว่ี  รายการโทรทัศน์

น่าเบื่อพอกับถนนว่างเปล่า  คลื่นโถมซัดชายหาดอย่างไม่รู้จักเหน็ดเหนื่อย  เขา

กับลูซีวิ่งลงไปยังผืนกรวดชายนำ้ำา  ก่อนถูกคลื่นลูกใหม่ไล่ให้วิ่งกลับขึ้นมายังผืน

ดินเดิม

ครั้งหนึ่งแม่ของเขาเคยบอกว่า  ”ถ้าฉันต้องลงเอยอยู่ในนรกอย่างที่ป้า

โจนว่าไว้จริง ๆ   นรกนั่นก็ต้องเป็นวันอาทิตย์ยาวนานไม่จบไม่สิ้นในเซนต์มอวส์

เฮงซวยน่ะแหละ„

สไตรก์โทรหาลูกค้าขณะเดินห่างจากย่านการค้า มุ่งสู่แม่นำ้ำาเทมส์

”จอห์น บริสโตว์พูด„

”ครับ  ขอโทษที่ต้องรบกวนคุณวันหยุด  จอห์น...„

”นั่นคอร์โมรันรึ„  บริสโตว์ถาม นำ้ำาเสียงเป็นมิตรขึ้นมาทันที  ”ไม่เป็นไร 

ไม่มีปัญหาอะไรเลย  ไปคุยกับวิลสันเป็นไงบ้างล่ะ„

”ดมีากครบั  มปีระโยชน์มากทเีดียว  ขอบคณุนะครบั  ผมอยากรูว้า่คณุ

พอจะช่วยผมตามหาเพื่อนคนหนึ่งของลูลาได้หรือเปล่า  เด็กสาวที่เธอรู้จักใน

สถานบำาบัดน่ะครับ  ชื่อเธอขึ้นต้นด้วย  ร  เรือ -- อะไรสักอย่างประมาณราเชล

หรือราเคลล์นี่แหละ -- ตอนที่ลูลาเสีย  เธออยู่หอพักเล็ก ๆ  ชื่อเซนต์เอลโมใน

แฮมเมอร์สมิท  พอนึกอะไรออกบ้างไหมครับ„

บริสโตว์เงียบไปครู่หนึ่ง  เมื่อเอ่ยปากพูดอีกครั้ง  นำ้ำาเสียงเขาบอกความ

ผิดหวังจนเกือบเรียกได้ว่าไม่พอใจ

”ทำาไมคณุตอ้งอยากคุยกบัหลอ่น ด้วย  แทนซบีอกชดัเจนวา่เสยีงทีไ่ดย้นิ

เป็นเสียงผู้ชาย„

”ผมไม่ได้สนใจเด็กคนนี้ในฐานะผู้ต้องสงสัย  แต่สนใจในฐานะพยาน 

ลูลานัดพบกับเธอที่ร้านวัชตี  หลังพบคุณที่แฟลตของแม่คุณ„

”ใช่  ผมรู้แล้ว  เรื่องนี้มีอยู่ในรายงานการสืบสวน  ผมหมายความว่า -- 
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มันก็ใช่  คุณรู้หน้าท่ีของคุณดี แต่ -- ผมไม่เข้าใจจริง ๆ   เธอจะรู้อะไรเร่ืองท่ีเกิดข้ึน

คนืนัน้ไดยั้งไง  ฟงันะ -- ถอืสายรอสกัครู ่คอรโ์มรนั...ผมอยูบ่า้นแม ่มคีนอ่ืนอยู่

ด้วย...ผมต้องหาที่เงียบ ๆ  หน่อย...„

สไตรก์ได้ยินเสียงเคลื่อนไหว  ตามมาด้วยเสียงพึมพำ�  ”ขอตัวก่อนนะ

ครับ„  แล้วบริสโตว์ก็กลับมาอยู่ในสายอีกครั้ง

”ขอโทษที  ผมไม่อยากพูดเรื่องพวกนี้ต่อหน้าพยาบาล  ความจริงตอนที่

คณุโทรมา ผมคดิว่าจะเปน็คนอืน่โทรมาบอกเรือ่งดฟัฟลีด ์ ทกุคนทีผ่มรูจ้กัโทร

มาบอกตลอด„

”บอกเรื่องอะไรครับ„

”คณุไม่ได้อา่นนวิสอ์อฟเดอะเวิลด ์เลยสนิะ  ทกุอยา่งอยูใ่นนัน้ มรีปูถา่ย

เสร็จสรรพ  เม่ือวานจู่ ๆ  ดัฟฟีลด์ก็โผล่มาเย่ียมแม่ผมอย่างไม่คาดฝัน  ตากล้อง 

มาอออยู่หน้าบ้านเต็มไปหมด  พวกเพื่อนบ้านเดือดร้อนแล้วก็พากันโมโห  ผม

ออกไปข้างนอกกับอลิสัน  ไม่งั้นผมไม่ยอมให้หมอนั่นเข้ามาหรอก„ 

”เขาต้องการอะไรหรือครับ„

”ก็นั่นน่ะสิ  โทนีน้าผมคิดว่าเป็นเรื่องเงิน -- แต่ปกติโทนีก็ชอบมองว่า

คนอื่นหิวเงินอยู่แล้ว  ยังไงก็แล้วแต่  ผมเป็นผู้จัดการมรดก  เพราะฉะน้ันถึงมา

ก็ไม่ได้อะไรหรอก  พระเจ้าเท่านั้นที่รู้ว่าเขามาทำ�ไม  โชคดีอยู่อย่างที่ดูเหมือน

แม่ผมจะไม่รู้ว่าเขาเป็นใคร  แม่รับยาแก้ปวดเข้าไปเยอะมาก„

”พวกนักข่าวรู้ได้ยังไงว่าเขาจะมา„

”นั่นก็น่าสงสัยมาก„  บริสโตว์พูด  ”โทนีคิดว่าเขาเป็นคนโทรไปบอก

นักข่าวเอง„

”คุณแม่คุณเป็นยังไงบ้าง„

”ไม่สู้ดี  ไม่ดีมาก ๆ   หมอบอกว่าอาจจะอยู่ได้อีกหลายอาทิตย์  หรือ -- 

หรืออาจจะไปได้ทุกนาที„

”เสยีใจดว้ยครบัทีไ่ดย้นิแบบน้ี„  สไตรกบ์อก  เขาพดูเสยีงดงัขึน้เมือ่เดนิ
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ผ่านใต้สะพานที่มีเสียงรถแล่นอึกทึก  ”เอาเถิดครับ  ถ้าคุณบังเอิญจำาชื่อเพื่อน

ลูลาที่วัชตีได้...„

”เกรงว่าผมก็ยังไม่เข้าใจอยู่ดี  เพราะอะไรคุณถึงได้สนใจหล่อนนัก„

”ลูลาทำาให้เด็กคนนี้ต้องลำาบากลำาบนเดินทางจากแฮมเมอร์สมิทมา

นอตติงฮิลล์  แต่อยู่กับเธอแค่สิบห้านาทีแล้วก็เดินออกมา  ทำาไมถึงไม่อยู่ต่อ

เล่าครับ  ทำาไมเจอกันสั้นมากขนาดนั้น  ทั้งสองคนทะเลาะกันงั้นหรือ  อะไรที่

ดูไม่ปกติใกล้ ๆ  เหตุเสียชีวิตกะทันหันอาจมีส่วนเชื่อมโยงได้ทั้งนั้น„

”อย่างน้ันรึ„  บริสโตว์พูด ยังไม่แน่ใจนัก  ”แต่...คือว่า พฤติกรรมแบบ

นีไ้มถ่อืวา่ผดิปกตสิำาหรบัลลูา  ผมเคยบอกคณุแลว้วา่เธอค่อนขา้ง...ค่อนขา้งเหน็

แก่ตวั  เธอคงคดิวา่มาใหเ้หน็หนา้พอเปน็พธิ ี เด็กน่ันก็น่าจะดีใจแลว้  คุณรูไ้หม 

ลูลามักจะแสดงความกระตือรือร้นสนใจคนอื่นแค่ประเดี๋ยวประด๋าว  แล้วก็เลิก

คบ„

ความผิดหวังในแนวทางการสืบสวนของสไตรก์นั้นเห็นได้ชัดเจนยิ่งนัก 

ผูเ้ปน็นกัสบืจึงรูส้กึวา่นา่จะฉลาดถา้บอกเปน็นยัเขา้ไปสกัหน่อย วา่เขาทำางานคุ้ม

ค่าจ้างมหาศาลที่ลูกค้าต้องจ่าย

”เหตุผลอีกอย่างที่ผมโทรมา ก็เพื่อจะบอกคุณว่าเย็นวันพรุ่งน้ีผมนัดพบ

กบัตำารวจสบืสวนคนทีท่ำาคดีน้ี  เขาชือ่เอริก  วอรเ์ดลิ  หวงัวา่ผมจะไดแ้ฟม้ของ

ตำารวจมาดู„

”วิเศษมาก„  เสียงบริสโตว์บอกความประทับใจ  ”ทำางานเร็วดีจริง ๆ „

”ครับ คือว่า ผมมีเส้นสายดีในนครบาลน่ะครับ„

”ถ้างั้นคุณก็น่าจะได้คำาตอบเรื่อง  ‘นักวิ่ง’  บ้างสินะ  คุณอ่านบันทึกของ

ผมแล้วใช่ไหม„

”ครับ  เป็นประโยชน์มากทีเดียว„  สไตรก์ตอบ

”ผมจะพยายามนดักนิขา้วกลางวนักบัแทนซี  เบสตกีีอาทติย์น้ีเลย  คุณจะ

ได้ไปพบและฟังคำาให้การจากปากเธอเอง  ให้ผมโทรไปแจ้งที่เลขาคุณใช่ไหม„
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”เยี่ยมเลยครับ„

สไตรก์คิดทันทีที่วางสายว่าการมีเลขานุการงานน้อยที่เขาไม่มีปัญญาจ้าง 

ดีตรงที่มันช่วยสร้างภาพลักษณ์แบบมืออาชีพอย่างนี้นี่เอง

ปรากฏว่าหอพักเซนต์เอลโมสำ�หรับคนไม่มีบ้าน ตั้งอยู่หลังสะพานเสียง

อึกทึกนั่นเอง  มันเป็นอาคารพื้น ๆ  ไม่ได้สัดส่วน  สร้างสมัยเดียวกับบ้านลูลา

ทีเ่มย์แฟร์ กอ่อฐิแดง ดา้นหน้าเปน็สีขาวมอซอดต่ํูำ�ตอ้ยกวา่  ไมม่บีนัไดหนิ  ไมม่ี

สวน  ไม่มีเพื่อนบ้านภูมิฐาน  มีแต่ประตูบิ่นที่เปิดออกมาสู่ถนนโดยตรง  กรอบ

ใต้หน้าต่างสีหลุดล่อน  และบรรยากาศหงอยเหงาสิ้นหวัง  โลกสมัยใหม่ที่เน้น

ประโยชน์ใช้สอยรุกล้ํำ�เข้ามาจนมันกระจุกตัวอยู่อย่างน่าสังเวช  ขาดความ

กลมกลืนกับสภาพแวดล้อม สะพานอยู่ห่างไปเพียงยี่สิบหลา ดังนั้นหน้าต่างชั้น

บนจึงมองออกมาเห็นขอบปูนและรถยนต์ที่แล่นผ่านไปมาไม่จบสิ้น  กริ่งสีเงิน

และลำ�โพงขนาดใหญ่ข้างประตู  รวมทั้งกล้องสีดำ�เมื่อมที่จ้องอย่างไร้มารยาท 

สายไฟหอ้ยรอ่งแรง่จากกรงเหลก็เหนอืขือ่ประต ู บอกใหรู้ว้า่นีค่อืสถานทีท่างการ

อย่างไม่ต้องสงสัย

เด็กสาวรูปร่างผอมแห้งมีแผลที่มุมปากยืนสูบบุหรี่อยู่หน้าประตูทางเข้า 

สวมสเวตเตอร์ไหมพรมสกปรกของผู้ชายใหญ่โคร่งล้นตัว  เธอยืนพิงกำ�แพง 

ตาว่างเปล่ามองไปทางย่านการค้าห่างไปชั่วเวลาเดินไม่ถึงห้านาที  เม่ือสไตรก์

กดกร่ิงเรียกเจ้าหน้าที่ในหอพัก  เธอมองเขาด้วยสายตาไตร่ตรอง  เห็นได้ชัดว่า

กำ�ลังประเมินศักยภาพของเขา

ทันทีที่พ้นประตูเข้าไปก็พบห้องล็อบบี้คับแคบ พื้นเขรอะฝุ่นและไม้กรุ

ผนงัเก่าโทรม  ประตกูระจกปดิลอ็กสองบานดา้นซา้ยขวาชว่ยใหเ้ขาแวบเหน็โถง

ทางเดนิวา่งเปล่ากบัหอ้งน่าหดหูด้่านขา้ง  มีโตะ๊เตม็ไปดว้ยแผน่พบัตัง้อยูห่นึง่ตวั 

กระดานปาลกูดอกเกา่คร่ํำ�ครา่หนึง่แผน่บนผนงัทีถ่กูปาจนพรนุ  ตรงไปขา้งหนา้

คือเคาน์เตอร์ต้อนรับลักษณะคล้ายซุ้มขายของ ปิดล้อมด้วยตะแกรงโลหะอีก

เช่นกัน
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ผูห้ญงิคนหน่ึงเคีย้วหมากฝร่ังน่ังอา่นหนังสอืพมิพอ์ยูเ่บือ้งหลงัเคานเ์ตอร ์

เธอทำาท่าสงสัยและแสดงอาการไม่เป็นมิตร  เมื่อสไตรก์ถามว่าจะขอพูดกับ

เด็กสาวชื่ออะไรสักอย่างคล้าย ๆ  ราเชลซึ่งเป็นเพื่อนของลูลา  แลนดรีได้หรือไม่

”คุณเป็นนักข่าวรึ„

”เปล่าครับ ผมไม่ใช่นักข่าว  ผมเป็นเพื่อนของเพื่อนอีกที„

”ถ้างั้นคุณก็ควรรู้จักชื่อเธอไม่ใช่รึ„

”ราเชล  ราเคลล์  ทำานองนั้นแหละครับ„

ผู้ชายศีรษะล้านคนหนึ่งเดินเข้ามาในซุ้มข้างหลังผู้หญิงที่ทำาท่าสงสัย

”ผมเปน็นกัสบืเอกชน„  สไตรกพ์ดูเสยีงดังขึน้  ชายศีรษะลา้นหนัมามอง 

สนใจขึน้มาทนัท ี ”นีค่รบั นามบตัรผม  พีช่ายลลูา แลนดรเีปน็คนจา้งผม  ผม

จำาเป็นต้องคุยกับ -- „

”อ้อ  คุณมาหาโรเชลล์หรอกรึ„  ชายศีรษะล้านถามพลางขยับเข้ามาใกล้

ตะแกรง  ”เธอไม่ได้อยู่ที่นี่หรอกเพื่อน  เธอไปแล้ว„

เพื่อนร่วมงานของเขาแสดงความขุ่นเคืองอย่างชัดแจ้งเมื่อเห็นเขาเต็มอก

เต็มใจพูดกับสไตรก์  เธอยกเคาน์เตอร์ให้เขาแล้วหายไปจากสายตา

”ตั้งแต่เมื่อไหร่ครับ„

”ถึงตอนนี้ก็หลายอาทิตย์อยู่นะ  น่าจะถึงสองเดือนด้วยซำ้ำา„

”ทราบไหมครับว่าเธอไปไหน„

”ไมรู่เ้ลยจริง ๆ  สหาย  คงกลบัไปนอนขา้งถนนอกีละมัง้  เธอมาแลว้กไ็ป

แบบน้ีหลายคร้ังแล้ว  เข้ากับคนอ่ืนยาก  มีปัญหาเร่ืองสุขภาพจิต  แต่แคร์ริแอนน์

อาจจะพอรู้อะไรบ้าง  รอเดี๋ยวนะครับ  แคร์ริแอนน์!  เฮ้!  แคร์ริแอนน์!„

เดก็สาวตวัซดีเผอืดรมิฝปีากตกสะเกด็ผละจากแสงแดดเดนิเขา้มาขา้งใน

พลางหรี่ตา

”ไรเหรอ„

”เธอเจอโรเชลล์บ้างรึเปล่า„
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”ทำ�ไมฉันจะต้องอยากเจอนังตัวแสบนั่นด้วย„

”หมายความว่าไม่ได้เจองั้นใช่ไหม„  ชายศีรษะล้านถาม

”ไม่เจอ  มียาดูดตัวมั้ย„

สไตรก์ส่งให้หนึ่งมวน  เธอรับไปเหน็บไว้หลังใบหู

”แมน่ัน่ยงัอยูแ่ถว ๆ  นีแ้หละ  จานนีบอกวา่เหน็หลอ่น„  แครร์แิอนน์เอ่ย  

”โรเชลล์คิดว่าจะได้มีแฟลตอยู่หรือไงเน่ีย  นังตอแหลเอ๊ย  ยังคิดด้วยนะว่า

ลูลา  แลนดรีจะทิ้งอะไร ๆ  ไว้ให้หล่อนหมด  ไม่มีเลย  ทำ�ไมคุณถึงอยากเจอ

โรเชลล์ล่ะ„  เธอถามสไตรก์  ท่าทางกำ�ลังนึกสงสัยว่าจะมีเรื่องเงินเกี่ยวข้องอยู่

หรือเปล่า  ถ้ามี  เธอจะขอทำ�หน้าที่แทนได้หรือไม่

”แค่อยากถามอะไรหน่อยเท่านั้นเอง„

”เรื่องไรล่ะ„

”ลูลา  แลนดรี„

”อ้อ„  แคร์ริแอนน์อุทาน  แววกะเก็งผลประโยชน์ลุกวาบขึ้นในดวงตา  

”สองคนนั่นไม่ได้ซ้ีปึ้กกันขนาดน้ัน  อย่าไปเชื่อทุกอย่างที่โรเชลล์พูดเลยคุณ 

นังตัวแสบนั่นโกหกไฟแลบ„

”เรื่องอะไรที่ว่าเธอโกหก„  สไตรก์ถาม

”บ้าบอคอแตกทุกเรื่องแหละ  ฉันว่าไอ้ของที่หล่อนแกล้งบอกว่าแลนดรี

ซื้อให้น่ะ มีสักครึ่งได้มั้งที่หล่อนขโมยมา„

”ไม่เอาน่า  แคร์ริแอนน์„  ชายศีรษะล้านพูดเสียงอ่อน  ”สองคนน่ันเคย

เป็น เพ่ือนกันครับ„  เขาหันมาบอกสไตรก์  ”แลนดรีเคยมารับขึ้นรถไปด้วยกัน 

มันก็เลยทำ�ให้„  เขาบอกพร้อมกับชำ�เลืองมองแคร์ริแอนน์  ”ออกจะตึง ๆ 

กันหน่อย„

”ไม่ใช่ฉันนะ ฉันป่าวแน่„  แคร์ริแอนน์ตวาด  ”ฉันว่านังแลนดรีน่ันมัน

คางคกขึ้นวอ  หล่อนไม่เห็นจะสวยอะไรนักหนาเลยด้วยซํ้ำ�„

”โรเชลล์บอกผมว่ามีน้าอยู่ที่คิลเบิร์น„  ชายศีรษะล้านพูด
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”แต่หล่อนไม่ถูกกับน้าคนนี้„  เด็กสาวผู้นั้นแย้ง

”พวกคุณรู้ชื่อหรือที่อยู่ของน้าคนนี้ไหม„  สไตรก์ถาม  แต่ทั้งสองส่าย

หน้า  ”โรเชลล์นามสกุลอะไรหรือ„

”ผมไม่รู้หรอก  เธอล่ะแคร์ริแอนน์  รู้รึเปล่า  เรามักจะรู้จักกันแต่ชื่อต้น

น่ะครับ„  เขาชี้แจงกับสไตรก์

ข้อมูลที่ได้รับจากคนทั้งสองมีไม่มากนัก  โรเชลล์เข้ามาอยู่ในหอพักครั้ง

ล่าสุดเม่ือสองเดือนก่อน  ชายศีรษะล้านรู้ว่าเธอไปคลินิกผู้ป่วยนอกท่ีโรงพยาบาล

เซนต์ทอมัสอยู่พักหนึ่ง  แต่ไม่รู้ว่ายังไปอยู่หรือเปล่า

”เธอป่วยทางจิตขั้นร้ายแรง  ต้องกินยารักษาเยอะมาก„

”หล่อนไม่ได้ใส่ใจเลยสักกะนิดตอนลูลาตาย„  จู่ ๆ แคร์ริแอนน์ก็พูด

ขึ้นมา  ”ไม่สนใจบ้าอะไรเลย„

ชายทัง้สองหนัไปมองเธอ  เธอยกัไหล ่ทำาทา่เหมือนตนเพยีงแตพ่ดูความ

จริงที่ไม่น่าฟัง

”ฟงันะ ถา้โรเชลลก์ลับมาอกี คณุชว่ยบอกรายละเอยีดเกีย่วกบัผม แลว้

ก็บอกให้เธอโทรไปหาผมด้วยได้ไหม„

สไตรก์มอบนามบัตรให้คนทั้งสอง  ทั้งคู่รับไปพิจารณาด้วยความสนใจ 

ขณะพวกเขาจดจ่อดูนามบัตร  สไตรก์ก็อาศัยความว่องไวกระตุกหนังสือพิมพ์

นิวส์ออฟเดอะเวิลด์ ของผู้หญิงเคี้ยวหมากฝรั่งจากช่องเปิดเล็ก ๆ  บนตะแกรง

มาซุกไว้ใต้แขน  จากน้ันจึงบอกลาคนท้ังสองอย่างแช่มช่ืนแล้วเดินจากมา

ยามบ่ายฤดูใบไม้ผลิวันนั้นช่างอบอุ่น  สไตรก์เดินสาวเท้าตามถนนมุ่งสู่

สะพานแฮมเมอรส์มทิ สเีขยีวซดีจางและลายประดับสทีองของตวัสะพานงดงาม

ดจุภาพวาดกลางแสงอาทติย ์ หงสต์วัหนึง่ผลบุโผลเ่ลยีบตลิง่ฝัง่ตรงขา้มไปตาม

สายนำ้ำาเทมส ์ อาคารสำานักงานและรา้นค้าเหมอืนจะหา่งไปสกัรอ้ยไมล ์ เขาเลีย้ว

ขวา  มุ่งหน้าไปตามทางเท้าเลียบเขื่อน  ผ่านอาคารแถวเตี้ย ๆ  ริมนำ้ำาและเฉลียง

ม่านไม้เลื้อย
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สไตรก์ซื้อเบียร์หนึ่งแก้วให้ตัวเองที่บลูแองเคอร์  แล้วออกมานั่งบนเก้าอี้

ไม้นอกอาคาร หันหน้าไปทางแม่นํ้ำ�  หลังพิงผนังทาสีนํ้ำ�เงินเข้มตัดขาว  เขาจุด

บุหรี่  พลิกหนังสือพิมพ์เปิดไปหน้าสี่  เห็นภาพถ่ายสีของเอฟเวน ดัฟฟีลด์  (ก้ม

ศีรษะ ถือดอกไม้สีขาวช่อใหญ่ในมือ  เสื้อโค้ตสีดำ�ปลิวกระพือไปด้านหลัง)  ใต้

พาดหัวข่าว ดัฟฟีลด์เข้าเยี่ยมวาระสุดท้ายของมารดาลูลา 

เนื้อข่าวไม่มีอะไรให้ร้าย  อันที่จริงไม่มีอะไรมากไปกว่าขยายความจาก

คำ�บรรยายภาพ  อายไลเนอร์  เส้ือโค้ตปลิวสะบัด  สีหน้าอมทุกข์เล่ือนลอย 

ชวนให้นึกถึงสภาพของดัฟฟีลด์ขณะมุ่งสู่พิธีศพแฟนสาวผู้ล่วงลับ  ตัวพิมพ์

สองสามบรรทัดใต้ภาพบรรยายลักษณะของเขาว่า  ”นักแสดงและนักดนตรี

เอฟเวน ดัฟฟีลด์ผู้ทุกข์ระทม„

โทรศพัทม์อืถอืของสไตรกส่ั์นอยูใ่นกระเปา๋  เขาลว้งออกมา  เหน็วา่ไดร้บั

ข้อความจากหมายเลขที่ไม่รู้จัก

ข่าวเอฟเวน ดัฟฟีลด์ หน้าสี่ เดอะเวิลด์  โรบิน

เขายิม้กวา้งกบัหนา้จอเลก็ ๆ   กอ่นสอดโทรศพัทเ์กบ็เขา้กระเปา๋  แดดอุน่

สาดตอ้งศรีษะและลาดไหล่  นกนางนวลร้องแกวก ๆ  บนิฉวดัเฉวยีนเหนอืศรีษะ 

สไตรก์รู้สึกเป็นสุขเมื่อรู้ว่าตนไม่ต้องไปไหนและไม่มีใครรอเขา  เขาตัดสินใจนั่ง

อ่านหนังสือพิมพ์ตั้งแต่หน้าแรกจนหน้าสุดท้ายบนม้านั่งกลางแสงแดด
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โรบนิยนืโอนเอนไปมาพรอ้มผูโ้ดยสารอืน่แนน่ขนดับนรถไฟใตด้นิสาย
เบเคอร์ลูมุ่งหน้าขึ้นเหนือ  ทุกคนมีสีหน้าเคร่งเครียดหมองหม่นสมกับที่เป็นเช้า

วันจันทร์  เธอรู้สึกว่าโทรศัพท์ในกระเป๋าส่ัน  จึงหยิบมันออกมาอย่างยากเย็น 

ข้อศอกเธอถูกอัดแนบอวัยวะฉุ ๆ  ที่ไม่อาจระบุตำ�แหน่งได้ของผู้ชายปากเหม็น

สวมสูทคนข้าง ๆ   เมื่อเห็นว่ามีข้อความส่งมาจากสไตรก์  เธอรู้สึกตื่นเต้นขึ้นมา

ชัว่ขณะ ตืน่เตน้เกอืบพอ ๆ  กบัตอนเหน็ขา่วดฟัฟลีดใ์นหนงัสอืพมิพเ์มือ่วาน  เธอ

เลื่อนหน้าจอลงแล้วอ่าน

ออกไปข้างนอก  กุญแจอยู่หลังถังชักโครกในห้องนํ้ำ�  สไตรก์

เธอไมพ่ยายามฝืนเกบ็โทรศัพทเ์ขา้กระเปา๋ แตก่ำ�ไวเ้ชน่นัน้ขณะรถไฟแลน่

กึงกังผ่านไปตามอุโมงค์มืดมิด  และพยายามไม่สูดหายใจเอากลิ่นปากไม่โสภา

ของผูช้ายร่างฉเุขา้ไป  เธอขดัเคอืงใจ  เมือ่วานเธอกับแมตทวิกินอาหารกลางวนั

กับเพ่ือนสมัยมหาวิทยาลัยของแมตทิวสองคน  ที่ร้านอาหารโปรดของเขาชื่อ

วินด์มิลล์  ใกล้สวนสาธารณะคอมมอน  พอโรบินเห็นรูปเอฟเวน  ดัฟฟีลด์ใน
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หนังสือพิมพ์นิวส์ออฟเดอะเวิลด์ ซึ่งกางอยู่บนโต๊ะข้าง ๆ   เธอละลํ่ำ�ละลักขอตัว

ระหว่างแมตทิวกำ�ลังเล่าเรื่องหนึ่งค้าง  แล้วเร่งออกไปส่งข้อความถึงสไตรก์

ข้างนอก

ภายหลัง  แมตทิวบอกว่าเธอแสดงมารยาทแย่มาก และยิ่งแย่เข้าไปใหญ่

เมื่อเธอไม่ยอมชี้แจงว่าไปทำ�อะไรมา  เพราะเลือกจะเก็บความลับน่าขันไว้กับตัว

มากกว่า

โรบนิจบัหว่งพยงุตวัไวแ้นน่  ขณะรถไฟชะลอลงและผู้โดยสารขา้งตวัเอน

มาประชดิ  เธอรูสึ้กวา่ตวัเองออกจะโงเ่งา่ พรอ้มกนันัน้กน็กึโกรธผูช้ายสองคนนัน่

ด้วย  โดยเฉพาะนักสืบซ่ึงเห็นชัดว่าไม่สนใจความเคล่ือนไหวของอดีตเพ่ือนชายลูลา

เลยแม้แต่น้อย

โรบินอารมณ์เสียอย่างหนัก  หลังเดินฝ่าความอลหม่านและซากปรักหัก

พงัเดมิ ๆ  ไปยงัถนนเดนมาร์ก หยบิกญุแจจากหลงัชกัโครกตามทีไ่ดร้บัคำ�สัง่  จาก

นัน้กถ็กูผูห้ญงิในสำ�นกังานของเฟรดด ี เบสตีกีสบประมาทด้วยนํ้ำ�เสยีงวางอำ�นาจ

อีกครั้ง

เวลาเดียวกันนั้น  สไตรก์ก็กำ�ลังเดินผ่านสถานที่อันเป็นฉากโรแมนติก

ทีส่ดุในชวีติโรบนิ แม้เขาจะไมรู้่เลยกต็าม  เชา้นีต้ามขัน้บนัไดใตร้ปูปัน้เทพอริอส

คลาคลํ่ำ�ไปด้วยเด็กวัยรุ่นชาวอิตาลี  ระหว่างท่ีสไตรก์เดินผ่านไปทางฝ่ังเซนต์เจมส์ 

มุ่งหน้าถนนกลาสส์เฮาส์

บารร์กั  ไนตค์ลบัทีด่บี ี แมกกโ์ปรดปรานขนาดอยูท่ีน่ัน่นานสีช่ัว่โมง ทัง้ที่

เพ่ิงลงเคร่ืองบินจากลอสแอนเจลิสหมาด ๆ   มีประตูทางเข้าอยู่ห่างจากพิกคาดิลลี

เซอร์คัสชั่วระยะเดินเพียงสั้น ๆ   ด้านหน้าอาคารมองเหมือนก่อด้วยคอนกรีต

อุตสาหกรรม  ชื่อไนต์คลับโดดเด่นสะดุดตาด้วยตัวอักษรสีดำ�มันวาวเรียงเป็น

แนวตัง้  พ้ืนทีค่ลบัขยายขึน้ไปถงึส่ีชัน้  เหนือชอ่งประตตูดิตัง้กลอ้งวงจรปดิตาม

ที่สไตรก์คาดไว้  เขาคิดว่ารัศมีกล้องน่าจะครอบคลุมเกือบทั้งถนน  เขาเดินดู

รอบอาคารและสังเกตเห็นทางหนีไฟ ก่อนลงมือร่างผังบริเวณอย่างคร่าว ๆ  



162 

หลังจากท่องเน็ตยาวนานครั้งที่สองเมื่อคำ่ำาวาน  สไตรก์รู้สึกว่าเขาเข้าใจ

ถ่องแท้ในประเด็นที่ดีบี  แมกก์ประกาศความสนใจในตัวลูลา  แลนดรีออกมา

อย่างเปิดเผย  แร็ปเปอร์ผู้นี้เอ่ยถึงนางแบบสาวในเนื้อเพลงของเขาสามเพลง 

สำาหรับอัลบัมต่างกันสองอัลบัม  นอกจากนั้นเขายังเคยพูดถึงเธอระหว่างให้

สัมภาษณ์หลายครั้ง  ว่าเธอคือผู้หญิงในอุดมคติและเป็นเนื้อคู่ของเขา  ยากจะ

ประเมนิไดว้า่แมกกต์ัง้ใจจริงมากน้อยแค่ไหนตอนแสดงทศันะเหลา่นีอ้อกมา จาก

บทสัมภาษณ์ที่สไตรก์อ่านพบในหนังสือทั้งหลาย  อาจมีบางเรื่องที่ควรนำามา

พิจารณาด้วย อันดับแรกก็คืออารมณ์ขันของแร็ปเปอร์  ซึ่งทั้งฝืดทั้งปลิ้นปล้อน 

อันดับสองคือความปลาบปล้ืมเจือหว่ันไหวของผู้สัมภาษณ์ทุกคน  เมื่อได้เผชิญ

หน้าเขา

แมกก์เป็นอดีตสมาชิกแก๊งอันธพาล  เคยติดคุกด้วยความผิดเกี่ยวกับ

อาวุธปืนและยาเสพติดที่ลอสแอนเจลิสบ้านเกิด  ขณะน้ีเขาคือมหาเศรษฐี  เป็น

เจ้าของธรุกิจกำาไรงามจำานวนหนึง่นอกเหนอืจากอาชพีนักรอ้ง  ไม่ตอ้งสงสยัเลย

ว่าสื่อทุกแขนงต่าง  ”ตื่นเต้น„  ดังที่โรบินเคยพูด  เม่ือมีข่าวรั่วไหลออกไปว่าค่าย

เพลงของแมกกเ์ชา่หอ้งพกัใหเ้ขาใตห้อ้งของลลูา  มเีสยีงคาดเดาอยา่งบา้คลัง่วา่

อะไรจะเกิดขึ้นเมื่อดีบี  แมกก์พบว่าเขาอยู่ห่างจากผู้หญิงในฝันของตนเพียงชั้น

เดียว  และปัจจัยจุดชนวนอันใหม่น้ีจะมีผลอย่างไรต่อความสัมพันธ์ขึ้น ๆ  ลง ๆ  

ของแลนดรีกับดัฟฟีลด์  เรื่องไร้สาระทั้งหมดน้ีถูกสอดแทรกด้วยความคิดเห็น

ปลอม ๆ  จากเพื่อนของทั้งสองฝ่าย -- ”เขาโทรไปหาเธอ  ชวนเธอไปกินอาหารคำ่ำา

ดว้ยกนัเรยีบรอ้ยแลว้„  ”เธอกำาลงัเตรยีมงานปารต์ีเ้ลก็ ๆ  ไวต้อ้นรบัเขา  ในแฟลต

ของเธอเอง  เมื่อเขามาถึงลอนดอน„  คำาคาดเดาลักษณะนี้แทบจะกลบเสียง

วิจารณ์ประปรายของนักเขียนคอลัมน์ผู้แค้นเคืองหลายคน ว่าแมกก์ผู้ต้องโทษ

ถึงสองครั้งสองหนและเป็นเจ้าของเพลงสดุดีอาชญากรรมในอดีตของตัวเอง 

(พวกเขาว่าอย่างนั้น)  ไม่ควรเหยียบเข้ามาในประเทศนี้ไม่ว่าในกรณีใด

เมือ่ปลงใจแล้วว่าถนนทกุเสน้รอบบาร์รกัไมม่อีะไรบอกเขาไดอ้กี  สไตรก์
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จึงออกเดินต่อ พร้อมกับบันทึกเรื่องเส้นสีเหลืองในบริเวณใกล้เคียง  เรื่องเขต

หา้มจอดรถในคืนวันศกุร ์ และอาคารทีม่กีล้องวงจรปดิในพืน้ทีใ่กล ้ๆ  กนั  หลงั

จากจดบันทึกเสร็จเรียบร้อย  เขารู้สึกว่าควรให้รางวัลตัวเองเป็นนํ้ำ�ชาสักถ้วยกับ

ขนมปงัมว้นเบคอนสกัชิน้  โดยลงบญัชเีปน็คา่ใชจ้า่ย  เขารบัประทานทัง้สองอยา่ง

ในรา้นอาหารเลก็ ๆ  แหง่หนึง่ พลางอา่นหนงัสอืพมิพเ์ดลเีมล ทีม่คีนทิง้ไวไ้ปดว้ย

โทรศัพท์มือถือของเขาส่งสัญญาณเรียกขณะเริ่มดื่มชาถ้วยที่สอง พร้อม

กับอา่นเร่ืองชวนขำ�ไปไดค้รึง่หนึง่  เปน็เรือ่งทีน่ายกรฐัมนตรทีำ�เสยีมารยาท  เรยีก

หญิงชราผู้มีสิทธ์ิออกเสียงเลือกต้ังคนหน่ึงว่า  ”ยายหัวร้ัน„  โดยไม่รู้ตัวว่าไมโครโฟน

ยังเปิดอยู่

ตลอดอาทิตย์ที่ผ่านมา  เมื่อพนักงานชั่วคราวที่เขาไม่ต้องการโทรเข้ามา 

สไตรกจ์ะปล่อยให้เธอฝากข้อความทุกครั้ง  แต่วันนี้เขารับสาย

”หวัดดี  โรบิน  เป็นไงบ้างล่ะ„

”สบายดีค่ะ  ฉันโทรมาบอกข้อความที่มีคนฝากไว้ให้คุณน่ะค่ะ„

”ว่ามาเลย„  สไตรก์บอกพลางหยิบปากกา

”อลสัิน  เครสสเ์วลล์  เลขาจอหน์ บริสโตวโ์ทรมาเมือ่กีค้ะ่ บอกวา่จองโตะ๊

ไว้ที่ชิพริอานี  เวลาบ่ายโมงวันพรุ่งนี้  เขาจะแนะนำ�ให้คุณรู้จักแทนซี  เบสตีกี„

”เยี่ยมไปเลย„

”ฉนัพยายามโทรไปทีบ่รษิทัผลติภาพยนตรข์องเฟรดด ี เบสตกีอีกีครัง้  จน

ทางนัน้เร่ิมหงดุหงดิ  เขาบอกวา่คณุเบสตกีอียู่ในแอลเอ  ฉันฝากบอกไปอีกครัง้

แล้วค่ะ  ว่าขอให้คุณเบสตีกีช่วยโทรกลับมาหาคุณด้วย„

”ดีมาก„

”แล้วปีเตอร์  กิลเลสปีก็โทรมาอีกแล้วค่ะ„

”อือฮึ„  สไตรก์รับทราบ

”เขาบอกว่าเป็นเรื่องด่วน  ขอให้คุณกรุณาโทรกลับเร็วที่สุด„

สไตรก์คิดจะบอกให้โรบินโทรกลับไปหากิลเลสปี แล้วบอกให้เขาลงนรก
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ไปซะ

”ได้  ผมจะโทร  ฟังนะ  คุณช่วยส่งข้อความบอกที่อยู่ไนต์คลับอูซีมาให้

ผมหน่อยได้ไหม„

”ตกลงค่ะ„

”แลว้พยายามหาเบอร์ผู้ชายชือ่กาย  โซเมใหผ้มดว้ย  เขาเปน็นกัออกแบบ

น่ะ„

”อ่านว่า  ‘กี’  ค่ะ„  โรบินบอก

”ว่าไงนะ„

”ชื่อต้นเขาน่ะค่ะ  ออกเสียงแบบฝรั่งเศสว่า  ‘กี’ „

”อ้อ  เหรอ  เอาเถอะ คุณพยายามหาเบอร์ติดต่อเขาได้ใช่ไหม„

”ได้ค่ะ„  โรบินรับปาก

”ถามเขาว่าพร้อมจะคุยกับผมหรือเปล่า  บอกเขาไปว่าผมเป็นใคร  และ

ใครเป็นคนจ้างผม„

”ได้ค่ะ„

สไตรกต์ระหนกัไดถ้งึนำ้ำาเสยีงเยน็ชาของโรบนิ  ผ่านไปหน่ึงหรอืสองวนิาท ี

เขาคิดว่ารู้ว่าน่าจะเป็นเพราะอะไร

”อ้อ  มีอีกอย่าง  ขอบคุณมากสำาหรับข้อความที่คุณส่งมาเม่ือวาน„  เขา

พูด  ”ขอโทษที่ไม่ได้ติดต่อกลับไป  ตอนนั้นมันจะดูแปลก ๆ ถ้าผมพิมพ์ส่ง

ข้อความ  แต่ถ้าคุณโทรไปหาไนเจล  เคลเมนตส์  ตัวแทนของดัฟฟีลด์  แล้วขอ

นัดพบเขาได้ด้วย ก็จะยิ่งดีมาก„

ความเปน็ปรปกัษ์ของเธอหายไปทนัทสีมดังเจตนาเขา  เมื่อเธอเปล่งเสียง

พูดอีกคร้ัง  มันฟังอบอุ่นขึ้นหลายดีกรี  อันที่จริงเกือบจะเรียกได้ว่าตื่นเต้นเลย

ทีเดียว

”แต่ดัฟฟีลด์ไม่น่ามีส่วนเกี่ยวข้องกับเรื่องน้ีไม่ใช่หรือคะ  เขามีพยาน

ยืนยันที่อยู่ออกแน่นหนา„
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”นัน่ส ิ เอาเถอะ ดกูนัตอ่ไปกแ็ลว้กนั„  สไตรก์ตอบ  จงใจทิง้ทา้ยเปน็ลาง  

”แล้วก็ฟังนะ  โรบิน ถ้ามีจดหมายขู่ฆ่าเข้ามาอีก -- ปกติมันจะมาทุกวันจันทร์...„

”ทำ�ยังไงคะ„  เธอถาม  เสียงกระตือรือร้น

”เอาเข้าแฟ้มไว้„  สไตรก์บอก

เขาไมแ่นใ่จ -- ดมูนัไมน่า่เปน็ไปได ้ เขาวา่เธอดูสภุาพเรยีบรอ้ยมาก -- แต่

เขาคิดว่าได้ยินเสียงเธอบ่นอุบอิบ  ”ตางั่งเอ๊ย„  ขณะวางสาย

ตลอดวันที่เหลือ  สไตรก์ยุ่งกับการทำ�งานเบื้องต้นที่น่าเบื่อหน่ายแต่ก็

จำ�เป็นต้องทำ�  เมื่อโรบินส่งข้อความบอกที่อยู่มาให้  เขาก็ไปเยือนไนต์คลับ

แห่งที่สองของวันนั้น คราวนี้อยู่ที่เซาท์เคนซิงตัน  มันแตกต่างจากบาร์รักอย่าง

สุดกู่  ทางเข้าลึกลับของอูซีน่าจะเป็นทางเข้าบ้านส่วนตัวสวย ๆ  สักหลังมากกว่า 

มีกล้องวงจรปิดเหนือประตูเช่นกัน  จากนั้นสไตรก์ขึ้นรถเมล์ไปถนนชาลส์ 

ซึ่งเขาค่อนข้างแน่ใจว่ากี  โซเมอาศัยอยู่  เขาเดินไปตามเส้นทางที่คาดว่าน่าจะ

ตรงที่สุด  ระหว่างที่อยู่ของนักออกแบบกับบ้านที่แลนดรีจบชีวิต

ตอนบา่ยแก ่ๆ   ขาของเขาเจบ็ปวดเหลือรา้ยขึน้มาอีกครัง้  เขาหยุดพกักิน

แซนด์วิชอีก ก่อนออกเดินทางไปร้านเฟเทอรส์ใกล้สำ�นักงานสกอตแลนด์ยาร์ด 

อันเป็นสถานที่นัดพบกับเอริก  วอร์เดิล

มนัคอืผบัสไตลว์กิตอเรยีอกีผบัหนึง่ คราวนีม้หีนา้ตา่งบานมหมึา สงูจาก

พ้ืนเกือบจดเพดาน  มองออกไปเห็นอาคารสีเทาหลังใหญ่สมัยทศวรรษ  1920 

ประดบัรูปปัน้ฝมืีอเจคอบ  เอปสไตน ์ รปูปัน้ทีอ่ยูใ่กลท้ีส่ดุประดบัอยูเ่หนอืประต ู

สง่สายตาจอ้งมองผ่านหน้าตา่งเขา้มาในผับ  เทพหนา้ตาขงึขงัดดุนัประทบันัง่  โอบ

กอดบุตรชายทารก  ร่างของทารกน้อยบิดมาข้างหลังอย่างผิดธรรมชาติเพื่ออวด

อวัยวะเพศ  กาลเวลากัดเซาะความน่าอุจาดสึกกร่อนไปมาก

ภายในเฟเทอรส์  เครื่องกลไกส่งเสียงดังคลิก ๆ  กริ๊ง ๆ   ส่องแสงไฟแม่สี

สว่างวาบ  ทีวีพลาสมาบนกำ�แพงบุหนังเสนอการแข่งขันฟุตบอลระหว่างเวสต์-

บรอมิชอัลเบียนกับเชลซีแต่ปิดเสียงไว้  ขณะที่เอมี  ไวน์เฮาส์ส่งเสียงสะท้าน 
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ครำ่ำาครวญมาจากลำาโพงในที่ซ่อนมิดเม้น  รายชื่อเบียร์ถูกวาดไว้บนผนังสีครีม

เหนือเคาน์เตอร์บาร์ตัวยาว  หันหน้าเข้าหาบันไดไม้สีเข้ม  ราวจับทองเหลือง

สุกปลั่ง  ทอดโค้งขึ้นสู่ชั้นบน

สไตรก์ต้องรอคิว  จึงมีเวลาพอกวาดตามองโดยรอบ  ผับนี้เต็มไปด้วย

ผูช้าย สว่นใหญ่ตดัผมส้ันแบบทหาร  แตเ่ด็กสาวผวิแทนอมสนมิสามคนยนืลอ้ม

รอบโต๊ะตัวสูง  สะบัดผมที่ผ่านนำ้ำายายืดตรงผิดธรรมชาติไปข้างหลัง  สวมชุด

กระโปรงปกัเลือ่มวบิวบัตวัจิว๋  ขยบัขาถา่ยนำ้ำาหนกัโดยไมจ่ำาเปน็อยูบ่นรองเทา้สน้

สงูปร๊ีดจนนา่กลวัหกลม้  เธอทัง้สามแสรง้ทำาเปน็ไม่รูว้า่ชายหนุ่มรปูหลอ่  ใบหน้า

อ่อนเยาว์  สวมแจ็กเกตหนัง  ที่นั่งดื่มตามลำาพังบนม้าสูงข้างหน้าต่างใกล้ ๆ  กัน 

กำาลังสำารวจตรวจตราพวกเธออย่างละเอียดทุกซอกมุมด้วยสายตาชำ่ำาชอง สไตรก์

ซื้อดูมบาร์ให้ตัวเองหนึ่งแก้ว  แล้วเดินตรงไปทางผู้มองประเมินเธอทั้งสาม

”คอร์โมรัน  สไตรก์ครับ„  เขาแนะนำาตัวเมื่อเดินไปถึงโต๊ะวอร์เดิล  ผม

ของวอร์เดิลเป็นแบบที่สไตรก์นึกอิจฉาผู้ชายคนอื่นมาตลอด  คงไม่มีใครเรียก

วอร์เดิลว่า  ”ไอ้หัวขนเพชร„  แน่นอน

”นัน่ส ิผมกค็ดิอยูว่า่ตอ้งเปน็คณุแน„่  นายตำารวจพดูพลางจบัมือทกัทาย 

”อันสติสบอกว่าคุณเป็นคนตัวใหญ่„

สไตรก์ลากเก้าอี้สูงมาหนึ่งตัว  แล้ววอร์เดิลก็ถามโดยไม่มีอารัมภบทว่า

”ว่าไง คุณมีข้อมูลอะไรจะบอกผมงั้นรึ„

”เมื่อเดือนที่แล้ว  มีเหตุแทงกันตายใกล้สถานีอีลลิงบรอดเวย์  เขาชื่อ

เลียม  เยตส์ใช่ไหม  เป็นสายให้ตำารวจ ถูกหรือเปล่า„

”ใช่  มีดปักคาอยู่ที่คอเขา  แต่เรารู้แล้วว่าเป็นฝีมือใคร„  วอร์เดิลบอก

พลางหวัเราะอย่างจองหอง  ”พวกหวัขโมยคร่ึงคอ่นลอนดอนกร็ู ้ ถา้นีค่อืขอ้มลู

ของคุณ -- „

”แต่คุณก็ยังไม่รู้ว่าหมอนี่อยู่ที่ไหน  ใช่ไหมล่ะ„

วอรเ์ดลิชำาเลอืงมองเดก็สาวทีย่งัจงใจทำาไมรู่ไ้มช่ีแ้วบหนึง่  กอ่นหยบิสมดุ
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โน้ตเล่มเล็กออกจากกระเป๋า

”ว่าต่อซิ„

”มีเด็กสาวคนหน่ึงทำ�งานที่ร้านรับแทงพนันบนถนนแฮกนีย์  ชื่อโชนา 

ฮอลแลนด์  เธอเช่าแฟลตห่างร้านไปสองถนน  ตอนนี้เธอมีแขกไม่พึงประสงค์

มาพักอยู่ดว้ย ชือ่เบรตต ์ เฟอรน์ยี ์ เขาเคยซอ้มพีส่าวเธอ  ดูเหมือนหมอน่ีไม่ใช่

คนประเภทที่จะยอมให้ใครปฏิเสธได้ง่าย ๆ „

”มีที่อยู่ละเอียดมั้ย„  วอร์เดิลถาม  ตั้งหน้าตั้งตาจด

”ผมเพิ่งให้ชื่อคนเช่าแฟลตกับรหัสไปรษณีย์คุณไปครึ่งหนึ่ง  ลองทำ�

หน้าที่นักสืบเองบ้างสิ„

”คณุบอกวา่ไดข้อ้มลูพวกนีม้าจากไหนนะ„  วอรเ์ดิลถาม  มือยังคงเขยีน

อย่างรวดเร็วบนสมุดที่วางอยู่บนหัวเข่าใต้โต๊ะ

”ผมไม่ได้บอก„  สไตรก์ตอบพร้อมกับจิบเบียร์อย่างนิ่งสงบ

”มีเพื่อนน่าสนใจดีเหมือนกันนี่  ใช่ไหมล่ะ„

”มาก  เอาละ  เพื่อความยุติธรรมในการแลกเปลี่ยน...„

วอร์เดิลเก็บสมุดโน้ตเข้ากระเป๋าพลางหัวเราะ

”ไอ้ข้อมูลที่คุณเพิ่งให้ผมมาเนี่ย มันอาจเป็นสวะที่ไม่มีค่าอะไรเลยก็ได้„

”ไม่ใช่แน่  เล่นกันแฟร์ ๆ  หน่อยสิ  วอร์เดิล„

นายตำ�รวจมองสไตรกห์นึง่อดึใจ ดจูะตดัสนิใจไม่ถูกวา่ควรขำ�หรอืสงสยั

เขาดี

”ถ้างั้นคุณอยากได้อะไรล่ะ„

”ผมบอกคุณแล้วทางโทรศัพท์  ข้อมูลภายในเกี่ยวกับลูลา  แลนดรี„

”คุณไม่ได้อ่านหนังสือพิมพ์หรือไง„

”ผมพูดว่าข้อมูลภายใน  ลูกค้าผมคิดว่ามีการเล่นผิดกติกา„

สีหน้าวอร์เดิลกระด้างขึ้น

”มาจากพวกหนังสือแท็บลอยด์ละซีนี่„
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”เปล่า„  สไตรก์ตอบ  ”พี่ชายเธอต่างหาก„

”จอห์น บริสโตว์น่ะหรือ„

วอรเ์ดลิด่ืมเบยีร์อกึใหญ่ ตาจบัอยูท่ีต่น้ขาสาวนอ้ยคนอยูใ่กลท้ีส่ดุ  แหวน

แต่งงานบนนิ้วเขาสะท้อนแสงสีแดงจากเครื่องเล่นพินบอล

”เขายังฝังใจกับวิดีโอจากกล้องวงจรปิดอยู่อีกรึ„

”เขาพูดถึงวิดีโอนั่น„  สไตรก์ยอมรับ

”เราพยายามแกะรอยพวกนัน้„  วอรเ์ดลิบอก  ”ไอห้นุม่ผวิดำาสองคนนัน่ 

เราประกาศขอร้อง  แต่ไม่มีใครออกมาเลยสักคน  มันก็ไม่น่าแปลกใจหรอก -- 

สัญญาณกันขโมยดังจังหวะเดียวกับที่พวกนั้นน่าจะผ่านไป -- หรือไม่ก็พยายาม

เข้าไปในรถพอดี  มาเซราตีซะด้วย  รสนิยมวิไลจริง ๆ „

”คิดว่าพวกนี้จะขโมยใช่ไหม„

”ผมไม่ได้บอกว่าสองคนเจาะจงไปที่นั่นเพื่อขโมยรถ  อาจจะบังเอิญ

สบโอกาสเหมาะเมือ่เหน็รถจอดอยู ่-- ไอโ้งป่ระเภทไหนกนันะถงึไดจ้อดมาเซราตี

ทิ้งไว้ข้างถนนแบบนั้น  แต่ตอนนั้นมันก็เกือบตีสองเข้าไปแล้ว  แถมอุณหภูมิยัง

ติดลบอีก ผมก็นึกเหตุผลอันควรออกไม่กี่ข้อว่าทำาไมผู้ชายสองคนจะต้องเลือก

มาพบกันเวลาแบบนั้น  บนถนนในเขตเมย์แฟร์  ซึ่งตามข้อมูลเท่าที่เราพบ พวก

เขาไม่ได้อาศัยอยู่แถวนั้นแน่„

”ไม่รู้เลยหรือว่าทั้งสองคนมาจากไหน หรือไปไหนต่อหลังจากนั้น„

”เราค่อนข้างแน่ใจว่าคนท่ีบริสโตว์หมกมุ่น...เจ้าคนท่ีเดินไปทางแฟลตลูลา

ก่อนเธอตกลงมาน่ะ  ลงจากรถเมล์สายสามสิบห้าที่ถนนวิลตันตอนห้าทุ่มสิบห้า 

ไม่มีใครบอกได้ว่าเขาไปทำาอะไรก่อนเดินผ่านกล้องตรงปลายถนนเบลลามี

หน่ึงช่ัวโมงคร่ึงหลังจากน้ัน  เขาพุ่งผ่านกล้องกลับมาอีกคร้ังหลังจากลูลากระโดด

ได้สิบนาที  วิ่งจี๋ขึ้นไปตามถนนเบลลามี  และเป็นไปได้มากว่าน่าจะเลี้ยวขวาไป

ตามถนนเวลดอน  ยีส่บินาทหีลงัจากนัน้  กลอ้งบนถนนทโีอบอลสจ์บัภาพผู้ชาย

คนหนึ่งได้  ลักษณะใกล้เคียงเขามาก -- ตัวสูง  ผิวดำา  หมวกคลุมหัว  ผ้าพันคอ



 
169

พันปิดหน้า„

”เขาทำ�เวลาได้ดีมากทีเดียว  ถ้าว่ิงไปถึงถนนทีโอบอลส์ได้ในยี่สิบนาที„ 

สไตรก์ออกความเหน็  ”นัน่มนัทางไปคลารก์เคนเวลลไ์ม่ใชร่ ึ น่าจะสกัสองไมล ์

หรือสองไมล์ครึ่ง  แล้วทางเท้าก็เป็นนํ้ำ�แข็งด้วย„

”นัน่ส ิแตก่น่ั็นแหละ อาจไม่ใชเ่ขากไ็ด ้ วดิโีอนัน่หว่ยแตกออก  บรสิโตว์

คิดว่าน่าสงสัยมากที่เขาปิดหน้าปิดตาแบบนั้น  แต่อากาศคืนนั้นมันตั้งลบสิบ

องศา ผมเองยงัตอ้งใสห่มวกสกไีปทำ�งานเลย  ยงัไงกแ็ลว้แต ่ ไมว่า่เขาจะไปหรอื

ไม่ได้ไปที่ถนนทีโอบอลส์  ก็ไม่เห็นมีใครออกมาบอกว่าจำ�หมอนั่นได้เลยสักคน„

”แล้วอีกคนล่ะ„

”วิ่งลงไปตามถนนฮัลลิเวลล์  ห่างไปราวสองร้อยหลา  หลังจากนั้นก็ไม่รู้

ว่าไปทางไหนต่อ„

”ไม่รู้ว่าไปถึงแถวนั้นเวลาอะไรด้วยใช่ไหม„

”อาจจะมาจากทางไหนก็ได้ทั้งนั้น  ไม่มีกล้องตัวอื่นจับภาพเขาได้เลย„

”ในลอนดอนควรต้องมีกล้องวงจรปิดเป็นหมื่นตัวไม่ใช่หรือ„

”ยังตดิไมค่รบทกุแหง่  กลอ้งไมใ่ชค่ำ�ตอบสำ�หรบัปญัหาของเรา นอกเสยี

จากจะคอยบำ�รุงรักษาและมีคนดูแลตลอด  ตัวที่อยู่ตรงถนนแกร์ริแมนเสีย 

ถนนเมโดว์ฟีลด์กับถนนฮาร์ตลีย์ไม่มีกล้องเลยสักตัว  คุณก็เหมือนคนอื่น ๆ  

นั่นแหละสไตรก์  เวลาคุณบอกเมียว่าอยู่ที่ทำ�งานแต่จริง ๆ  ไปอยู่คลับระบำ�โป๊ 

คุณก็ต้องการเสรีภาพส่วนบุคคล แต่ถ้ามีใครสักคนพยายามงัดหน้าต่างห้องน้ํำ�

บ้านคุณ คุณก็เรียกร้องให้สอดส่องดูแลบ้านตลอดย่ีสิบสี่ชั่วโมง  จะเอาหมด

ทั้งสองอย่างไม่ได้หรอก„

”ผมไมเ่คยอยากไดเ้ลยสกัอยา่ง„  สไตรก์ตอบ  ”ผมแค่ถามวา่คุณรูอ้ะไร

เกี่ยวกับนักวิ่งหมายเลขสองบ้าง„

”ปดิหนา้ปดิตาหมด  เหมอืนคูห่เูขานัน่แหละ  เทา่ทีเ่หน็ก็มีแค่มือ  ถ้าเปน็

ผมนะ  ถ้ามีชนักติดหลังเรื่องมาเซราตีคันนั้น ผมจะเข้าไปซุกอยู่ในบาร์สักแห่ง 
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แล้วค่อยออกมาพร้อมคนอื่นเยอะ ๆ   มีที่หนึ่งชื่อโบโจส์อยู่ถัดถนนฮัลลิเวลล์

ไปหน่อย  เขาอาจเข้าไปม่ัวในกลุ่มลูกค้าท่ีน่ันก็ได้  เราตรวจสอบดูแล้ว„  วอร์เดิล

บอก ดักหน้าคำาถามของสไตรก์  ”ไม่มีใครจำาเขาได้จากภาพในกล้องวงจรปิด„

ทั้งสองดื่มเบียร์กันเงียบ ๆ  ครู่หนึ่ง

”ต่อให้หาตัวสองคนนั่นพบ„  วอร์เดิลพูดขณะวางแก้วลง  ”อย่างมาก

ที่เราจะได้ก็แค่คำาให้การในฐานะพยานเรื่องที่เธอกระโดดลงมา  ในแฟลตเธอ

ไม่พบดีเอ็นเอแปลกปลอม  ไม่มีใครเข้าไปในห้องเธอโดยไม่สมควร„

”ไมใ่ชแ่คภ่าพจากกลอ้งวงจรปดิทีท่ำาใหบ้รสิโตวคิ์ดแบบน้ัน„  สไตรก์เอ่ย 

”เขายังได้พบแทนซี  เบสตีกีด้วย„

”อย่ามาพูดกับผมเรื่องยายบ้าแทนซี  เบสตีกีนั่นเด็ดขาด„  วอร์เดิลพูด 

นำ้ำาเสียงหงุดหงิด

”ผมคงตอ้งพดูถงึเธอ  เพราะลกูคา้ผมคดิวา่คำาใหก้ารของเธอเปน็เรือ่งจรงิ„

”ยายนั่นยังพูดอยู่ใช่ไหม  หล่อนยังไม่เลิกอีกหรือ  ผมจะเล่าอะไรเรื่อง

คุณนายเบสตีกีให้ฟัง  เอาไหมล่ะ„

”ว่ามาเลย„  สไตรก์บอก มือข้างหนึ่งกุมแก้วเบียร์รออยู่ที่อก

”คาร์เวอร์กับผมไปถึงที่เกิดเหตุหลังแลนดรีตกลงมาประมาณย่ีสิบหรือ

ยี่สิบห้านาที  ตำารวจในเครื่องแบบไปถึงก่อนแล้ว  ตอนที่เราเห็นเธอ  แทนซี 

เบสตีกียังคลุ้มคลั่งเต็มที่  ทั้งพรำ่ำาเพ้อฟังไม่ได้ศัพท์  ทั้งตัวสั่น  เอาแต่กรีดเสียง

อยู่นั่นว่ามีฆาตกรอยู่ในอาคาร

”ตามที่เธอเล่า  เธอลุกจากเตียงไปฉี่ในห้องนำ้ำาตอนประมาณตีสอง  เธอ

ไดย้นิเสยีงตะโกนดงัมาจากแฟลตเหนอืขึน้ไปสองชัน้ แลว้ก็เหน็รา่งแลนดรตีกลง

มาผ่านหน้าต่าง

”ทนีี ้ ไอห้นา้ตา่งทีแ่ฟลตพวกนัน้นะ่ มนัเปน็กระจกสามชัน้หรอืไงนีแ่หละ 

ออกแบบมาใหเ้กบ็ความรอ้นและระบบปรบัอากาศได้ดี  รวมทัง้ปอ้งกันไม่ใหเ้สยีง

สามัญชนลอดเข้าไปได้ด้วย  ตอนที่เราสอบปากคำาเธอ บนถนนมีทั้งรถตำารวจ
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ทั้งเพื่อนบ้านเต็มไปหมด  แต่คนข้างบนไม่รู้สึกอะไรเลย  นอกจากแสงวาบ ๆ 

สีนํ้ำ�เงิน  เสียงที่ลอดเข้าไปมันเงียบมาก  จนทำ�ให้นึกว่าอยู่ในพีระมิดเฮงซวย

ที่ไหนสักแห่งเสียอีก

”ผมกเ็ลยพดูกบัเธอวา่  ‘คณุแนใ่จหรอืครบั  คุณนายเบสตกีี  วา่ได้ยินเสยีง

ตะโกน  เพราะรู้สึกว่าแฟลตหลังนี้จะมีระบบป้องกันเสียงดีมาก’

”เธอยงัไมย่อมเปลีย่นความคิด  สาบานวา่ไดย้นิชดัทกุคำ�  ตามทีเ่ธอเลา่ 

แลนดรีตะเบ็งเสียงพูดทำ�นองว่า  ‘มันสายไปแล้ว’  แล้วเสียงผู้ชายก็พูดว่า  ‘แก

มันนังตอแหล’  เขาเรยีกกันว่าอาการประสาทหลอนแบบหูแว่ว„  วอรเ์ดิลกล่าว  

”คือเริ่มได้ยินเสียงอะไรต่อมิอะไรเมื่อสูดโคเคนเข้าไปจนสมองแทบไหล„

เขายกเบียร์ขึ้นดื่มอีกอึกใหญ่

”ยงัไงกแ็ลว้แต ่ เราได้พสูิจน์จนหมดขอ้สงสยัแลว้วา่เธอไมม่ทีางไดย้นิแน ่

วนัรุ่งขึน้พวกเบสตกียีา้ยไปอยูบ่า้นเพือ่นคนหน่ึง  เพือ่หลบพวกนักขา่ว  เราก็เลย

ใหค้นสองสามคนเขา้ไปอยูใ่นแฟลตหอ้งนัน้  แลว้ใหอ้กีคนขึน้ไปแหกปากตะโกน

สุดเสียงที่ระเบียงห้องแลนดรี  พวกที่อยู่ในแฟลตชั้นล่างไม่ได้ยินเสียงคน

ข้างบนแม้แต่คำ�เดียว นั่นคือมีสติครบถ้วนและพยายามเงี่ยหูฟังเต็มที่นะ

”แต่ระหว่างที่เราพิสูจน์ว่าเธอพูดจาเพ้อเจ้อ  คุณนายเบสตีกีก็เที่ยวได้

โทรหาคนครึง่คอ่นลอนดอน บอกวา่เธอคอืพยานคนเดียวทีรู่เ้หน็ฆาตกรรมลลูา 

แลนดร ี พวกนกัขา่วตามกลิน่เรือ่งนีก้นัอยูแ่ลว้  เพราะมเีพือ่นบา้นบางคนไดย้นิ

เธอตะเบ็งเสียงลั่น ๆ ว่ามีผู้บุกรุก  หนังสือพิมพ์ทุกฉบับพิจารณาตัดสินว่า

เอฟเวน  ดัฟฟีลด์เป็นคนทำ�ตั้งแต่เรายังไม่ทันได้กลับไปสอบปากคำ�คุณนาย

เบสตีกีด้วยซํ้ำ�

”เราแจง้ใหเ้ธอทราบวา่ ตอนนีเ้ราไดพ้สิจูนช์ดัแลว้วา่เธอไมม่ทีางไดย้นิใน

สิง่ทีบ่อกวา่ได้ยนิ  น่ันแหละ  เธอไม่พร้อมจะยอมรบัวา่ทัง้หมดนัน้คดิไปเอง  เธอ

ได้อะไรเยอะมากจากเร่ืองน้ี  นักข่าวแห่มาเฝ้าหน้าบ้านเธอยังกับเป็นลูลา แลนดรี

กลับมาเกิดใหม่งั้นแหละ  เพราะงั้นเธอก็เลยนึกขึ้นได้และบอกว่า  ‘อ้าว  ฉันไม่
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ได้บอกหรอกหรือคะ  ว่าฉันเปิดหน้าต่างทิ้งไว้เอง  ใช่ค่ะ  ฉันเปิดหน้าต่างให้

อากาศเข้า  จะได้หายใจสดชื่นหน่อย’ „

วอร์เดิลเปล่งเสียงหัวเราะเย้ยหยัน

”อากาศข้างนอกติดลบ หิมะตกอีกต่างหาก„

”แล้วเธอก็สวมชุดชั้นในด้วย  ใช่ไหม„

”สารรูปเหมือนคราดผูกส้มพลาสติกไว้สองใบยังไงยังง้ัน„  วอร์เดิลวิจารณ์ 

อปุมางา่ยดายเสยีจนสไตรกแ์นใ่จวา่ตนไมใ่ชค่นแรกทีไ่ดย้นิประโยคนี ้ ”เราเดนิ

หนา้ตอ่ ตรวจหาหลกัฐานตามคำาใหก้ารใหม ่ เราปดัฝุน่หาลายนิว้มอื  แลว้กเ็ปน็

ตามคาด  เธอไม่ได้เปิดหน้าต่างเลย  ไม่มีลายน้ิวมือบนสลักหรือที่ไหนทั้งสิ้น 

คนทำาความสะอาดเขา้มาปดักวาดเชด็ถตูอนเชา้กอ่นแลนดรตีาย จากนัน้กไ็มไ่ด้

เข้าไปอีกเลย  ในเม่ือหน้าต่างปิดล็อกใส่สลักแน่นหนาอยู่ตอนท่ีเราไปถึง  มันก็น่า

จะสรปุไดอ้ย่างเดยีวไมใ่ชห่รอืไง  วา่ยายคณุนายแทนซ ี เบสตกีนีัน่ปัน้นำ้ำาเปน็ตวั„

วอร์เดิลกรอกเบียร์ลงคอจนหมดแก้ว

”อีกสักแก้วดีไหม„  สไตรก์เอ่ยพลางลุกขึ้นเดินไปที่เคาน์เตอร์บาร์โดย

ไม่รอคำาตอบ

เขาสังเกตเห็นสายตาสอดรู้ของวอร์เดิลวนเวียนอยู่ที่ขาท่อนล่างของตน

ขณะเดนิกลบัมาทีโ่ตะ๊  หากอยูใ่นสถานการณอ์ืน่  เขาคงเหวีย่งขาเทยีมกระแทก

โต๊ะแรง ๆ  แล้วบอกว่า  ”นี่ไงล่ะ  ข้างนี้„  แต่แทนที่จะทำาเช่นนั้น  เขากลับวางแก้ว

เบยีร์สองแก้วลงพรอ้มหนังหมูทอดกรอบจำานวนหนึง่  ซึง่เขาหงดุหงดิทีเ่หน็วา่มนั

เสิร์ฟมาในจานสีขาวใบเล็กนิดเดียว  จากนั้นจึงเริ่มสนทนาต่อจากเมื่อครู่ก่อน

”แต่แทนซี  เบสตีกีต้องเห็นแลนดรีร่วงผ่านหน้าต่างแน่อยู่แล้วไม่ใช่รึ 

เพราะวลิสนัคดิว่าไดย้นิเสียงร่างเธอตกกระแทกพืน้ กอ่นทีค่ณุนายเบสตกีจีะเริม่

หวีดร้อง„

”เธออาจจะเห็น  แต่ที่แน่ ๆ  คือเธอไม่ได้ลุกขึ้นมาฉี่  เธอเข้าไปสูดโคเคน

สองหลอดในห้องนำ้ำา  เราพบมันในนั้น  เปิดรอพร้อมสำาหรับเธอ„



 
173

”เธอวางทิ้งไว้งั้นรึ„

”ใช่  สันนิษฐานว่าพอเห็นคนร่วงผ่านหน้าต่างลงไปเลยหมดอารมณ์„

”จากห้องนํ้ำ�  มองเห็นหน้าต่างบานนั้นได้ด้วยหรือ„

”ใช่  ตรงกันพอดีเชียวละ„

”คุณไปถึงที่เกิดเหตุค่อนข้างเร็วมากสินะ„

”ตำ�รวจในเครื่องแบบไปถึงภายในประมาณแปดนาที  ส่วนคาร์เวอร์กับ

ผมไปถึงภายในยี่สิบนาทีเห็นจะได้„  วอร์เดิลชูแก้ว  ราวกับกำ�ลังดื่มสดุดีแก่

ความมีประสิทธิภาพของกองกำ�ลังตำ�รวจ

”ผมได้คุยกับยามที่ชื่อวิลสันแล้ว„  สไตรก์บอก

”งัน้หรือ  เขากไ็ม่เลวนกัหรอก„  นํ้ำ�เสยีงวอรเ์ดลิสอ่แววดแูคลน  ”ไมใ่ช่

ความผิดของเขาที่เกิดท้องเสียขึ้นมา  แต่เขาไม่ได้แตะต้องอะไรทั้งสิ้น  แถมยัง

ลงมือตรวจค้นอย่างถูกต้องทันทีหลังจากเธอกระโดดลงไป  ใช่  เขาทำ�ได้ดี

ทีเดียว„

”วิลสันกับเพื่อนร่วมงานหย่อนยานไปหน่อยเรื่องรหัสประตู„

”ใคร ๆ  ก็เป็นอย่างน้ีท้ังน้ัน  มีรหัสโน่นรหัสน่ีให้ต้องจำ�เยอะเกินไป  เข้าใจ

ความรู้สึกเลย„

”บริสโตว์สนใจสิ่งที่อาจเกิดขึ้นในช่วงสิบห้านาทีที่วิลสันไปเข้าห้องนํ้ำ�„

”เราก็สนใจเหมือนกัน แต่ก็แค่ห้านาทีได้ม้ัง  ก่อนท่ีเราจะแน่ใจได้ว่าคุณนาย

เบสตีกีเป็นพวกอยากดังแถมติดโคเคนงอมแงม„

”วิลสันพูดถึงเรื่องที่ประตูสระว่ายนํ้ำ�เปิดทิ้งไว้„

”แลว้เขาอธบิายไดไ้หมละ่วา่ฆาตกรเดินเขา้ไปตรงสระนํ้ำ�  หรอืกลบัเขา้ไป

ตรงนั้นได้ยังไงโดยไม่ผ่านหน้าเขาเลย  สระว่ายนํ้ำ� บ้าบอคอแตก„  วอร์เดิล

สบถ  ”ใหญ่เกือบเท่าสระที่ยิมของผมเลยเชียวละ  แต่กลับทำ�ไว้ให้คนห่วยแตก

ใช้อยู่แค่สามคน  มียิม อยู่หลังโต๊ะยามที่ชั้นล่าง  มีที่จอดรถระยำ�ชั้นใต้ดิน 

แฟลตแต่ละหลังเป็นหินอ่อนกับเศษสวะแบบ...แบบเดียวกับโรงแรมห้าดาว
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เฮงซวยนั่นเลย„

นายตำารวจน่ังโคลงศีรษะชา้ ๆ  กบัความมัง่มทีีถ่กูกระจายอยา่งไมเ่ทา่เทยีม

”ยังกับอีกโลก„  เขาพูด

”ผมสนใจแฟลตหลังกลาง„  สไตรก์เอ่ย

”แฟลตดีบี  แมกก์น่ะนะ„  วอร์เดิลถาม  สไตรก์ไม่แปลกใจเลยสักนิด

เม่ือเห็นรอยย้ิมกว้างขวางปรากฏบนใบหน้านายตำารวจ ประกาศความกระตือรือร้น

อย่างแท้จริง  ”ทำาไมรึ„

”คุณได้เข้าไปในนั้นหรือเปล่า„

”ผมเข้าไปดู  แต่ไบรอันต์เข้าไปสำารวจก่อนแล้ว  ว่างเปล่า  หน้าต่างลง

สลัก  สัญญาณกันขโมยเปิดไว้และใช้การได้เป็นปกติ„

”ไบรอันต์นี่ใช่คนที่เดินชนโต๊ะจนแจกันดอกไม้ตกแตกหรือเปล่า„

วอร์เดิลพ่นเสียงออกจมูก

”ไดย้นิเร่ืองน้ันแลว้ใชไ่หม  คุณเบสตกีไีมพ่อใจมาก  กหุลาบขาวสองรอ้ย

ดอกในแจกันแกว้เจยีระไนขนาดเทา่ถงัขยะ  ดเูหมือนเขาไปอ่านพบวา่แมกก์ขอ

ใหจ้ดักุหลาบขาวไวใ้น  ‘ไรเดอร์’  ของเขา  ไรเดอร ์ก็คือ„  วอรเ์ดิลชีแ้จง  ราวกับ

เห็นว่าการท่ีสไตรก์เงียบไปส่อแสดงว่าเขาไม่รู้ความหมายของคำาน้ี  ”อะไรต่อมิอะไร

ที่นักแสดงขอให้จัดไว้ในห้องแต่งตัว  ผมคิดว่าคุณ รู้เรื่องพวกนี้เสียอีก„

สไตรก์ไม่ใส่ใจกับคำาพูดแฝงนัยนั้น  เขาไม่นึกว่าอันสติสจะทำากับเขา

แบบนี้

”ได้รู้เหตุผลไหมว่าทำาไมเบสตีกีจึงอยากให้ดอกกุหลาบแมกก์„

”กแ็คอ่ยากจะประจบนัน่แหละมัง้  คงอยากใหแ้มกกแ์สดงหนงัใหส้กัเรือ่ง 

เขาโกรธหน้าดำาหน้าแดงตอนได้ยินว่าไบรอันต์ทำาแจกันแตก  พอรู้เข้าก็ตะเบ็ง

เสียงลั่นไปหมด„

”มีใครรู้สึกว่าแปลกบ้างไหมท่ีเขาหัวเสียกับแค่เร่ืองดอกไม้หอบใหญ่  ท้ังท่ี

ตอนนั้นเพื่อนบ้านนอนตายหัวเละอยู่กลางถนน„
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”เบสตีกีเป็นมนุษย์น่ารังเกียจอย่างยิ่ง„  วอร์เดิลพูดอย่างมีอารมณ์  

”เคยตวักบัการทีท่กุคนตอ้งลุกขึน้ตัง้ใจฟงัส่ิงทีเ่ขาพดู  เขาพยายามทำ�เหมอืนเรา

ทุกคนเป็นลูกน้อง  จนกระทั่งรู้ว่าทำ�แบบนั้นไม่ใช่เรื่องฉลาด

”แต่จริง ๆ  แล้วทีเ่ขาตะโกนล่ัน ๆ  น่ันไมใ่ชเ่รือ่งดอกไมห้รอก  เขาพยายาม

กลบเสียงเมียตัวเอง  ให้เธอมีโอกาสได้ตั้งสติ  เขาพยายามแทรกเข้ามาระหว่าง

เมียกับใครก็แล้วแต่ที่อยากจะสอบปากคำ�เธอ  ตาเฒ่าเฟรดดีนั่นก็ตัวใหญ่

เสียด้วย„

”เขาห่วงอะไรรึ„

”ก็ห่วงว่ายิ่งเธอแหกปากตัวสั่นเหมือนหมากลัวแข้งนานเท่าไหร่ มันก็ยิ่ง

เห็นชัดขึ้นเท่านั้นว่าเธอล่อโคเคน  เขาต้องรู้อยู่แล้วว่าในแฟลตมีของพวกนี้อยู่

ท่ีไหนสักแห่ง  มันคงไม่ใช่เร่ืองน่ายินดีนักท่ีนครบาลบุกเข้าไปแบบน้ัน  น่ันแหละ 

เขาถึงได้อาละวาดเรื่องแจกันดอกไม้ราคาห้าร้อยปอนด์  เพื่อพยายามเบี่ยงเบน

ความสนใจของทุกคน

”ผมเคยอ่านเจอว่าเขากำ�ลังจะหย่ากับเธอ  ไม่น่าแปลกใจหรอก  ปกติ

เขาเจอแต่นักข่าวที่ระวังตัวแจเมื่อเข้าใกล้  เพราะไอ้เปรตนี่ชอบฟ้องศาล  เขา

คงไม่สนุกนักที่กลายเป็นจุดสนใจหลังจากแทนซีปากสว่าง  พวกนักข่าวก็รีบ

ฉวยโอกาสกันใหญ่  ขุดเอาเรื่องเก่าที่เขาขว้างจานใส่ลูกน้อง  เรื่องที่เขาชกต่อย

ในที่ประชุมขึ้นมาเขียนใหม่  พวกนี้บอกว่าเขาจ่ายเงินก้อนโตให้เมียเก่า  ให้เธอ

หยุดพูดถึงชีวิตเซ็กซ์ของเขาในศาล  หมอนี่ขึ้นชื่อมากเรื่องเอาเงินฟาดหัว„

”คุณไม่คิดบ้างหรือว่าเขาคือผู้ต้องสงสัย„

”ออ๋  คิดส ิ คิดมากด้วย  เขาอยูใ่นทีเ่กดิเหต ุและขึน้ชือ่เรือ่งชอบใชค้วาม

รุนแรง  แต่ดูแล้วไม่น่าเป็นไปได้  ถ้าเมียเขารู้ว่าเขาเป็นคนทำ� หรือเขาอยู่นอก

แฟลตตอนแลนดรีตกลงมา  ผมกลา้พนนัเลยวา่เธอตอ้งบอกเราแลว้  เพราะตอน

เราไปถึงที่นั่นเธอควบคุมตัวเองไม่ได้เลย  แต่เธอบอกว่าเขานอนอยู่บนเตียง 

ผ้าปูที่นอนก็ยุ่งเหยิง ดูเหมือนมีคนนอนจริง ๆ  
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”อีกอย่าง  ถ้าเขาหาทางย่องออกจากแฟลตไปโดยที่เธอไม่รู้  แล้วขึ้นไปที่

ห้องแลนดรีจริง  ก็ยังมีปัญหาว่าเขารอดหูรอดตาวิลสันไปได้ยังไง  เขาคงไม่ได้

ใช้ลิฟต์แน่  เพราะฉะนั้นตอนลงมาเขาก็ต้องสวนกับวิลสันตรงบันไดสิ„

”หมายความว่าจังหวะเวลาทำาให้เขารอดตัวงั้นสินะ„

วอร์เดิลลังเล

”คอื มนักอ็าจจะเปน็ไปได ้ แคอ่าจจะ นะ ถา้สมมตวิา่เบสตกีเีคลือ่นไหว

ได้เร็วมหากาฬผิดกว่าผู้ชายวัยเดียวกัน นำ้ำาหนักเท่ากัน  แล้วก็ออกวิ่งทันทีหลัง

ผลกัเธอตกลงไปแลว้  แตม่นักย็งัมปีญัหาทีว่า่เราไม่พบดีเอ็นเอเขาทีไ่หนเลยใน

แฟลตหลังน้ัน แล้วเขาออกจากแฟลตตัวเองได้ยังไงโดยเมียไม่รู้ แถมยังมีประเด็น

ย่อย ๆ  วา่ทำาไมแลนดรถีงึเปดิประตรูบัเขาดว้ย  ยงัไงกแ็ลว้แต„่  วอรเ์ดลิกระดก

ตะกอนเบียร์ในแก้วเข้าปาก  ”เบสตีกีเป็นคนประเภทที่น่าจะจ้างนักฆ่าถ้าอยาก

กำาจัดใครสักคน  เขาคงไม่ทำาให้มือตัวเองเปื้อนหรอก„

”อีกแก้วมั้ย„

วอร์เดิลมองนาฬิกาข้อมือ

”ตาผมจา่ยเอง„  เขาบอกกอ่นออกเดินทอดนอ่งไปทีเ่คานเ์ตอรบ์าร ์ สาว

นอ้ยสามคนทีย่นืรอบโตะ๊สงูเงยีบเสยีง มองเขาดว้ยแววตาหวิกระหาย  วอรเ์ดลิ

ย้ิมมุมปากให้เธอทั้งสามขณะเดินกลับมาพร้อมเครื่องด่ืม  สาวน้อยชำาเลืองมอง

ระหว่างที่เขากลับขึ้นนั่งบนม้าสูงข้างสไตรก์

”คุณคิดว่ามีทางเป็นไปได้ไหมที่วิลสันจะกลายเป็นฆาตกร„  สไตรก์ถาม

นายตำารวจ

”ยากมาก„  วอร์เดิลตอบ  ”ไม่มีทางที่เขาจะขึ้นไปแล้วกลับลงมาได้เร็ว

พอจะพบแทนซี  เบสตีกีที่ชั้นล่าง  ขอบอกว่าประวัติสมัครงานเขาน่ะสวะทั้งเพ 

ที่เขาได้งานก็เพราะบอกว่าเป็นตำารวจเก่า  ทั้งที่จริง ๆ  ไม่เคยรับราชการเลย„

”น่าสนใจ  แล้วเขาไปทำาอะไรอยู่ที่ไหนรึ„

”วนเวียนอยู่ในโลกของพนักงานรักษาความปลอดภัยมาหลายปี  เขา
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ยอมรับว่าตัวเองโกหกเพื่อให้ได้งานแรก  ประมาณสิบปีมาแล้ว  แล้วก็เลยเก็บ

ข้อมูลนี้ไว้ในประวัติมาเรื่อย„

”รู้สึกเขาจะชอบแลนดรีมาก„

”ใช่  วิลสันอายุแก่กว่าหน้าตามาก„  วอร์เดิลพูดขึ้นทั้งที่ไม่ใช่ประเด็น

สำ�คัญ  ”เขาเป็นปู่แล้ว  หน้าตาพวกแอฟริกาแคริบเบียนนี่ไม่ค่อยฟ้องอายุ

เหมือนเรา  จริงไหม  ผมดูแล้วคิดว่าเขาอายุพอ ๆ  กับคุณเสียอีก„  สไตรก์นึก

สงสัยขึ้นมาโดยไม่มีเหตุผล  ว่าวอร์เดิลคิดว่าเขาอายุเท่าไหร่

”คุณให้เจ้าหน้าที่พิสูจน์หลักฐานขึ้นไปดูที่ห้องเธอด้วยใช่หรือเปล่า„

”อ๋อ  ใช่สิ„  วอร์เดิลตอบรับ  ”แต่นั่นก็เพราะพวกนายใหญ่อยากให้

ทุกอย่างปราศจากข้อข้องใจ  เรารู้ตั้งแต่ยี่สิบสี่ชั่วโมงแรกว่าเป็นคดีฆ่าตัวตาย 

แต่ก็ยังพยายามสืบต่อเพราะคนทั่วโลกเฮงซวยใบนี้กำ�ลังจับตามองอยู่„

เขาพูดด้วยนํ้ำ�เสียงภาคภูมิใจอย่างปิดไม่มิด

”เช้าวันนั้นคนทำ�ความสะอาดเข้ามาปัดกวาดทุกซอกมุม -- สาวโปแลนด์

สุดเซ็กซี่  ภาษาอังกฤษห่วย  แต่ใช้แปรงปัดฝุ่นเก่งเป็นบ้า -- เพราะฉะน้ันลายน้ิว

มือของวันนั้นจึงโดดเด่นชัดเจนมาก  ไม่พบอะไรผิดปกติ„

”น่าจะมีลายนิ้วมือของวิลสันอยู่ในห้องน้ันด้วยใช่ไหม  เพราะเขาเข้าไป

ตรวจดูหลังจากเธอตกลงไป„

”ใช่  แต่ไม่มีจุดไหนน่าสงสัย„

”หมายความว่าเท่าที่คุณรู้  ในอาคารมีคนอยู่สามคนเท่านั้นตอนที่เธอ

ตกลงไป  ดีบี  แมกก์น่าจะอยู่ด้วย แต่...„

”...จากสนามบนิเขากต็รงไปไนตค์ลบัแหง่หนึง่  ถกูตอ้งแลว้„  วอรเ์ดลิพดู 

รอยย้ิมกวา้งขวางสวา่งขึน้บนใบหนา้เขาอกีครัง้โดยไม่ตัง้ใจ  ”ผมไปสอบปากคำ�

ดีบี  แมกก์ที่คลาริดจส์วันถัดจากที่เธอตาย  หมอน่ีตัวใหญ่มาก  เหมือนคุณ

นี่แหละ„  เขาพูดพลางเหลือบมองลำ�ตัวใหญ่เทอะทะของสไตรก์  ”แต่ดูดี„ 

สไตรก์รับฟังคำ�พูดกระทบโดยไม่โต้ตอบ  ”อดีตแก๊งตัวจริง  เคยเข้า ๆ  ออก ๆ  
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คุกที่แอลเอ  เขาเกือบไม่ได้วีซ่าเข้าอังกฤษ

”เขามคีณะผูต้ดิตามมาดว้ย„  วอรเ์ดลิบอก  ”ทกุคนเตรไ่ปทัว่หอ้ง สวม

แหวนครบทกุน้ิว มรีอยสักทีค่อ  แตแ่มกกต์วัใหญส่ดุ  เปน็ไอว้ายรา้ยทีน่า่กลวั

มากถ้าบังเอิญไปเจอกันในตรอกเล็ก ๆ   เขาสุภาพกว่าเบสตีกีหลายขุม  ถามว่า

ผมทำางานบ้า ๆ  นี่ได้ยังไงโดยไม่พกปืน„

นายตำารวจหน้าบาน  สไตรกอ์ดคดิไมไ่ดว้า่ในกรณนีี ้ เอรกิ  วอรเ์ดลิ นาย

ตำารวจแห่งหน่วยสืบสวนอาชญากรรม บ้าคนดังไม่ต่างจากคีรัน  โคโลวัส-โจนส์

”สอบปากคำาไมน่านเทา่ไหร ่ เพราะผมเหน็วา่เขาเพิง่ลงจากเครือ่งบนิ แลว้

กไ็มเ่คยไดเ้หยยีบไปทีเ่คนทเิกร์ินการ์เดนสเ์ลยด้วย  แคส่อบตามระเบยีบเทา่นัน้ 

ตอนจะกลับผมขอให้เขาเซ็นซีดีล่าสุดให้ด้วย„  วอร์เดิลบอกเพิ่มเติม  ราวกับ

หักห้ามใจไม่อยู่  ”ที่บ้านเลยตื่นเต้นกันใหญ่  เมียผมอยากเอาไปประกาศขาย

ทางอีเบย์  แต่ผมจะเก็บไว้...„

วอร์เดิลหยุดพูด  เหมือนรู้ตัวว่าเปิดเผยมากเกินความตั้งใจ  สไตรก์นึก

ขำาขณะเอื้อมไปหยิบหนังหมูทอดกรอบเต็มกำามือ

”เรื่องเอฟเวน ดัฟฟีลด์ล่ะ„

”หมอนั่นน่ะนะ„  วอร์เดิลเอ่ย  ละอองดาวที่พร่างพรมระยิบระยับขณะ

เล่าเรื่องดีบี  แมกก์มลายหายไปสิ้น  สีหน้านายตำารวจเปลี่ยนเป็นบึ้งตึง  ”เศษ

ขยะดี ๆ  นั่นเอง  กวนอารมณ์เราตั้งแต่ต้นจนจบ  เขาตรงเข้าสถานบำาบัดทันที

วันรุ่งขึ้นหลังจากเธอตาย„

”ผมเห็นแล้ว  ที่ไหนรึ„

”ไพรออรีน่ะสิ  จะมีที่ไหนอีกล่ะ  ที่พักรักษาเฮงซวยนั่นไง„

”ถ้างั้นคุณได้สอบปากคำาเขาเมื่อไหร่„

”วนัรุง่ขึน้น่ันแหละ แตเ่ราตอ้งตามหาเขากอ่น  คนของเขาพยายามกดีกนั

สุดฤทธิ์  เหตุผลเดียวกับเบสตีกี  ว่าไหมล่ะ  พวกน้ันไม่อยากให้เรารู้ว่าจริง ๆ  

แลว้เขาทำาอะไรอยู ่ เมยีผม„  วอรเ์ดลิทำาหนา้นิว่ค้ิวขมวดหนักขึน้  ”คิดวา่หมอ
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นี่เซ็กซี่  คุณแต่งงานหรือยัง„

”ยัง„

”อันสติสบอกว่าคุณลาออกจากทหาร  เพื่อจะแต่งงานกับผู้หญิงรูปร่าง

หน้าตาเหมือนซูเปอร์นางแบบ„

”พอคุณพบดัฟฟีลด์แล้ว  เขาให้การว่าไงบ้าง„

”สองคนน้ันทะเลาะกันใหญ่โตในคลับชื่ออูซี  มีคนเป็นพยานเยอะแยะ 

เธอออกจากคลับ  และเขาบอกว่าตามเธอออกมาหลังจากน้ันประมาณห้านาที 

สวมหน้ากากหมาป่าระยำ�นั่นมาด้วย  มันคลุมหัวเขามิดหมด  ไอ้ตัวขนรุงรัง

เหมือนมีชีวิตจริงนั่น  เขาบอกเราว่าได้มาตอนถ่ายแฟชั่น„

สีหน้าวอร์เดิลประกาศความเหยียดหยามอย่างชัดแจ้ง

”เขาชอบสวมไอ้นี่เวลาเข้าออกสถานที่ต่าง ๆ  ให้พวกปาปารัซซี่เซ็งเล่น 

นั่นแหละ หลังแลนดรีออกจากอูซีแล้ว  เขาก็เดินไปขึ้นรถตัวเอง -- มีคนขับรถ

รออยู่ข้างนอก -- จากนั้นก็ไปที่เคนทิเกิร์นการ์เดนส์  คนขับรถยืนยันตามนั้น 

ไม่สิ  คืองี้„  วอร์เดิลอารมณ์เสียขณะแก้คำ�พูดของตัวเอง  ”คนขับรถยืนยันว่า

ไปส่งผู้ชายสวมหน้ากากหมาป่าที่เคนทิเกิร์นการ์เดนส์  เขาคิดว่าผู้ชายคนนี้น่า

จะใชด่ฟัฟลีด ์ เพราะรูปร่างและความสูงพอ ๆ  กนั  เสือ้ผา้กด็เูหมอืนของดฟัฟลีด ์

เสียงพูดก็เป็นเสียงดัฟฟีลด์ด้วย„

”แต่ระหว่างทางเขาไม่ได้ถอดหน้ากากหมาป่าออกเลยหรือ„

”จากอูซีไปถึงแฟลตแลนดรีใช้เวลาราว ๆ  สิบห้านาทีเท่านั้น  เปล่า  เขา

ไม่ได้ถอดหน้ากากออก  ไอ้งั่งนั่นเล่นเหมือนเด็ก

”จากนั้น  ตามคำ�ให้การของดัฟฟีลด์  เขาเห็นว่ามีพวกปาปารัซซี่อยู่หน้า

แฟลตเธอ สดุทา้ยกเ็ลยตดัสนิใจไมเ่ขา้ไป  เขาบอกคนขบัรถใหพ้าไปโซโห แลว้

คนขับก็ปล่อยเขาลงที่นั่น  ดัฟฟีลด์เดินอ้อมมุมถนนไปที่แฟลตคนขายยาบน

ถนนดาร์บเลย์  แล้วเสพอยู่ที่นั่น„

”ยังสวมหน้ากากหมาป่าอยู่หรือ„
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”เปล่า  เขาถอดออกที่นั่นแหละ„  วอร์เดิลตอบ  ”ตัวพ่อค้ายาคนนั้น

ชือ่วคีลฟิฟ ์อดตีนกัเรยีนโรงเรยีนราษฎร ์ตดิยาหนกักวา่ดฟัฟลีดห์ลายขมุ  เขา

ให้การอย่างละเอียด  ยอมรับว่าดัฟฟีลด์ไปหาประมาณตีสองครึ่ง  ที่นั่นมีแค่

พวกเขาสองคนเท่านั้น  แล้วก็...ใช่  ผมคิดว่าเป็นไปได้ที่วีคลิฟฟ์อาจจะโกหกให้

ดัฟฟีลด์  แต่ผู้หญิงท่ีอยู่ช้ันล่างได้ยินเสียงกร่ิงหน้าประตู  เธอบอกว่าเห็นดัฟฟีลด์

ยืนอยู่บนบันได

”ยังไงก็แล้วแต่  ดัฟฟีลด์ออกจากบ้านวีคลิฟฟ์ราว ๆ  ตีสี่  สวมหน้ากาก

หมาปา่ครอบหวัเหมอืนเดมิ  เขาเดนิเรือ่ยเปือ่ยไปตรงจดุทีค่ดิวา่รถกบัคนขบัรอ

อยู ่ เวน้แตว่า่คนขบัไม่อยูแ่ลว้  คนขบัรถอา้งว่าเขา้ใจผดิ  เขาคดิวา่ดฟัฟลีดเ์ปน็

คนเลว  เขาบอกชัดเจนทีเดียวตอนเราสอบปากคำา  ดัฟฟีลด์ไม่ได้เป็นคนจ่าย

ค่าจ้างให้เขา  รถคันนั้นแลนดรีเช่ามา

”นัน่แหละ จากนัน้ดฟัฟลีด์ซึง่ไมมี่เงนิตดิตวัเลย กเ็ดนิไปจนถงึบา้นเซยีรา 

พอร์เตอร์ในนอตติงฮิลล์  เราพบคนสองสามคนที่เห็นผู้ชายสวมหัวหมาป่าเดิน

เตร็ดเตร่ไปตามถนนแถวนัน้  แลว้กม็ภีาพวดิโีอตอนเขาขอไม้ขดีฟรกีลกัหน่ึงจาก

ผู้หญิงในปั๊มที่เปิดทั้งคืนด้วย„

”คุณเห็นหน้าเขาชัดหรือเปล่า„

”ไม่ชัด  เพราะเขาแค่ดันหัวหมาป่าขึ้นตอนพูดกับเธอ  ก็เลยเห็นแต่จมูก

กับปากหมา  แต่เธอบอกว่าใช่ดัฟฟีลด์แน่

”เขาไปถงึบา้นพอรเ์ตอรป์ระมาณตส่ีีครึง่  เธอใหเ้ขานอนบนโซฟา  ตอ่มา

ราวหนึ่งชั่วโมงเธอก็ได้ยินข่าวเรื่องแลนดรีเสียชีวิต  จึงปลุกเขาขึ้นมาบอกให้รู้ 

แล้วก็ถึงคิวเขาแสดงบทโศกก่อนเข้าสถานบำาบัด„

”คุณได้ตรวจหาจดหมายลาตายด้วยหรือเปล่า„  สไตรก์ถาม

”หาส ิ ในแฟลตไม่มีอะไรเลย  ในโน้ตบุก๊คอมพวิเตอรข์องเธอกไ็มม่อีะไร 

แต่ก็ไม่น่าแปลกใจหรอก  เธอเกิดจะตัดสินใจข้ึนมาปุบปับไม่ใช่รึ  เธอเป็นโรค

ไบโพลาร์  แล้วก็เพิ่งทะเลาะกับไอ้เศษมนุษย์นั่นมาหยก ๆ   ก็เลยเป็นบ้าจนตก -- 
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นั่นแหละ คุณคงรู้ว่าผมหมายถึงอะไร„

วอร์เดิลมองนาฬิกาข้อมือพร้อมกับดื่มเบียร์อึกสุดท้าย

”ผมต้องไปแล้วละ  เดี๋ยวเมียจะโกรธ  ผมบอกเธอว่าจะทำ�ธุระแค่ครึ่ง

ชั่วโมงเท่านั้น„

กลุ่มสาวน้อยผิวเกรียมแดดกลับไปแล้วโดยไม่มีใครทันได้สังเกต  เมื่อ

ออกมายืนบนทางเท้า  ชายทั้งสองต่างจุดบุหรี่

”ผมละเกลียดจริง ๆ  ไอ้กฎห้ามสูบบุหรี่นี่„  วอร์เดิลบ่นขณะรูดซิปเสื้อ

แจ็กเกตหนังขึ้นไปถึงคอ

”เท่ากับว่าเราตกลงกันแล้วใช่ไหม„  สไตรก์ถาม

วอร์เดิลคาบบุหรี่ระหว่างริมฝีปากพลางสวมถุงมือ

”ไม่รู้สินะ„

”ไมเ่อาน่ะ  วอร์เดลิ„  สไตรกท์ว้ง พรอ้มกบัยืน่นามบตัรใบหนึง่สง่ใหน้าย

ตำ�รวจ  วอร์เดิลรับไปราวกบัเหน็เปน็เร่ืองตลก  ”ผมอตุสา่หห์าเบรตต ์ เฟอรน์ยี์

มาให้คุณ„

วอร์เดิลหัวเราะเสียงดัง

”เปล่า คุณยังไม่ได้ให้เสียหน่อย„

เขาสอดนามบตัรสไตรกเ์ขา้กระเปา๋  อัดบหุรีแ่ลว้พน่ควนัขึน้ฟา้  จากนัน้จงึ

หันมามองชายร่างใหญ่กว่าด้วยสายตาประเมินปนใคร่รู้

”ได้  ตกลง  ถ้าเราได้ตัวเฟอร์นีย์  คุณก็ได้แฟ้ม„



11

”ตัวแทนดัฟฟีลด์บอกว่า  ลูกค้าไม่รับโทรศัพท์และจะไม่ให้สัมภาษณ์
เรื่องลูลา  แลนดรีอีกแล้ว„  โรบินบอกในเช้าวันต่อมา  ”ฉันอธิบายชัดเจนแล้ว

วา่คณุไมใ่ชน่กัขา่ว แตเ่ขากย็งัยนืกรานคำ�เดมิ  แลว้คนในสำ�นักงานของกี  โซเม

ก็หยาบคายยิ่งกว่าคนของเบสตีกีเสียอีก  ทำ�ยังกับฉันจะขอเข้าเฝ้าสันตะปาปา

งั้นแหละ„

”โอเค„  สไตรกร์บัทราบ  ”ผมจะลองดูวา่พอจะตดิตอ่เขาผา่นทางบรสิโตว์

ได้หรือเปล่า„

เป็นครั้งแรกที่โรบินเห็นสไตรก์สวมสูท  เธอคิดว่าเขาดูเหมือนนักรักบี้ที่

กำ�ลังเดินทางไปลงสนามแข่งนานาชาติยังไงยังงั้น  ร่างใหญ่โตของเขาอยู่ในเสื้อ

สูทสีเข้ม  ผูกไทสีอ่อน  ประณีตเรียบร้อยตามประเพณีนิยม  เขากำ�ลังคุกเข่า

คน้ลงัใบหนึง่ทีข่นมาจากแฟลตชาร์ลอตต ์ โรบนิเบนสายตาจากลงับรรจขุา้วของ

ส่วนตัวของเขา  ทั้งสองยังหลีกเลี่ยงการเอ่ยถึงเรื่องจริงที่ว่าสไตรก์อาศัยอยู่ใน

สำ�นักงานตัวเอง

”อะฮา่„  เขาอทุาน  เม่ือค้นพบซองจดหมายสฟีา้สดจากจดหมายปกึใหญ่
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ในทีส่ดุ  มนัคอืบตัรเชญิไปรว่มงานเลีย้งวนัเกดิหลานชายของเขา  ”บา้เอ๊ย„  เขา

อุทานอีกครั้งเมื่อเปิดซอง

”อะไรหรือคะ„

”ในนี้ไม่เห็นบอกเลยว่าอายุเท่าไหร่„  สไตรก์ตอบ  ”หลานชายผมน่ะ„

โรบนิสนใจใครรู่เ้รือ่งความสัมพนัธภ์ายในครอบครวัของสไตรก ์ อยา่งไร

ก็ดี  เธอไม่เคยได้รับแจ้งอย่างเป็นทางการว่าสไตรก์มีพี่น้องชายหญิงต่างมารดา

หลายคน พ่อเป็นคนมีชื่อเสียง  แม่ค่อนข้างมีชื่อเสีย  เธอสะกดคำ�ถามทั้งหมด

ที่อยากถาม แล้วลงมือเปิดจดหมายประจำ�วันที่ไม่มีอะไรสลักสำ�คัญต่อ

สไตรก์ลุกขึ้นจากพื้น  ยกลังกระดาษเข้าไปเก็บที่มุมห้องทำ�งานด้านใน 

แล้วกลับออกมาหาโรบิน

”อะไรน่ะ„  เขาถาม  เมื่อเห็นข่าวหนังสือพิมพ์ถ่ายเอกสารวางอยู่บนโต๊ะ

”ฉันเก็บไว้ให้คุณน่ะค่ะ„  เธอตอบอย่างเก้อเขิน  ”เห็นคุณบอกว่าดีใจที่

ได้เห็นข่าวเอฟเวน  ดัฟฟีลด์...ฉันก็เลยคิดว่าคุณน่าจะสนใจข่าวนี้...ถ้าคุณยัง

ไม่ได้อ่าน„

มันคือบทความตัดเรียบร้อยจากหนังสือพิมพ์อีฟนิงสแตนดาร์ด ฉบับ

เมื่อวาน  เกี่ยวกับผู้อำ�นวยการสร้างเฟรดดี  เบสตีกี

”เยี่ยมมาก  ผมจะอ่านระหว่างทางไปกินมื้อกลางวันกับเมียเขา„

”อีกไม่นานก็เป็นอดีตเมียแล้วละค่ะ„  โรบินบอก  ”ทุกอย่างมีอยู่ใน

บทความนั่นแล้ว  คุณเบสตีกีโชคไม่ค่อยดีเรื่องความรัก„

”จากที่วอร์เดิลพูดให้ฟัง  เขาก็ไม่ใช่คนน่ารักนักหรอก„  สไตรก์เอ่ย

”คณุทำ�ยังไงหรอืคะ นายตำ�รวจคนนั้นถงึยอมคยุกับคณุได้„  โรบนิถาม 

ไม่อาจระงับความอยากรู้อยากเห็นในประเด็นนี้ไว้ได้  เธออยากรู้ทั้งวิธีการและ

ความคืบหน้าในการสืบสวนใจแทบขาด

”เรามเีพ่ือนคนเดยีวกนั„  สไตรกบ์อก  ”เปน็คนทีผ่มรูจ้กัในอฟักานสิถาน 

เขาเป็นเจ้าหน้าที่อุตุนิยมในหน่วยทหารอาสา„



184 

”คุณเคยไปอัฟกานิสถานด้วยหรือคะ„

”เคย„  สไตรกค์าบบทความเกีย่วกบัเฟรดด ี เบสตกีกีบับตัรเชญิงานเลีย้ง

ของแจ็กไว้ระหว่างสวมเสื้อโค้ต

”คุณไปทำาอะไรในอัฟกานิสถานหรือ„

”สอบสวนกรณีเสียชีวิตระหว่างปฏิบัติหน้าที่„  สไตรก์ตอบ  ”ผมเป็น

สารวัตรทหาร„

”อ้อ„  โรบินเอ่ย

ตำาแหนง่สารวตัรทหารไมไ่ดเ้ขา้กบัภาพทีแ่มตทวิมองวา่เขาเปน็นักตม้ตุน๋

หรือคนไร้ค่า

”ทำาไมถึงได้ออกมาล่ะคะ„

”บาดเจ็บ„  สไตรก์ตอบ

เขาพูดถึงอาการบาดเจ็บให้วิลสันฟังอย่างจะแจ้ง  แต่กลับระมัดระวัง

ไม่คุยเรื่องนี้กับโรบินอย่างตรงไปตรงมา  เขานึกภาพออกว่าเธอต้องทำาหน้า

ตื่นตกใจ และเห็นว่าไม่จำาเป็นต้องให้เธอรู้สึกสงสารเขา

”อย่าลืมโทรหาปีเตอร์  กิลเลสปีด้วยนะคะ„  โรบินเตือนขณะที่เขาเดิน

ออกจากประตู

สไตรก์อ่านบทความถ่ายเอกสารระหว่างขึ้นรถไฟใต้ดินไปถนนบอนด์ 

เฟรดด ี เบสตกีไีดร้บัทรัพยส์มบตักิอ้นแรกเปน็มรดกจากบดิา ผูท้ำาเงนิมหาศาล

จากธรุกจิขนสง่สนิคา้  เขาไดเ้งนิกอ้นทีส่องจากการผลติหนงัตลาดทีร่ายไดส้งูลิว่

แตน่กัวจิารณผ์ูร้อบคอบตา่งเหยยีดหยาม  ปจัจบุนัผู้อำานวยการสรา้งรายน้ีกำาลงั

มีคดีความในศาล  โต้แย้งคำากล่าวอ้างของหนังสือพิมพ์สองฉบับที่ว่าเขาแสดง

พฤตกิรรมหยาบชา้ไม่บงัควรตอ่ลกูจา้งสาวรายหนึ่ง  ซึง่เขาใชเ้งนิปดิปากในเวลา

ต่อมา  ข้อหาดังกล่าวรวบรวมมาจากคำา  ”ปรักปรำา„  และ  ”รายงาน„  มากมาย 

มีทั้งเรื่องของการคุกคามทางเพศและทำาร้ายร่างกายในระดับหนึ่ง  ทั้งหมดนั้น

มาจาก  ”แหล่งข่าวใกล้ชิดผู้ตกเป็นเหยื่อ„  ขณะที่ตัวเด็กสาวเองทั้งปฏิเสธไม่
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ฟ้องร้องและไม่ให้สัมภาษณ์นักข่าว  ที่ย่อหน้าสุดท้ายของบทความมีพูดถึง

เรือ่งทีข่ณะนีเ้ฟรดดกีำ�ลังจะหยา่ขาดจากแทนซ ีภรรยาคนลา่สดุ กอ่นจบลงดว้ย

การเตือนความจำ�ว่าสามีภรรยาไร้สุขคู่นี้อยู่ในอาคารหลังเดียวกันในคืนที่ลูลา 

แลนดรีปลิดชีวิตตัวเอง  ทิ้งท้ายให้ผู้อ่านเกิดความรู้สึกแปลก ๆ ว่า  การที่สอง

สามีภรรยาอยู่ด้วยกันอย่างไม่มีความสุข  อาจมีผลต่อการที่แลนดรีตัดสินใจ

กระโดดลงจากระเบียง

สไตรก์ไม่เคยเฉียดกรายเข้าไปใกล้สังคมประเภทที่รับประทานอาหารใน

ชิพริอานี  แต่ขณะเดินไปตามถนนเดวีส์กลางแดดอุ่นที่สาดต้องแผ่นหลัง  แผ่

รัศมีเรืองรองทาบทาอาคารอิฐสีแดงเบื้องหน้า  สไตรก์คิดว่ามันคงจะประหลาด

ไมน่อ้ยหากบงัเอญิพบพีน่อ้งตา่งมารดาคนใดคนหนึง่ทีน่ัน่ แมจ้ะไมน่า่เปน็ไปได้

ก็ตาม  ภัตตาคารหรูอย่างชิพริอานีคือส่วนหนึ่งในชีวิตประจำ�วันของลูก ๆ 

ในสมรสของบิดาสไตรก์  เขาได้ข่าวจากพี่น้องสามคนครั้งสุดท้ายตอนอยู่

โรงพยาบาลเซลลีโอก  ระหว่างทำ�กายภาพบำ�บัด  แกบีกับแดนนีร่วมกันส่ง 

ดอกไม้มาเยี่ยม  อัลไปเยี่ยมเขาหนหนึ่ง  พร้อมเสียงหัวเราะดังเกินจำ�เป็นโดย

ไมก่ลา้มองไปทางปลายเตยีง  ภายหลงั ชารล์อตตเ์ลยีนเสยีงหวัเราะแหบ ๆ  และ

อาการนิ่วหน้าของอัล  เธอเลียนแบบได้เก่งทีเดียว  ไม่มีใครคาดคิดว่าผู้หญิง

สวยจัดอย่างเธอจะตลก แต่เธอเป็นเช่นนั้นจริง ๆ  

บรรยากาศภายในภตัตาคารใหค้วามรูส้กึแบบอารต์เดโก  เคานเ์ตอรบ์าร์

และเก้าอี้ทำ�จากไม้เรียบลื่นขัดเงา  โต๊ะกลมปูผ้าสีเหลืองอ่อนจาง พนักงานเสิร์ฟ

ชายหญิงสวมเสื้อแจ็กเกตขาวผูกหูกระต่าย  สไตรก์มองเห็นลูกค้าของตนทันที

ในทา่มกลางเสยีงชอ้นสอ้มและเสยีงพดูคุยของแขกในรา้น  บรสิโตวน์ัง่อยูท่ีโ่ตะ๊

สำ�หรับสี่ที่  และสไตรก์แปลกใจเม่ือเห็นเขากำ�ลังคุยกับผู้หญิงสองคนแทนที่จะ

เป็นคนเดียว  ทั้งคู่มีผมยาวสีนํ้ำ�ตาลล่ืนเป็นเงา  ใบหน้าคล้ายกระต่ายของ 

บริสโตวบ์่งบอกความปรารถนาที่จะเอาใจ หรืออาจเรียกได้ว่าปลอบประโลม

ทนายความผุดลุกขึ้นทักทายสไตรก์ทันทีที่เห็นเขา พร้อมกับแนะนำ�ให้
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รู้จักแทนซี  เบสตีกี  ซึ่งยื่นมือผอมบางเยียบเย็นมาให้  แต่ปราศจากรอยยิ้ม  กับ

อีกคนคือน้องสาวของเธอชื่อเออร์ซูลา  เมย์  ซึ่งไม่ได้ส่งทั้งมือและยิ้มมาให้เขา 

ระหว่างเปิดฉากด้วยการส่ังเครื่องด่ืมและส่งเมนูไปรอบโต๊ะ  บริสโตว์มีท่าทาง

ประหมา่  พูดมากเกนิจำาเปน็ตลอดเวลา สว่นสองสาวพีน้่องมองสไตรก์อย่างเปดิ

เผย ด้วยสายตาจ้องจับผิดชนิดที่คนชนชั้นพิเศษเท่านั้นจึงจะมีสิทธิ์ใช้ได้

รปูลกัษณ์ของเธอทัง้สองทนัสมยัหมดจด ราวตุก๊ตาขนาดเทา่ตวัคนทีเ่พิง่

แกะออกจากกล่องโฟม  ผอมบางเช่นหญิงสาวฐานะดี  แทบมองไม่เห็นสะโพก

ภายใต้ยีนคับติ้ว  ผิวหน้าเป็นสีแทนเนียนละเอียดเป็นเงา  สังเกตได้ชัดเจนเป็น

พิเศษที่บริเวณหน้าผาก  เรือนผมยาวสลวยสีเข้มเป็นประกายแสกกลาง ปลาย

เล็มเป็นเส้นตรงเท่ากันราวกับใช้ไม้บรรทัดวัด

ในที่สุด  เม่ือสไตรก์ตัดสินใจเงยหน้าจากเมนู  แทนซีก็เอ่ยขึ้นอย่างไม่มี

อารัมภบทว่า

”คณุเปน็ลกูแท ้ๆ „  (เธอออกเสียงฟังเหมอืน  ”ทา้ ๆ „)  ”ของจอนน ี โรกบี

อย่างนั้นหรือ„

”ผลตรวจดีเอ็นเอบอกอย่างนั้นครับ„  เขาตอบ

เธอทำาท่าเหมือนไม่แน่ใจว่าเขาพูดเล่นหรือไร้มารยาท  นัยน์ตาสีเข้มของ

เธอคอ่นขา้งชดิกนัเกนิไป  โบทอ็กซแ์ละฟลิเลอรไ์ม่อาจขจดัสหีน้าเจา้อารมณ์ให้

หมดไปได้

”ฟงันะ ฉนัเพิง่บอกจอหน์อยูเ่มือ่กี„้  เธอพดูหว้น ๆ   ”วา่ฉันจะไม่เปดิเผย

อะไรให้คนทั่วไปรู้อีกแล้ว  เข้าใจไหม  ฉันยินดีอย่างยิ่งที่จะเล่าให้คุณฟังว่าฉัน

ไดย้นิอะไร  เพราะฉนักอ็ยากพสิจูนต์วัเองวา่ไดย้นิไมผ่ดิ แตค่ณุตอ้งไมบ่อกใคร

ว่าฉันเล่าให้คุณฟัง„

กระดมุทีถ่กูปลดบรเิวณคอเสือ้ผา้ไหมบางเบา  เผยใหเ้หน็ผิวเน้ือสนีำ้ำาตาล

ทองเป็นบริเวณกว้าง  เลยลงมาถึงสันอกซึ่งมีแต่กระดูกปูดโปนเป็นคลื่นอย่าง

ไมน่า่ดนูกั  กระนัน้หนา้อกเตม็ตงึหนัน่แนน่สองขา้งกช็ชูนัอยูเ่หนอืกระดกูซีโ่ครง
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แคบ ๆ   ราวกับถูกขอยืมจากเพื่อนเรือนร่างโค้งเว้าสมส่วนมาใช้ในวันนี้  ”เราน่า

จะพบกันที่ไหนสักแห่งที่ลับตาคนกว่านี้„  สไตรก์แสดงความเห็น

”ไมต่อ้ง ทีน่ีด่แีลว้  เพราะคนทีน่ีไ่มม่ใีครรูห้รอกวา่คณุเปน็ใคร  คณุไมม่ี

อะไรเหมือนพ่อคุณเลย  ว่าไหม  ฉันเคยเจอเขาที่บ้านเอลตันเม่ือฤดูร้อนที่แล้ว 

เฟรดดีรู้จักเขา  คุณได้เจอจอนนีบ่อยหรือเปล่า„

”ผมเคยเจอเขาอยู่สองครั้ง„  สไตรก์ตอบ

”โอ้„  แทนซีอุทาน

คำ�สั้น ๆ  พยางค์เดียวนี้มีทั้งความแปลกใจและเดียดฉันท์ปะปนอยู่ใน

สัดส่วนเท่า ๆ  กัน

ชารล์อตตม์เีพือ่นหลายคนทีเ่ปน็แบบน้ี  เสน้ผมเงางาม จบการศึกษาจาก

สถาบันมีชื่อ  สวมใส่เสื้อผ้าราคาแพง  ทุกคนตกตะลึงที่ชาร์ลอตต์บังเกิดความ

ปรารถนาแสนประหลาด อยากควงคนร่างใหญ่โตมโหฬารหน้าตายับเยินอย่าง

สไตรก์  หลายปีที่เขาต้องสู้กับพวกเธอเหล่านั้น  ทั้งทางโทรศัพท์หรือต่อหน้า 

ต้องเผชิญกับสำ�เนียงผู้ดีและสามีนายหน้าค้าหุ้น  รวมทั้งความแกร่งกระด้างที่

ชาร์ลอตต์ไม่เคยเสแสร้งได้สำ�เร็จ

”ฉันคิดว่าพี่ฉันไม่ควรคุยกับคุณเลยด้วยซํ้ำ�„  เออร์ซูลาพูดขึ้นมาทันใด 

ทัง้นํ้ำ�เสยีงและสีหนา้ของเธอเหมอืนสไตรกเ์ปน็บรกิรทีท่ะลึง่ถอดผา้กนัเปือ้นออก

โยนทิง้  แลว้ลงนัง่รว่มวงโดยไมม่ใีครเชือ้เชญิ  ”ฉนัวา่เธอกำ�ลงัทำ�เรือ่งผดิพลาด

ร้ายแรงที่สุดนะ แทนซ์„

บริสโตว์พูดว่า  ”เออร์ซูลา  แทนซีแค่ -- „

”ฉันจะทำ�อะไรมันก็เร่ืองของฉัน„ แทนซีสะบัดเสียงใส่น้องสาว ทำ�เหมือน 

บริสโตว์ไม่ได้เอ่ยปากพูด ทำ�เหมือนเก้าอี้ตัวที่เขานั่งอยู่ว่างเปล่า  ”ฉันแค่อยาก

บอกวา่ฉนัไดย้นิอะไร กแ็คน่ัน้  ทกุอยา่งไมมี่การเปดิเผยตอ่  จอหน์ตกลงแลว้„

ชัดเจนว่าเธอเองก็เห็นสไตรก์เป็นเหมือนคนรับใช้ในบ้านเช่นกัน  เขา

ไม่ได้แค่รำ�คาญน้ํำ�เสียงของพวกเธอ  แต่ยังหงุดหงิดที่บริสโตว์ให้คำ�ยืนยันกับ
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พยานโดยไม่ขอความเห็นชอบจากเขาก่อน  หลักฐานของแทนซีจะถูกปิดเป็น

ความลับได้อย่างไร  ในเมื่อมันมาจากใครอื่นไม่ได้นอกจากตัวเธอเท่านั้น

ผ่านไปสองสามอึดใจระหว่างคนทั้งสี่กวาดตามองรายการอาหารที่มีให้

เลอืกเงยีบ ๆ   เออรซ์ลูาเปน็คนแรกทีว่างเมนูลง  เธอดืม่ไวนห์มดไปแลว้หนึง่แกว้ 

จึงรินให้ตัวเองอีกเป็นแก้วที่สอง ก่อนกวาดตามองรอบห้องอาหาร  สายตาเธอ

หยุดอยู่ที่คนผมบลอนด์ในราชสกุลเล็ก ๆ  พักหนึ่ง  ก่อนผ่านเลยไป

”ที่นี่เคยเต็มไปด้วยคนใหญ่คนโตมีชื่อเสียงที่สุด  แม้แต่ช่วงม้ือกลางวัน 

ซิเพรียนชอบไปแต่ที่วิลตันส์ไม่ได้เรื่องนั่น มีแต่คนใส่สูทนั่งตัวแข็ง...„

”ซิเพรียนคือสามีคุณหรือครับ คุณนายเมย์„  สไตรก์ถาม

เขาคิดว่ามันคงจะไปกระตุ้นต่อมอะไรเธอ หากเขาข้ามเส้นที่เธอมองว่า

เป็นเส้นแบ่งที่มองไม่เห็นระหว่างทั้งสอง  เพราะเธอไม่คิดว่าการน่ังร่วมโต๊ะกัน

จะทำาใหเ้ขามสีทิธิส์นทนากบัเธอได้  เธอถลึงตาใสเ่ขา บรสิโตวร์บีเตมิเตม็ความ

เงียบงันอันน่าอึดอัดนั้นทันที

”ใช่  เออร์ซูลาแต่งงานกับซิเพรียน  เมย์  หุ้นส่วนอาวุโสคนหนึ่งของเรา„

”เพราะงั้นฉันเลยได้ส่วนลดในฐานะครอบครัวตอนทำาเรื่องหย่า„  แทนซี

เอ่ยพร้อมรอยยิ้มขมขื่นบาง ๆ  

”และสามีเกา่เธอตอ้งคลัง่แน ่ๆ  ถา้เธอเริม่ลากเอานกัขา่วกลบัเขา้มาในชวีติ

อีก„  เออร์ซูลากล่าว ดวงตาสีเข้มจ้องลึกเข้าไปในดวงตาสไตรก์  ”เขากำาลังคุย

ข้อตกลงกันอยู่  มันอาจจะส่งผลร้ายแรงต่อค่าเลี้ยงดูของเธอถ้าเรื่องพวกน้ัน

คุขึ้นมาใหม่  เพราะฉะนั้นคุณควรระวังให้ดี„

สไตรก์หันไปทางแทนซีพร้อมรอยยิ้มจืดชืด

”เท่ากับว่าคุณมีความสัมพันธ์เช่ือมโยงกับลูลา แลนดรีใช่ไหมครับ  คุณนาย

เบสตีกี  ในเมื่อน้องเขยคุณทำางานอยู่กับจอห์น„

”ไม่เคยพูดถึงเรื่องนั้น„  เธอบอก สีหน้าเบื่อหน่าย

บริกรหวนกลับมาอีกครั้งเพื่อรับสั่งอาหาร  หลังบริกรเดินจากไปแล้ว 
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สไตรก์จึงหยิบสมุดโน้ตออกมาพร้อมปากกา

”คุณหยิบพวกนั้นออกมาทำ�ไม„  แทนซีถาม  ความตื่นกลัวผุดขึ้นมา

ทนัใด  ”ฉนัไมต่อ้งการใหจ้ดบนัทกึอะไรทัง้นัน้!  วา่ไง  จอหน์„  เธอหนัไปเรยีก

บริสโตว์  บริสโตว์จึงหันมาทางสไตรก์ด้วยสีหน้าวุ่นวายใจและขอโทษขอโพย

”คุณคิดว่าพอจะฟังอย่างเดียวได้ไหม คอร์โมรัน แล้วก็...เอ่อ...ข้ามเรื่อง

จดบันทึกไปซะ„

”ไม่มีปัญหาครับ„  สไตรก์พูดอย่างปราศจากความกังวล  เขาหยิบโทรศัพท์

มือถือจากกระเป๋าออกมาวางทับสมุดโน้ตและปากกา  ”คุณนายเบสตีกีครับ -- „

”เรียกฉันว่าแทนซีก็ได้„  เธอบอก  เหมือนยอมให้เรียกเพื่อชดเชยเรื่องที่

เธอไม่ให้ใช้สมุดโน้ต

”ขอบคุณมากครับ„  สไตรก์เอ่ย  แฝงนัยแดกดันน้อยที่สุด  ”คุณรู้จัก

ลูลาดีแค่ไหน„

”ออ๋  แทบจะไมรู่จ้กัเลย  เธอเพิง่ยา้ยเขา้มาอยู่ได้สามเดือนเทา่น้ัน  ก็แค่

ทักทายกันแบบ  ‘หวัดดี’  กับ  ‘วันนี้อากาศดีนะ’  ประมาณนั้น  เธอไม่สนใจเรา

หรอก  เราไมท่นัสมยัมากพอ  บอกตามตรงวา่การมเีธอมาอยูด่ว้ยมนันา่เบือ่มาก 

หน้าประตูมีแต่พวกปาปารัซซี่มุงตลอดเวลา  ทำ�ให้ฉันต้องแต่งหน้าแม้กระทั่ง

ตอนไปโรงยิม„

”ในอาคารก็มีห้องออกกำ�ลังไม่ใช่หรือครับ„  สไตรก์ถาม

”ฉันฝึกพิลาทีสกับลินด์ซีย์  พาร์„  แทนซีชี้แจงเสียงหงุดหงิด  ”คุณพูด

เหมือนเฟรดดีเลย  เขาบ่นตลอดเวลาว่าฉันไม่รู้จักใช้สิ่งอำ�นวยความสะดวกใน

แฟลต„

”แล้วเฟรดดีล่ะครับ  รู้จักลูลาดีแค่ไหน„

”แทบจะไมรู่จ้กัเลย แตไ่ม่ได้หมายความวา่เขาไมพ่ยายามนะ  เขามคีวาม

คิดว่าจะดึงเธอมาเป็นนักแสดง  พยายามเชิญเธอลงมาข้างล่างตลอด  แต่เธอ

ไม่เคยมา  แล้วเขาก็ตามเธอไปถึงบ้านดิกกี  คาร์บิวรีช่วงเสาร์อาทิตย์ก่อนที่เธอ



190 

จะตาย  ระหว่างที่ฉันออกไปข้างนอกกับเออร์ซูลา„

”ผมไม่เห็นรู้เรื่องนี้เลย„  บริสโตว์เอ่ย ท่าทางตกใจ

สไตรก์สังเกตว่าเออร์ซูลาส่งรอยยิ้มเยาะให้พี่สาว  เขารู้สึกว่าเธอหวังให้

พี่สาวชำาเลืองมาสบตาอย่างรู้กัน  แต่แทนซีไม่เล่นด้วย

”ฉันก็เพิ่งมารู้ทีหลัง„  แทนซีบอกบริสโตว์  ”ใช่  เฟรดดีขอบัตรเชิญจาก

ดิกกีมาใบหนึ่ง  อยู่ที่นั่นกันหมดทั้งฝูง  ทั้งลูลา  เอฟเวน  ดัฟฟีลด์  เซียรา 

พอร์เตอร์  แก๊งดาราแทบ็ลอยด ์ขีย้า พวกนำาสมยัทัง้หลายน่ันแหละ  เฟรดดีคง

ดปูระหลาดกวา่ใครเพือ่น  ฉนัรูว้า่เขาไมไ่ดแ้กก่วา่ดิกกีขนาดน้ัน แตเ่ขาดูโบราณ

มาก„  เธอบอกเพิ่มเติมอย่างแค้นใจ

”สามีคุณเล่าอะไรให้ฟังบ้างเกี่ยวกับเสาร์อาทิตย์นั้น„

”ไมเ่ลา่อะไรทัง้สิน้  ฉนัมารูก้ต็อ่เมือ่ผา่นไปแลว้หลายสปัดาห ์ เพราะดิกกี

เผลอหลุดปากออกมา  แต่ฉันแน่ใจว่าที่เฟรดดีไปก็เพื่อพยายามเอาใจลูลา„

”คุณหมายความว่า  เขาสนใจลูลาในเชิงชู้สาวอย่างนั้นหรือ  หรือว่า...„ 

สไตรก์ถาม

”อ๋อ  ใช่เลย  ฉันแน่ใจว่าเขาคิดแบบนั้น  เขาชอบผู้หญิงผมดำามากกว่า

ผมบลอนด์  แต่ที่เขาชอบจริง ๆ  ก็คือให้มีคนดังมาโผล่ในหนังของเขาสักหน่อย 

เขาทำาเอาพวกผู้กำากับฉุนขาด ที่พยายามจับเอาคนดังยัดเยียดเข้าไปเพื่อเรียก

ความสนใจจากสือ่  พนนัไดเ้ลยวา่เขาหวงัจะใหเ้ธอเซ็นสญัญาแสดงหนังสกัเรือ่ง 

และฉันคงไม่แปลกใจสักนิด„  แทนซีเสริม  แสดงความฉลาดหลักแหลมอย่าง

ไม่คาดคิด  ”ถ้าเขามีแผนอะไรในหัวสำาหรับลูลาและดีบี  แมกก์  นึกดูสิพวก

นกัขา่วจะเปน็ยงัไง แค่น้ีกมี็กระแสคล่ังไคลส้องคนนัน้อยูแ่ลว้  เฟรดดอีจัฉรยิะ

จะตายกับเรื่องแบบนี้  เขาชอบประโคมข่าวเกี่ยวกับหนังของเขา พอ ๆ  กับที่ไม่

ชอบประโคมข่าวตัวเอง„

”เขารู้จักดีบี  แมกก์ด้วยหรือครับ„

”ไม่นะ  นอกจากจะรู้จักตอนเราแยกกันแล้ว  เขาไม่เคยพบดีบี  แมกก์
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ก่อนลลูาตาย  โถ  เขาดใีจจนเนือ้เตน้ทีด่บี ี แมกกจ์ะมาอยูใ่นตกึนัน่  เขาเริม่พดู

เรื่องจะให้แมกก์แสดงตั้งแต่นาทีแรกที่ได้ยินข่าวเลยทีเดียว„

”ให้แสดงบทอะไรหรือครับ„

”ไม่รู้เหมือนกัน„  เธอตอบอย่างหงุดหงิด  ”อะไรก็ได้  แมกก์มีแฟน

ติดตามเยอะมาก  เฟรดดีคงไม่ปล่อยให้โอกาสหลุดมือไปง่าย ๆ  หรอก  ถ้าดีบี 

แมกก์สนใจ  เขาก็คงให้เขียนบทขึ้นมาเป็นพิเศษโดยเฉพาะ  โอ๊ย  เขาคงโม้ให้

แมกก์ฟงัไมห่ยดุเชยีวละ  คงเลา่เรือ่งยายหลอก ๆ  ทีเ่ปน็คนดำ�„  นํ้ำ�เสยีงแทนซี

บอกความดูแคลน  ”เขาเล่าเร่ืองน้ีทกุคร้ังทีเ่จอคนผวิดำ�ชือ่ดงั  เลา่วา่เขามเีลอืด

มาเลย์หนึ่งในสี่ส่วน  ตามสบายเลย อยากพูดอะไรก็พูดไปเถอะ  เฟรดดี„

”เขาไม่ได้มีเลือดมาเลย์หนึ่งในสี่ส่วนหรอกหรือครับ„

เธอหัวเราะเบา ๆ  อย่างหยามเหยียด

”ฉันไม่รู้หรอก  ไม่เคยเจอปู่ย่าตายายของเฟรดดีเลย  จริงไหมล่ะ  เขา

อายุเป็นร้อยปีได้แล้วม้ัง  ฉันรู้ว่าเฟรดดีพูดได้ทุกอย่างถ้าคิดว่าเป็นช่องทาง

ทำ�เงิน„

”เทา่ทีคุ่ณทราบ แผนทีจ่ะใหล้ลูากบัแมกกแ์สดงหนงัพวกนีเ้คยปรากฏผล

อะไรบ้างหรือเปล่า„

”คือฉันแน่ใจว่าลูลาต้องปล้ืมที่ถูกทาบทาม  ส่วนใหญ่นางแบบสาว ๆ 

พวกนี้อยากพิสูจน์ตัวเองใจแทบขาด  ว่าทำ�อย่างอ่ืนได้นอกเหนือจากจ้องเข้าไป

ในเลนส์กล้อง  แต่ลูลาไม่เคยเซ็นสัญญาแสดงอะไรทั้งนั้น  ใช่ไหมจอห์น„

”เท่าที่รู้ไม่มีนะ„  บริสโตว์ตอบ  ”แม้ว่า...แต่นั่นมันเป็นอีกเรื่อง„  เขา

พึมพำ�  ใบหน้าเริ่มปรากฏสีชมพูเป็นหย่อม ๆ  อีกครั้ง  เขาอึกอัก  แต่แล้วก็ตอบ

สายตาซักถามของสไตรก์  โดยพูดว่า

”จู่ ๆ คุณเบสตีกีไปเยี่ยมแม่ผมอย่างไม่คาดฝันเมื่อสองอาทิตย์ก่อน 

อาการแม่ทรุดหนักมากกว่าเคย...คือ ผมไม่อยากจะ...„

สายตาที่เหลือบมองแทนซีบอกความไม่สบายใจ
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”จะพูดอะไรก็พูดเถอะ ฉันไม่สน„  เธอบอก  ท่าทางเหมือนจะไม่ใส่ใจ

จริง ๆ  

บริสโตว์แสดงกิริยาขยับคางและห่อปากแปลก ๆ   มันปิดซ่อนฟันหนูของ

เขาไว้ชั่วคราว

”คือ  เขาอยากคุยกับแม่เรื่องเอาชีวิตลูลาไปสร้างหนัง  เขา...เอ่อ...บอก

ว่าที่มาเยี่ยมก็เพื่อแสดงความใส่ใจและเห็นอกเห็นใจ  แบบว่า  มาขอพรหรือ

คำาอนุมัติอย่างเป็นทางการจากครอบครัวของลูลาน่ะครับ  ลูลาตายไปยังไม่ถึง

สามเดือนดีด้วยซำ้ำา...แม่ผมเสียใจสุดประมาณ  เสียดายตอนที่เขามาผมไม่อยู่„ 

บริสโตวเ์อย่ นำ้ำาเสยีงบอกเปน็นยัวา่ปกตเิขาจะอยูเ่ฝ้าแม่ตลอดเวลา  ”คิด ๆ  แลว้

ผมอยากใหต้วัเองอยู ่ ผมอยากได้ยนิจากปากเขาเอง  หมายความวา่ ถงึผมจะ

ไมเ่หน็ดว้ยกับความคดิของเขา แตถ่า้เขาจา้งนกัค้นควา้ค้นประวตัลิลูาจรงิ  เขาก็

น่าจะรู้อะไรบางอย่าง  จริงไหม„

”บางอย่างที่คุณว่าคืออะไรล่ะ„  สไตรก์ถาม

”ไมรู่ส้ ิ อะไรเกีย่วกบัชวิีตวัยเด็กของเธอ กอ่นทีเ่ธอจะมาอยูก่บัเราละมัง้„

บริกรเข้ามาเสิร์ฟอาหารจานแรกตรงหน้าทุกคน  สไตรก์รอจนบริกรลับ

ตัวไปแล้ว  จึงเอ่ยถามบริสโตว์ว่า

”คณุเคยพยายามสอบถามคุณเบสตกีดีว้ยตวัเองหรอืเปลา่ ดวูา่เขารูอ้ะไร

ที่ครอบครัวคุณไม่รู้เกี่ยวกับลูลาบ้าง„

”นัน่แหละทีย่ากทีส่ดุ„  บรสิโตว์ตอบ  ”พอโทน ี-- นา้ผม -- รูว้า่เกดิอะไร

ขึ้น  เขาก็ติดต่อไปหาคุณเบสตีกี  ต่อว่าที่มารบกวนแม่  เท่าที่ผมได้ยิน ปรากฏ

วา่สองคนมปีากเสยีงกนัดเุดือด  ผมคดิวา่คณุเบสตกีคีงไมย่นิดใีหค้รอบครวัผม

ตดิตอ่ไปอกี  แนน่อนวา่สถานการณย์ิง่ยุง่ยากหนกัขึน้  เพราะแทนซใีหบ้รษิทัเรา

เป็นคนดูแลเรื่องการหย่าของเธอ  ผมหมายถึงว่า  มันไม่มีเบื้องหน้าเบื้องหลัง

อะไรเลย -- เราเป็นสำานักงานกฎหมายครอบครัวท่ีใหญ่ท่ีสุดแห่งหน่ึง แล้วเออร์ซูลา

ก็แตง่งานกบัซเิพรยีนอยูด่ว้ย  มนักเ็ปน็เรือ่งธรรมดาทีเ่ธอตอ้งมาหาเรา...แตผ่ม
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แน่ใจว่าเรื่องนี้คงไม่ช่วยให้คุณเบสตีกีมีความรู้สึกดี ๆ  กับเราแน่„

แม้ตาจะจับจ้องบริสโตว์ตลอดเวลาท่ีเขาพูด  แต่สไตรก์มีวิสัยทัศน์รอบ

ลานสายตาเป็นเลิศ  เออร์ซูลาส่งยิ้มมุมปากไปทางพี่สาวอีกครั้ง  เขาสงสัยว่า

อะไรทำ�ให้เธอขำ�  ไวน์แก้วที่สี่ที่กำ�ลังดื่มคงไม่เป็นอุปสรรคขัดขวางอารมณ์ที่

กระเตื้องขึ้นอย่างแน่นอน

สไตรกจ์ดัการกบัอาหารในจานจนเรียบรอ้ยกอ่นหนัไปทางแทนซ ีซึง่กำ�ลงั

เขี่ยอาหารที่แทบไม่ได้แตะต้องไปรอบจาน

”คณุกบัสามอียูท่ีอ่าคารเลขทีส่บิแปดมานานเทา่ไหร ่ กอ่นลลูายา้ยเขา้มา„

”ราว ๆ  หนึ่งปี„

”ตอนที่เธอย้ายเข้ามา มีใครอยู่ในแฟลตห้องกลางหรือเปล่า„

”ม„ี  แทนซตีอบ  ”มสีามภีรรยาชาวอเมรกินัคูห่นึง่กบัลกูชายเลก็ ๆ  อยูท่ี่

นัน่หกเดอืน แตห่ลงัจากเธอมาอยูไ่มน่านเขากก็ลบัอเมรกิา  หลงัจากนัน้  บรษิทั

นายหนา้กห็าคนสนใจไม่ได้อกีเลย  ชว่งเศรษฐกจิตกตํ่ำ�นะ่ คณุรูใ้ชไ่หม  แฟลต

พวกนั้นแพงล่ิว  เพราะฉะน้ันมันก็เลยว่างอยู่  จนกระทั่งค่ายเพลงมาเช่าให้ดีบี 

แมกก์„

ความสนใจของทั้งเธอและเออร์ซูลาถูกเบี่ยงเบน  เมื่อผู้หญิงคนหนึ่งเดิน

ผ่านโต๊ะที่นั่งอยู่  สวมเส้ือโค้ตที่ในสายตาสไตรก์เห็นว่าเป็นไหมพรมถักสีสัน

จัดจ้านน่าเกลียด

”นั่นมันโค้ตโดมีเย-ครอสส์นี่„  เออร์ซูลาอุทาน หรี่ตาลงเล็กน้อยเหนือ

ขอบแก้วไวน์  ”คิวจองยาวเหยียด แบบว่า หกเดือนเห็นจะได้...„

”ก็นั่นแพนซี  มากส์-ดิลลอน„  แทนซีว่า  ”ไม่ยากหรอกที่จะติดอันดับ

ผูห้ญงิแตง่ตวัดีทีสุ่ด ถา้สามมีีเงนิสักหา้สิบล้าน  เฟรดดเีปน็เศรษฐขีีเ้หนยีวทีส่ดุ

ในโลกแล้ว  ฉันต้องคอยเก็บของใหม่ซ่อนให้พ้นตาเขา  หรือไม่ก็แกล้งบอกว่า

ของปลอม  บางครั้งเขาก็ทำ�ตัวน่าเบื่อเอามาก ๆ „

”คุณดูสวยเสมออยู่แล้ว„  บริสโตว์เอ่ย  ใบหน้าเปลี่ยนเป็นสีชมพู
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”คุณนี่ปากหวานเหมือนกันนะ„  แทนซี  เบสตีกีตอบเสียงหน่าย

บริกรเข้ามาเก็บจาน

”เมือ่กีคุ้ณว่าอะไรนะ„  เธอถามสไตรก ์ ”ออ้  ใช ่ เรือ่งแฟลต  เพราะดบี ี

แมกก์จะมา...แต่ไม่ได้มา  เฟรดดีโกรธมากที่เขาไม่มา  เพราะอุตส่าห์สั่งดอก

กุหลาบมาไว้ให้ในแฟลต  เฟรดดีเป็นมนุษย์ตำ่ำาช้าไร้รสนิยมที่สุด„

”คุณรู้จักแดร์ริก  วิลสันดีแค่ไหน„

เธอกะพริบตา

”ก็ -- เขาเป็นยาม  ฉันจะรู้จักเขาได้ยังไง จริงไหม  เขาก็ดูใช้ได้นะ  เฟรดดี

พูดเสมอว่าเขาดีที่สุดในพวกยามด้วยกัน„

”จริงหรือ  ทำาไมล่ะครับ„

เธอยักไหล่

”ไม่รู้เหมือนกัน คุณคงต้องถามเฟรดดีเอง  แล้วก็ขอให้โชคดีก็แล้วกัน„ 

เธอกล่าวเพ่ิมเติมพร้อมกับหัวเราะเบา ๆ   ”เม่ือไหร่ท่ีนรกกลายเป็นนำ้ำาแข็ง  เฟรดดี

คงยอมพูดกับคุณ„

”แทนซี„  บริสโตว์เอ่ยพลางเอนเข้าไปใกล้เล็กน้อย  ”ทำาไมคุณไม่บอก

คอร์โมรันไปล่ะ  ว่าคืนนั้นคุณได้ยินอะไร„

สไตรก์ไม่อยากให้บริสโตว์เข้ามาแทรกเลย

”คือ„  แทนซีเอ่ย  ”ตอนนั้นใกล้จะตีสอง แล้วฉันก็อยากดื่มนำ้ำา„

นำ้ำาเสียงเธอราบเรียบปราศจากความรู้สึก  สไตรก์สังเกตว่า  แม้กระทั่ง

จุดเริ่มต้นเล็ก ๆ  นี้  เรื่องที่เธอเล่าก็เปลี่ยนไปจากที่ให้การกับตำารวจเสียแล้ว

”ฉันก็เลยเข้าไปหานำ้ำาดื่มในห้องนำ้ำา  ระหว่างเดินผ่านห้องน่ังเล่นกลับมา

ที่ห้องนอน ฉันได้ยินเสียงคนตะโกน  เสียงผู้หญิง -- ลูลา -- พูดว่า  ‘มันสายไป

แลว้  ฉนัทำาไปแลว้นี่’  แลว้กม็เีสยีงผูช้ายพดูวา่  ‘แกมนันงัตอแหลจอมสำาสอ่น’ 

จากนั้น -- จากนั้นเขาก็จับเธอโยนลงมา  ฉันเห็นกับตาตอนที่เธอร่วง„

แล้วแทนซีก็โบกมือกวัดไกวน้อย ๆ   ซึ่งสไตรก์เข้าใจว่าเป็นท่าลอยคว้าง
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บริสโตว์วางแก้วในมือ  ท่าทางเหมือนจะพะอืดพะอม  อาหารจานหลักมาถึง 

เออร์ซลูาดืม่ไวนเ์พิม่อกี  ทัง้แทนซแีละบรสิโตวไ์ม่แตะตอ้งอาหาร  สไตรก์หยิบ

ส้อมแล้วต้ังต้นกิน  พยายามไม่แสดงออกว่าเอร็ดอร่อยกับพุนทาเรลล์ ผสม

แอนโชวีของตน

”ฉันกรี๊ด„  แทนซีกระซิบ  ”หยุดกรี๊ดไม่ได้เลย  ฉันวิ่งผ่านหน้าเฟรดดี

ออกไปนอกแฟลต  วิ่งลงไปข้างล่าง  ฉันแค่อยากบอกยามว่าข้างบนมีผู้ชายคน

หนึ่ง  ยามจะได้ไปจับเขา

”วิลสันพรวดพราดออกมาจากห้องหลังโต๊ะ  ฉันบอกเขาว่าเกิดอะไรขึ้น 

เขาวิง่ออกไปดเูธอทีถ่นน แทนทีจ่ะว่ิงขึน้ไปขา้งบน  โงส่ิน้ด ี ถา้วิง่ขึน้ไปขา้งบน

ก่อนเขาก็คงจับผู้ร้ายได้แล้ว!  จากนั้นเฟรดดีก็ตามลงมา  พยายามบอกให้ฉัน

กลับขึ้นไปที่แฟลตของเรา  เพราะฉันแต่งตัวไม่เรียบร้อย

”แล้ววิลสันก็กลับมาบอกเราว่าเธอตายแล้ว  เขาบอกให้เฟรดดีโทรแจ้ง

ตำ�รวจ  แทบจะเรยีกได้วา่เฟรดดีลากฉนักลบัขึน้ขา้งบนจรงิ ๆ  -- ฉนัไมม่สีตเิหลอื

อยูเ่ลย -- แลว้เฟรดดกีโ็ทรศพัทจ์ากหอ้งนัง่เลน่  แลว้ตำ�รวจก็มา  แลว้ก็ไม่มีใคร

เชื่อที่ฉันพูดแม้แต่คำ�เดียว„

เธอยกไวน์ขึ้นจิบอีกครั้ง  ก่อนวางแก้วแล้วพูดเบา ๆ  

”ถ้าเฟรดดีรู้ว่าฉันคุยกับคุณ  เขาต้องโกรธเป็นบ้าเป็นหลังแน่ ๆ „

”แตค่ณุแนใ่จ  ใชไ่หมแทนซ„ี  บรสิโตวส์อด  ”วา่คุณได้ยินเสยีงผู้ชายอยู่

บนนั้น„

”ใช ่ แนน่อน  ฉันม่ันใจ„  แทนซีตอบ  ”ฉนัเพิง่พดูไปเมือ่กีไ้มใ่ชร่ ึ มคีน

อยู่บนนั้นแน่ ๆ „

โทรศัพท์มือถือของบริสโตว์ส่งสัญญาณเรียก

”ขอโทษนะครับ„  เขาพึมพำ�  ”อลิสัน...ว่าไง„  เขารับสายแล้วพูด

สไตรกไ์ดย้นิเสยีงแหบตํ่ำ�ของเลขานกุารลอดออกมา แตจ่บัใจความไม่ได้

”ขอตัวสักครู่นะครับ„  บริสโตว์เอ่ย ท่าทางยุ่งยากใจขณะลุกไปจากโต๊ะ
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แววขบขันแกมมุ่งร้ายปรากฏขึ้นบนใบหน้านวลเนียนของพี่น้องสองสาว 

เธอชำาเลืองมองกันและกันอีกครั้ง  แล้วสไตรก์ก็ค่อนข้างแปลกใจเมื่อเออร์ซูลา

ถามเขาว่า

”คุณเคยเจออลิสันหรือยัง„

”เจอแค่ประเดี๋ยวเดียวเองครับ„

”คุณรู้ใช่ไหมว่าเขาสองคนคบกัน„

”ครับ„

”จริง ๆ  แล้วมันออกจะน่าสมเพช„  แทนซีเอ่ย  ”หล่อนอยู่กับจอห์น แต่

หลงใหลโทนี  คุณเคยเจอโทนีหรือเปล่า„

”ไม่เคยครับ„  สไตรก์ตอบ

”เขาเป็นหุ้นส่วนอาวุโสคนหนึ่ง  เป็นน้าของจอห์น คุณรู้ไหม„

”ทราบครับ„

”หล่อมาก  ต่อให้เป็นล้านปีเขาก็ไม่มีวันเหลือบแลอลิสันแน่  ฉันว่าที่

หล่อนหันมาคว้าจอห์นก็เพราะเห็นเป็นรางวัลปลอบใจมากกว่า„

สองพี่น้องดูจะพึงพอใจอย่างมากกับความรักที่ต้องมีอันวิบัติของอลิสัน

”เสยีงนนิทาประเภทน้ีสะพดัไปทัว่สำานกังานเลยใชไ่หมครบั„  สไตรกถ์าม

”ออ๋  ใชส่„ิ  เออรซ์ลูาตอบเสียงรืน่เรงิ  ”ซเิพรยีนบอกวา่หลอ่นชา่งนา่อดสู

เสียจริง ๆ   เหมือนลูกหมาคอยป้วนเปี้ยนรอบตัวโทนีงั้นแหละ„

ความรงัเกยีจเดียดฉันทท์ีเ่ธอมีตอ่สไตรกเ์หมอืนจะระเหดิหายไปสิน้  เขา

ไม่แปลกใจเลย  เพราะเคยพบปรากฏการณ์เช่นนี้มาแล้วหลายครั้ง  คนทุกคน

ชอบพูด  มีที่ยกเว้นอยู่เพียงไม่กี่คน  ปัญหาก็คือจะทำาอย่างไรให้พูดออกมาได้ 

บางคนยอมใหค้วามรว่มมือเม่ือแอลกอฮอล์เขา้ปาก ซึง่เหน็ไดช้ดัวา่เออรซ์ลูาเปน็

หนึ่งในจำานวนนี้  หลายคนชอบความเด่นดัง  แล้วก็ยังมีอีกกลุ่มที่ขอแค่ได้อยู่

ใกลม้นษุย์ผูม้สีตสิกัคนกพ็รอ้มจะพดูแลว้  มนษุย์สว่นหน่ึงจะกลายเปน็คนชา่ง

พดูไดเ้ฉพาะในหวัขอ้หน่ึงเดียวทีต่นชอบ  อาจเปน็เรือ่งความบรสิทุธิข์องตวัเอง 
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หรือความผิดของคนอ่ืน อาจเป็นเร่ืองกระป๋องขนมปังกรอบสมัยก่อนสงครามโลก

ทีต่นสะสม หรืออาจเปน็เร่ืองความรักทีส่ิน้หวงัของเลขานกุารธรรมดา ๆ  คนหนึง่ 

เช่นในกรณีของเออร์ซูลา  เมย์

เออรซ์ลูาจบัตามองบรสิโตวผ์า่นทางหน้าตา่ง  เขายืนอยู่บนทางเทา้ กำ�ลงั

เดินกลับไปกลับมาขณะกรอกเสียงใส่โทรศัพท์มือถืออย่างเคร่งเครียด  ตอนนี้

เธอพร้อมจะเปิดปากแล้ว  จึงพูดว่า

”พนนักนักไ็ด ้ฉนัรูว้า่เรือ่งอะไร  ผูจ้ดัการมรดกของคอนเวย์  โอตสก์ำ�ลงั

หัวเสีย  ไม่พอใจกับวิธีที่ทางบริษัทจัดการเรื่องของเขา  คุณรู้ไหมว่าเขาเป็น

นักการเงินอเมริกัน  ซิเพรียนกับโทนีลุกขึ้นเต้นเชียวละ ทำ�ให้จอห์นต้องวิ่งวุ่น 

พยายามแก้ปัญหา  จอห์นเป็นหนังหน้าไฟแบบนี้ตลอด„

เสียงเธอฟังดูเหยียดหยามมากกว่าเห็นใจ

บริสโตว์กลับมาที่โต๊ะ ท่าทางยุ่งยากใจ

”ขอโทษที  ขอโทษ  อลิสันแค่อยากบอกข่าวบางอย่างให้ผมรู้เท่านั้นเอง„ 

เขาพูด

บริกรเดินเข้ามาเก็บจาน  สไตรก์คนเดียวที่กวาดอาหารในจานหมด

เกลี้ยง  เมื่อบริกรออกไปพ้นรัศมีการได้ยิน สไตรก์จึงพูดว่า

”แทนซี ที่ตำ�รวจไม่สนใจหลักฐานจากปากคำ�ของคุณ  ก็เพราะคิดว่าคุณ

ไม่น่าจะได้ยินสิ่งที่คุณอ้างว่าได้ยิน„

”ถ้างั้นตำ�รวจก็คิดผิดแล้วละ  ว่าไหม„  เธอสะบัดเสียง  อารมณ์ขัน

หายไปในพริบตา  ”ฉันได้ยินจริง ๆ „

”ทั้งที่หน้าต่างปิดอยู่น่ะนะ„

”มนัเปดิอยู„่  เธอบอก  ไมส่บตาใครท้ังสิน้  ”อากาศอับหายใจไม่สะดวก 

ฉันก็เลยเปิดหน้าต่างบานหนึ่งตอนลุกขึ้นไปเอานํ้ำ�„

สไตรก์แน่ใจว่าขืนรุกเธอต่อไปในประเด็นนี้  รังแต่จะทำ�ให้เธอปฏิเสธ

ไม่ยอมตอบคำ�ถามอื่น
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”ตำารวจยังยืนยันด้วยว่าคุณเสพโคเคน„

แทนซีทำาเสียง  ”เฮอะ„  เบา ๆ  บอกความรำาคาญ

”ฟงันะ„  เธอเอย่  ”ฉนัเสพบา้งนิดหนอ่ยระหวา่งอาหารคำ่ำา  โอเคมัย้  แลว้

ตำารวจก็พบเขา้ในหอ้งนำ้ำาตอนตรวจดรูอบ ๆ  แฟลต  ผัวเมียดันน์คู่น้ันน่าเบือ่ จะ

ตายชัก  ไม่ว่าใครก็ต้องล่อเข้าไปสักสองหลอด  ถึงจะทนฟังเรื่องเล่าบ้าบอ

คอแตกของเบนจี  ดันน์ได้  แต่เรื่องเสียงข้างบนนั่นฉันไม่ได้คิดไปเองแน่  มี

ผูช้ายคนหนึง่อยูบ่นนัน้  แลว้เขากฆ็า่เธอ  เขาฆา่เธอ „  แทนซยีำ้ำาพลางถลงึตาใส่

สไตรก์

”หลังจากนั้นคุณคิดว่าเขาไปไหน„

”ฉันจะรู้ได้ยังไงล่ะ  นั่นมันเรื่องที่จอห์นจ้างคุณให้สืบต่างหาก  จะด้วย

วธิไีหนกแ็ลว้แต ่ เขาหลบออกไปได ้ อาจจะปนีออกทางหนา้ตา่งดา้นหลงั  หรอื

อาจจะแอบอยู่ในลิฟต์  หรือไม่ก็อาจจะออกไปทางโรงรถข้างล่าง  ฉันไม่รู้บ้า

อะไรทั้งนั้นว่าเขาออกไปได้ยังไง  รู้แต่ว่าเขาอยู่ที่นั่นแน่ ๆ „

”เราเชื่อคุณ„  บริสโตว์สอดขึ้นอย่างกระวนกระวาย  ”เราเชื่อคุณแทนซี 

แต่คอร์โมรันจำาเป็นต้องถาม  เพื่อ -- เพื่อจะได้เห็นภาพเหตุการณ์ชัดเจน„

”ตำารวจพยายามทำาลายความน่าเชื่อถือของฉันทกุวถิีทาง„  แทนซพีดูกับ

สไตรก ์ ไมส่นใจบรสิโตว ์ ”ตำารวจมาถงึชา้ไป  เขาหนไีปแลว้  เพราะฉะนัน้มนัแน่

อยู่แล้วว่าพวกเขาจะต้องปิดบังจุดนี้  ใครที่ไม่ได้ถูกนักข่าวโจมตีเหมือนฉัน  ไม่

เข้าใจหรอกว่ามันเป็นยังไง  มันเหมือนตกนรกดี ๆ  นี่เอง  ที่ฉันเข้าไปรักษาตัว

ในคลนิกิก็เพือ่หนใีหพ้น้จากทกุอยา่ง  ฉนัไมอ่ยากเชือ่วา่สิง่ทีน่กัขา่วมสีทิธิท์ำาได้

ในประเทศนี้จะเป็นเรื่องถูกกฎหมาย  ทั้งที่พูดความจริงทุกอย่าง  แต่มันกลับ

กลายเปน็เรือ่งตลกเฮงซวย  ฉนัควรปดิปากเงยีบเสยีดกีวา่  จรงิไหม  ฉนัคงไม่

พูดอะไรเลยถ้ารู้ว่าจะเกิดอะไรตามมา„

เธอหมุนแหวนเพชรวงหลวมรอบนิ้ว

”เฟรดดีนอนหลับอยู่ตอนท่ีลูลาตกลงมา  ใช่ไหมครับ„  สไตรก์ถามแทนซี
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”ใช่  ถูกแล้ว„  เธอตอบ

เธอยกมือขึ้นลูบปอยผมซึ่งไม่มีปรากฏไปจากหน้าผาก  บริกรกลับมา

อีกคร้ังพร้อมเมนู  สไตรก์จำ�ต้องระงับคำ�ถามไว้ก่อนจนกระทั่งทุกคนสั่งเสร็จ

เรียบร้อย  เขาคนเดียวที่สั่งขนม ส่วนคนอื่นสั่งกาแฟ

”เฟรดดีลกุจากทีน่อนตอนไหนหรอืครบั„  เขาถามแทนซ ี หลงัจากบรกิร

ลับตัวไปแล้ว

”หมายความว่าไง„

”คุณบอกว่าเขานอนอยู่ตอนที่ลูลาตกลงมา  เขาลุกขึ้นมาตอนไหน„

”ก็ตอนทีไ่ดย้นิเสยีงฉนักรีด๊นะ่ส„ิ  เธอบอก  ราวกับเปน็เรือ่งทีเ่หน็ชดัอยู่

แล้ว  ”ฉันทำ�ให้เขาตื่นไม่ใช่รึไง„

”เขาคงต้องลุกขึ้นมาเร็วมากทีเดียว„

”ทำ�ไมรึ„

”คุณบอกว่า  ‘ฉันว่ิงผ่านหน้าเฟรดดีออกไปนอกแฟลต  ว่ิงลงไปข้างล่าง’ „ 

เพราะฉะนั้นก็หมายความว่า  เขาอยู่ในห้องน่ังเล่นแล้ว  ก่อนที่คุณจะวิ่งออกไป

บอกแดร์ริกว่าเกิดอะไรขึ้น  อย่างนั้นไม่ใช่รึ„

นิ่งงันไปนิดหนึ่ง

”ถูกแลว้„  เธอตอบ ลบูผมทีไ่มก่ระดกิแม้แตเ่สน้เดียวอีกครัง้  มือบดบงั

ส่วนหนึ่งของใบหน้า

”หมายความว่า  จากที่หลับสนิท  เขาก็ตื่นขึ้นมาแล้วไปอยู่ในห้องน่ังเล่น

ภายในไมก่ีวิ่นาทงีัน้หรือ  เพราะตามทีค่ณุบอก คณุเริม่รอ้งแลว้ออกวิง่ทนัทเีลย„

หยุดทอดระยะอึดใจสั้น ๆ  อีกครั้ง

”ใช„่  เธอตอบ  ”คอื -- ไมรู่ส้นิะ  ฉนัคดิวา่ตวัเองกรีด๊ -- ฉนักรีด๊และยนื

ตวัแขง็อยูกั่บที ่-- น่าจะสกัพักใหญ่ -- ฉนัตกใจมาก -- แลว้เฟรดดกีว็ิง่ออกมาจาก

ห้องนอน จากนั้นฉันจึงวิ่งผ่านเขาไป„

”คุณได้หยุดบอกเขาว่าคุณเห็นอะไรหรือเปล่า„
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”ฉันจำาไม่ได้„

บริสโตวท์ำาทา่เหมือนจะแทรกขึน้มาอยา่งผดิจงัหวะอกีครัง้  สไตรกย์กมอื

หา้ม  แตแ่ทนซเีปลีย่นเรือ่งพดูกะทนัหนั  สไตรก์คิดวา่เธอดูรอ้นรนไม่อยากพดู

เรื่องสามีอีก

”ฉนัคดิแลว้คิดอกีวา่ฆาตกรเขา้มาไดอ้ยา่งไร แลว้ฉนักม็ัน่ใจวา่เขาคงตอ้ง

ตามเธอเข้ามาตอนเช้ามืดนั่นเอง  เพราะแดร์ริก  วิลสันลุกจากโต๊ะไปเข้าห้องนำ้ำา 

อนัทีจ่รงิฉนัวา่วิลสนัควรถกูไลอ่อกเพราะละเลยหนา้ที ่ ถา้ถามฉนันะ ฉนัวา่เขา

แอบเขา้ไปหลบัในหอ้งขา้งหลังมากกว่า  ฉนัไมรู่ว้า่ไอฆ้าตกรมนัรูร้หสัเปดิประตู

ได้ยังไง  แต่ฉันมั่นใจว่ามันต้องเข้ามาตอนนั้นแน่ ๆ „

”คุณคิดว่าถ้าได้ยินเสียงนั้นอีกครั้ง  คุณจะจำาได้ไหม  เสียงตะโกนที่คุณ

ได้ยินน่ะ„

”ไม่น่าได้„  เธอตอบ  ”มันก็แค่เสียงผู้ชายคนหนึ่งเท่านั้นเอง  อาจเป็น

เสียงใครก็ได้ทั้งนั้น  ไม่มีอะไรผิดปกติจนเป็นที่สังเกต  หมายถึง  หลังจากนั้น

ฉนักค็ดิอยูเ่หมอืนกนัว่า จะใชด่ฟัฟีลด์หรือเปลา่ „  เธอพดูพรอ้มกบัจอ้งเขาเขมง็ 

”เพราะฉนัเคยได้ยนิเขาตะเบง็เสยีงล่ันอยูข่า้งบนมาแลว้ครัง้หนึง่  จากชานบนัได

ชั้นบนสุด  จนวิลสันต้องจับโยนออกไป  ดัฟฟีลด์พยายามถีบพังประตูห้องลูลา 

ฉันไม่เข้าใจจริง ๆ  ว่าเพราะอะไรผู้หญิงสวย ๆ  แบบเธอถึงต้องมาคบกับผู้ชาย

แบบดัฟฟีลด์„  เธอแทรกข้อมูลเพิ่มเติม

”ผูห้ญงิบางคนบอกวา่เขาเซก็ซี„่  เออรซ์ลูาเออออ พลางรนิไวนล์งแกว้จน

เกลี้ยงขวด  ”แต่ฉันไม่เห็นจะมีเสน่ห์ดึงดูดที่ตรงไหน  เจ้าหมอนั่นทั้งกระจอก

ทั้งน่าขยะแขยง„

”แถมท่าทางก็ยังดู...„  แทนซีเอ่ย  จับแหวนเพชรวงหลวมหมุนเล่นอีก

ครั้ง  ”...ไม่ได้รำ่ำารวยอะไรเลย„

”แต่คุณคิดว่าเสียงที่ได้ยินคืนนั้นไม่ใช่เสียงเขาใช่ไหมครับ„

”ก็อย่างที่บอกนั่นแหละ อาจจะใช่ก็ได้„  เธอพูดเสียงรำาคาญ พร้อมกับ
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ไหวไหล่แบบบางเล็กน้อย  ”แต่เขามีพยานยืนยันที่อยู่ไม่ใช่รึ  มีคนเยอะแยะ

บอกวา่เขาไมไ่ด้เขา้ใกลเ้คนทเิกริน์การเ์ดนส์เลยในคนืทีล่ลูาตาย  เขาไปอยูท่ีบ่า้น

เซียรา  พอร์เตอร์พักหนึ่งไม่ใช่หรือไง  แพศยาแท้ ๆ „  แทนซีต่อท้าย  ฝืนยิ้ม

เล็กน้อย  ”นอนกับแฟนเพื่อนสนิทก็ได้ด้วย„

”สองคนนั่นนอนด้วยกันหรือครับ„  สไตรก์ถาม

”โธเ่อย๋  คุณ คดิว่าไงล่ะ„  เออร์ซูลาหวัเราะ ราวกบันัน่เปน็คำ�ถามทีซ่ือ่เสยี

เต็มประดา  ”ฉันรู้จักเซียรา พอร์เตอร์  เธอเดินแบบในงานแฟชั่นโชว์การกุศล

ที่ฉันช่วยจัด  แม่นั่นสมองกลวงจะตาย แถมยังร่านซะไม่มี„

กาแฟถูกยกมาเสิร์ฟ พร้อมสติ๊กกีทอฟฟี่พุดดิงของสไตรก์

”โทษทีนะจอห์น  แต่รสนิยมการเลือกคบเพื่อนของลูลาไม่เอาไหนเลย

จริง ๆ „  แทนซีเอ่ยขณะจิบเอสเปรสโซ  ”เซียรานั่นก็คนหน่ึงละ  แล้วยังมีแม่

ไบรโอนี  แรดฟอร์ดด้วยอีกคน  ถึงจะไม่เชิงว่าเป็นเพื่อนก็เถอะ แต่หล่อนไม่ได้

น่าไว้ใจเลยสักนิด„

”ไบรโอนีเปน็ใครหรือครับ„  สไตรกแ์กลง้ถาม  เพราะเขาจำ�ไดด้วีา่เธอเปน็

ใคร

”ชา่งแตง่หนา้  คา่ตวัแพงลบิลิว่  แถมยังแสบทีส่ดุ„  เออรซ์ลูาบอก  ”ฉัน

เคยจ้างหล่อนครั้งหน่ึง  ก่อนไปงานของมูลนิธิกอร์บาชอฟ  หลังจากนั้นหล่อน

ก็เที่ยวบอกทุ -- „

เออรซ์ลูาหยดุพดูกะทนัหนั  วางแกว้ไวนแ์ลว้ยกแกว้กาแฟขึน้แทน  ทัง้ที่

มนัไมไ่ดเ้กีย่วอะไรกบัเร่ืองทีค่ยุกนัอยู ่ แตส่ไตรกก์ส็นใจใครรู่ไ้มน่อ้ยวา่เรือ่งอะไร

ทีไ่บรโอนเีทีย่วไดบ้อกทกุคน  เขาขยบัปากจะพดู  แตแ่ทนซีพดูขึน้มาดัง ๆ  กลบ

เสียงเขาก่อน

”ออ้ ยงัมยีายเดก็ทเุรศเหมอืนซากผดีบิ คนทีล่ลูาพามาแฟลตบอ่ย ๆ  ด้วย

อีกคน  จำ�ได้ไหมจอห์น„

เธอหันไปขอเสียงสนับสนุนจากบริสโตว์อีกครั้ง  แต่เขาทำ�หน้าเหมือนจำ�
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ไม่ได้

”กค็นทีน่า่เกลยีดเหมอืนผนีัน่ไง -- เดก็ผวิสนีา่เกลยีดทีบ่างครัง้ลลูากล็าก

กลบัมาดว้ยคนน้ันน่ะ  ทา่ทางเหมอืนคนจรจดั  ฉนัหมายถงึ...หลอ่นเหมน็มาก

จริง ๆ  นะ  พอหล่อนออกจากลิฟต์...เรายังได้กลิ่นเลย  แล้วลูลาก็พาหล่อนลง

สระด้วย  ฉันคิดว่าพวกคนดำาว่ายนำ้ำาไม่เป็นเสียอีก„

บริสโตว์กะพริบตาถี่  ใบหน้าเป็นสีชมพู

”พระเจ้าเท่าน้ันที่รู้ว่าเพราะอะไรลูลาถึงได้คบหล่อน„  แทนซีเอ่ย  ”โธ่ 

จอหน์ คณุตอ้งจำาไดส้ ิ รปูรา่งอว้น ๆ   กะเรอ้กะรงัสกปรก  ทา่ทางดเูปน็คนชัน้

ตำ่ำาหน่อยไงล่ะ„

”ผมไม่...„  บริสโตว์พึมพำา

”คุณกำาลังพูดถึงโรเชลล์หรือครับ„  สไตรก์ถาม

”ออ๋  ใช ่ฉนัคดิวา่หลอ่นชือ่นีน้ีแ่หละ  ยงัไงก็แลว้แต ่หลอ่นอยู่ในพธีิศพ

ด้วย„  แทนซีบอก  ”ฉันเห็น  หล่อนนั่งอยู่หลังสุด

”นี่คุณ คุณจะจำาไว้ใช่ไหม„  ดวงตาสีเข้มเบนมาจับที่สไตรก์อย่างบังคับ

ขู่เข็ญ  ”ว่าทั้งหมดน้ีต้องไม่มีการเปิดเผย  หมายถึง  ฉันจะเสี่ยงให้เฟรดดีรู้

ไมไ่ดเ้ดด็ขาดวา่มาคยุกบัคณุ  ฉนัจะไมย่อมเจอเรือ่งบา้ ๆ  กับพวกนักขา่วอีกแลว้ 

เช็กบิลด้วย„  เธอหันไปตะคอกใส่บริกร

เมื่อบริกรนำาบิลมาให้  เธอก็ส่งต่อให้บริสโตว์โดยไม่พูดจา

ขณะทีพ่ีน่อ้งสองสาวสะบดัผมสนีำ้ำาตาลเปน็เงางามกลบัไปทิง้ตวัเคลยีไหล ่

พลางขยบัสวมเสือ้แจก็เกตราคาแพงเพือ่เตรยีมตวักลบั ประตทูางเขา้ภตัตาคาร

ก็เปิดออก  ร่างผอมสูงสวมสูทของผู้ชายวัยประมาณหกสิบก้าวเข้ามา  เขา

กวาดตามองโดยรอบแล้วก้าวตรงมายังโต๊ะที่ทุกคนนั่งอยู่  เรือนผมของชาย

ผูน้ัน้เปน็สเีงนิ  รปูลกัษณโ์ดดเดน่ แตง่กายประณีตไม่มีทีต่ ิ ดวงตาสฟีา้อ่อนจาง

ส่อแววคล้ายจะเย็นชา ท่าทางก้าวเดินปราดเปรียวและมุ่งมั่น

”น่าแปลกใจจริง„  เขาเอ่ยเสียงเรียบ  ขณะหยุดอยู่ตรงช่องว่างระหว่าง
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เก้าอี้ของสตรีทั้งสอง  คนอื่นอีกสามคนไม่มีใครเห็นชายผู้นี้เดินเข้ามา  และ

ทุกคนนอกจากสไตรก์แสดงอาการตกใจเม่ือได้เห็นเขา  รวมถึงอย่างอ่ืนท่ีมากกว่า

ขัดเคืองใจ  แทนซีกับเออร์ซูลาตัวแข็งทื่ออยู่เสี้ยววินาที  ในจังหวะที่เออร์ซูลา

กำ�ลังดึงแว่นตากันแดดออกจากกระเป๋า

แทนซีรู้สึกตัวก่อนคนอื่น

”ซิเพรียน„  เธอทัก พร้อมกับเอียงแก้มรับจูบจากเขา  ”ใช่  น่าแปลกใจ

และดีใจมาก!„

”นึกว่าคุณไปช็อปปิงเสียอีก  เออร์ซูลาที่รัก„  เขาเอ่ย  ดวงตาจับจ้อง

ภรรยาขณะจูบผิวเผินบนพวงแก้มแต่ละข้างของแทนซีตามธรรมเนียม

”เราแวะมากนิกลางวนักนันะ่คะ่  ซปิส„์  เธอตอบ แตใ่บหนา้เปน็สเีขม้ขึน้ 

สไตรก์สัมผัสได้ว่าอันตรายที่ไม่อาจระบุชัดแจ้งลอยอวลอยู่ในอากาศ

ดวงตาสีซีดของชายสูงวัยจงใจเลื่อนผ่านสไตรก์ไปหยุดอยู่ที่บริสโตว์

”ผมเข้าใจว่าโทนีเป็นคนดูแลเรื่องหย่าของคุณไม่ใช่รึ  แทนซี„

”ใช่ค่ะ„  แทนซีตอบ  ”แต่นี่ไม่ได้มาคุยเรื่องงานกันนะ ซิปส์  แค่พบปะ

สังสรรค์เท่านั้นเอง„

เขายิ้มเย็น

”ถ้าอย่างนั้นก็ให้ผมเดินออกไปเป็นเพื่อนคุณเถอะนะ ที่รักทั้งสอง„  เขา

เอ่ย

หลังกล่าวลาบริสโตว์อย่างเร่งรีบโดยไม่ได้เอ่ยอะไรกับสไตรก์อีกแม้แต่

คำ�เดียว หญิงสาวทั้งสองก็ยินยอมให้สามีของเออร์ซูลาต้อนออกจากร้านไปแต่

โดยดี  เมื่อประตูปิดตามหลังคนทั้งสาม สไตรก์จึงถามบริสโตว์ว่า

”มันเรื่องอะไรกันรึ„

”คนนัน้คอืซเิพรยีน„  บรสิโตวต์อบ  เขาดูปัน่ปว่นใจขณะงุม่งา่มกับบตัร

เครดติและบลิค่าอาหาร  ”ซิเพรียน  เมย ์ สามเีออรซ์ลูา  หุน้สว่นอาวโุสทีบ่รษิทั 

เขาไม่ชอบใจที่แทนซีคุยกับคุณ  สงสัยจริง ๆ   เขารู้ได้ยังไงว่าเราอยู่ที่ไหน  คง
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บังคับให้อลิสันบอกแน่ ๆ „

”ทำาไมเขาถึงไม่อยากให้แทนซีคุยกับผมล่ะครับ„

”แทนซีเป็นพี่ภรรยาเขา„  บริสโตว์พูดขณะสวมเสื้อโค้ต  ”เขาไม่อยาก

ให้เธอเป็นตัวตลกเพราะปากตัวเองอีก -- เขาคงมองเป็นแบบนั้น  ผมคงถูกด่า

อย่างหนักที่กล่อมให้เธอยอมมาพบคุณ  เข้าใจว่าตอนนี้เขาคงโทรไปฟ้องน้าผม

แล้วละ„

สไตรก์สังเกตว่าบริสโตว์มือสั่น

ทนายความนั่งรถแท็กซี่ที่หัวหน้าบริกรเรียกมาให้กลับไป  ส่วนสไตรก์

เดินเท้ามุ่งหน้าออกมาจากชิพริอานี  เขาคลายเนกไทออกระหว่างเดิน หมกมุ่น

กับความคิดจนสะดุ้งตื่นจากห้วงฝันเมื่อโดนรถยนต์คันหนึ่งบีบแตรใส่เสียงดัง

สนั่น  เพราะเขาเดินตัดหน้าระหว่างข้ามถนนโกรฟเนอร์

เพราะเสียงเตือนที่บอกให้รู้วา่ชวีิตกำาลังเสี่ยงอันตราย สไตรกจ์งึเดินตรง

ไปทีก่ำาแพงสขีาวของเอลซิาเบท อาร์เดน  เรดดอรส์ปา ยนืพงิกำาแพงหลบทางคน

เดินเท้าที่ผ่านไปมา  จุดบุหรี่แล้วดึงโทรศัพท์มือถือจากกระเป๋า  หลังจากน่ิงฟัง

สลบัเร่งปุม่เดนิหนา้พกัหนึง่  เขากพ็บบนัทกึคำาให้การของแทนซีสว่นทีพ่ดูถึงชว่ง

นาทีก่อนที่ลูลา  แลนดรีจะร่วงผ่านหน้าต่างเธอไป

...กลบัมาทีห่อ้งนอน ฉนัไดย้นิเสียงคนตะโกน  เสยีงผูห้ญงิ -- ลลูา -- พดู

วา่  ‘มนัสายไปแล้ว  ฉนัทำาไปแล้วนี’่  แล้วกม็เีสียงผูช้ายพดูวา่  ‘แกมนันงัตอแหล

จอมสำาส่อน’  จากนั้น -- จากนั้นเขาก็จับเธอโยนลงมา  ฉันเห็นกับตาตอนที่เธอ

ร่วง

เขาได้ยินเสียงแก้วของบริสโตว์กระทบพื้นโต๊ะเบา ๆ   สไตรก์กดปุ่มย้อน

กลับแล้วฟังใหม่อีกครั้ง

...พูดว่า  ‘มันสายไปแล้ว  ฉันทำาไปแล้วนี่’  แล้วก็มีเสียงผู้ชายพูดว่า 
‘แกมนันงัตอแหลจอมสำาส่อน’  จากนัน้ -- จากนัน้เขากจ็บัเธอโยนลงมา  ฉนัเหน็

กับตาตอนที่เธอร่วง
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เขาจำ�ไดว่้าแทนซีเลียนทา่แขนปา่ยเปะปะของลลูา  รวมทัง้อารมณต์ืน่กลวั

บนใบหนา้แขง็ค้างขณะทำ�ทา่นัน้   สไตรกส์อดโทรศพัทเ์กบ็เขา้กระเปา๋ หยบิสมดุ

โน้ตออกมาก่อนลงมือจดบันทึกไว้

สไตรก์เคยพบคนโกหกมานับไม่ถ้วน  จมูกเขาไวมากกับกลิ่นคำ�โกหก 

เขารู้ดีว่าแทนซีคือหนึ่งในคนเหล่านั้น  ไม่มีทางที่เธอจะได้ยินสิ่งที่อ้างว่าได้ยิน

จากแฟลตของเธอ  เพราะเหตุน้ีตำ�รวจจึงสรุปว่าเธอไม่ได้ยินอะไรท้ังส้ิน  อย่างไร

ก็ดี  มันไม่ได้เป็นไปตามที่สไตรก์คาดไว้  ถึงแม้หลักฐานทั้งหมดที่เขาได้ยินมา

ตลอดถึงนาทีน้ีจะบ่งช้ีว่าลูลา แลนดรีฆ่าตัวตาย แต่เขาก็ยังแน่ใจว่าแทนซี  เบสตีกี

เชือ่จรงิ ๆ  วา่เธอไดย้นิเสยีงทะเลาะกนักอ่นลลูาตกลงมา  นีค่อืสว่นเดยีวในเรือ่ง

ของเธอที่เป็นความจริงเชื่อถือได้  ความจริงที่เปล่งแสงสว่างจ้าอยู่บนถ้อยคำ�

หลอกหลวงเสริมแต่งที่เธอสร้างขึ้น

สไตรก์ยันตัวออกห่างกำ�แพง  ออกเดินไปตามถนนโกรฟเนอร์มุ่งสู่ทิศ

ตะวนัออก ระมัดระวังยวดยานบนทอ้งถนนมากขึน้เลก็นอ้ย แตใ่นสมองยงัหวน

นึกถึงสีหน้า  นํ้ำ�เสียง  และกิริยาท่าทางของแทนซีระหว่างพูดถึงช่วงเวลาสุดท้าย

ของชีวิตลูลา  แลนดรี

เพราะเหตใุดเธอจงึพูดความจริงอนัเปน็ประเดน็สำ�คญั แตก่ลบัหอ้มลอ้ม

ด้วยเรื่องเท็จที่อาจพิสูจน์ได้ง่ายดาย  เพราะเหตุใดเธอจึงต้องโกหกว่าตนทำ�

อะไรอยู่ขณะได้ยินเสียงตะโกนจากแฟลตของแลนดรี  สไตรก์นึกถึงคำ�พูดของ

แอดเลอร์ที่บอกไว้ว่า  ”การโกหกอาจดูไม่จำ�เป็นเลย นอกเสียจากจะรู้สึกว่าการ

พูดความจริงอาจนำ�อันตรายมาสู่ตน„  การที่แทนซียอมมาวันนี้ก็เพื่อหาใคร

สักคนที่จะเชื่อคำ�พูดเธอเป็นคร้ังสุดท้าย  แต่กระนั้นก็ต้องเชื่อคำ�โกหกที่เธอ

ยืนกรานพอกพันมากับหลักฐานของเธอด้วย

เขาก้าวเดินอย่างรวดเร็ว  แทบไม่รู้สึกถึงอาการเจ็บแปลบที่เข่าขวา  ใน

ทีส่ดุเขากร็ูตั้วว่าเดนิผ่านถนนแมดดอกซ์มาโผลท่ีถ่นนรเีจนตแ์ลว้  กนัสาดสแีดง

หน้าร้านขายของเล่นแฮมลีส์ไหวพะเยิบอยู่ไกล ๆ   น่ันเองสไตรก์จึงนึกออกว่า
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ตั้งใจจะซื้อของขวัญวันเกิดให้หลานชายระหว่างเดินกลับสำานักงาน

วังวนแห่งสีสัน  เสียง  และแสงวาบผ่านเข้ามาในสำานึกของสไตรก์เพียง

เลือนราง  เขาเดินจากชั้นหนึ่งไปสู่อีกชั้นโดยไม่สังเกตเห็นสิ่งรอบตัว  ไม่รู้ร้อน

รูห้นาวกับเสยีงกรดีแหลม  เสยีงครางของเฮลคิอปเตอรท์ีบ่นิรอ่นอยูก่ลางอากาศ 

หรือเสียงร้องของตุ๊กตาหมูไขลานซึ่งเคลื่อนผ่านเส้นทางอันเลื่อนลอยของเขา 

สดุทา้ย หลงัผา่นไปราวยีสิ่บนาท ี เขากม็าหยดุอยูใ่กลตุ้ก๊ตาทหาร  เขายนืนิง่สนทิ

อยู่ตรงนั้น  มองนาวิกโยธินและทหารพลร่มตัวจิ๋วเรียงรายเป็นแถว แต่ตาแทบ

ไมเ่หน็ตุก๊ตาเหล่าน้ัน หไูมไ่ดย้นิเสยีงกระซบิของผูป้กครองทีพ่าลกูชายหลบหลกี

อ้อมตัวเขาไป  เพราะหวั่นกลัวเกินกว่าจะบอกให้ชายร่างใหญ่ท่าทางแปลกพิลึก

คนนี้ช่วยหลีกทางให้



Forsan et haec olim meminisse iuvabi. 

วันหนึ่ง แม้กระทั่งการจดจำ�เรื่องราวเหล่านี้ 

ก็อาจกลายเป็นสิ่งน่ายินดี

เวอร์จิล, Aeneid, เล่ม 1

ภาคสาม





1

วันพุธฝนเริ่มตก  สภาพอากาศแบบลอนดอน  ช้ืนแฉะและหม่นครึ้ม 
แสดงภาพเฉื่อยชาสงบนิ่งของนครเก่าแก่แห่งนี้  ใบหน้าซีดขาวภายใต้ร่มสีดำ� 

กล่ินอับชั่วนิรันดรของเสื้อผ้า  และเสียงเปาะแปะสม่ํำ�เสมอกระทบหน้าต่าง

สำ�นักงานของสไตรก์ตลอดทั้งคืน

เมื่อฤดูฝนมาเยือน  ฝนที่ตกในคอร์นวอลล์มีลักษณะต่างไปจากที่นี่ 

สไตรกจ์ำ�ไดว่้ามนักระหน่ํำ�ซัดราวกบัแส้ หวดฟาดกระจกหนา้ตา่งในหอ้งพกัแขก

ของป้าโจนและลุงเทด  ตลอดหลายเดือนที่อยู่ในบ้านหลังเล็กสะอาดสะอ้าน 

อบอวลด้วยกลิ่นดอกไม้และขนมอบ  และเข้าเรียนในโรงเรียนประจำ�หมู่บ้าน

ที่เซนต์มอวส์  ความทรงจำ�เหล่านี้มักจะผุดขึ้นมาแจ่มชัด ทุกครั้งที่เขากำ�ลังจะ

พบลูซี

บา่ยวันศกุร ์ หยาดฝนยงัคงเตน้พราวอยูบ่นขอบหนา้ตา่ง  ระหวา่งโรบนิ

ลงมือห่อตุ๊กตาพลร่มตัวใหม่เป็นของขวัญให้แจ็กอยู่ปลายโต๊ะอีกด้าน  สไตรก์

ก็เขียนเช็คค่าจ้างหนึ่งอาทิตย์  หักค่าคอมมิชชันของเทมโพรารีโซลูชันส์ให้เธอ 

โรบินกำ�ลังจะไปสัมภาษณ์  ”งานประจำ�„  ลำ�ดับที่สามของอาทิตย์นั้น  เธอดู
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สะอาดเรียบร้อยในชุดสูทสีดำา  มีปิ่นสีทองสว่างปักอยู่ที่มวยด้านหลัง

”เรียบร้อย„  ทั้งสองพูดขึ้นพร้อม ๆ กัน  เมื่อโรบินผลักของขวัญห่อ

กระดาษลายจรวดเล็ก ๆ  สวยงามข้ามโต๊ะมา และสไตรก์ยื่นเช็คให้เธอ

”ขอบคุณมาก„  สไตรก์เอ่ยพร้อมกับหยิบของขวัญ  ”ผมห่อไม่เป็น

หรอก„

”หวังว่าหลานคุณคงชอบ„  เธอตอบ  เก็บเช็คใบนั้นใส่ในกระเป๋าถือสีดำา

”นั่นสิ  ขอให้โชคดีกับการสัมภาษณ์  คุณอยากได้งานนี้หรือเปล่า„

”กเ็ปน็งานค่อนขา้งดนีะคะ  แผนกบคุคลของบรษิทัทีป่รกึษาดา้นสือ่แถว

เวสต์เอนด์„  เธอบอก  เสียงกระตือรือร้น  ”สนุกกับงานเลี้ยงนะคะ  ค่อยเจอ

กันวันจันทร์„

การทรมานตัวเองเดินไปสูบบุหรี่ถึงถนนเดนมาร์กกลายเป็นเรื่องน่า
เออืมระอาย่ิงขึน้ทา่มกลางสายฝนทีต่กไมห่ยดุ  สไตรกย์นืหลบฝนใตก้นัสาดหนา้

ประตูทางเข้าสำานักงาน  ซึ่งช่วยอะไรไม่ได้มากนัก  เขาถามตัวเองว่าเมื่อไหร่จะ

เลกินิสยันี้  แล้วหนัมาออกกำาลงั ฟืน้ฟคูวามแขง็แรงของรา่งกายทีล่ะลายหายไป

พร้อมความสามารถชำาระหนี้และความสะดวกสบายในการดำารงชีวิต  โทรศัพท์

มือถือของเขาส่งเสียงเรียกระหว่างยืนอยู่ตรงนั้น

”คิดว่าคุณคงอยากรู้  ข่าวที่คุณบอกนั่นให้ผลตอบแทนดีเยี่ยม„  เอริก 

วอร์เดลิพูดดว้ยนำ้ำาเสยีงของผูก้ำาชยัชนะ  สไตรก์ได้ยินเสยีงเครือ่งยนตแ์ละเสยีง

คนพูดดังลอดเข้ามา

”ทำางานเร็วดีนี่„  สไตรก์วิจารณ์

”ใช่สิ  เราไม่อืดอาดหรอก„

”หมายความว่าผมจะได้สิ่งที่อยากได้ใช่ไหม„

”ผมโทรมาก็เรื่องนี้แหละ  วันนี้เย็นมากแล้ว  วันจันทร์ผมค่อยให้คนเอา
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ไปให้ก็แล้วกัน„

”ผมถือคติเร็วเข้าไว้ดีกว่าชักช้า  ผมรออยู่ที่สำ�นักงานก่อนก็ได้„

วอร์เดิลหัวเราะอย่างไม่น่าฟังนัก

”คณุได้คา่จา้งเปน็ชัว่โมงไม่ใชร่ ึ ผมนกึวา่คณุอยากยดืเวลาออกไปหนอ่ย

ซะอีก„

”คนืนีเ้ลยดกีว่า  ถา้เอามาใหไ้ด้ค่ํำ�นี ้ ผมจะคอยบอกใหค้ณุรูเ้ปน็คนแรก

ถ้าเพื่อนเก่าผมเปิดเผยอะไรอีก„

ระหวา่งทีเ่งยีบกันไปครูห่นึ่ง  สไตรกไ์ดย้ินเสียงคนทีอ่ยู่ในรถกับวอรเ์ดิล

พูดว่า

”...หน้าไอ้เปรตเฟอร์นีย์...„

”ก็ได้  ตกลง„  วอร์เดิลเอ่ย  ”ผมจะเอาไปให้ทีหลัง  คงสักทุ่มนั่นแหละ 

คุณจะยังอยู่หรือเปล่าล่ะ„

”ผมต้องอยู่แน่„  สไตรก์ตอบ

แฟ้มฉบับนั้นมาถึงในสามชั่วโมงต่อมา  ขณะเขากำ�ลังกินฟิชแอนด์ชิปใน

ถาดโฟมใบเลก็บนตกั พลางดูขา่วลอนดอนภาคคํ่ำ�จากโทรทศันก์ระเปา๋หิว้ไปดว้ย 

พนกังานสง่เอกสารกดออดทีป่ระตหูนา้ตกึ  แลว้สไตรกก์เ็ซน็รบัซองเอกสารหนา

เตอะทีส่ง่มาจากสกอตแลนด์ยาร์ด  ทนัททีีเ่ปดิซอง  เขาพบแฟม้สเีทาบรรจสุำ�เนา

เอกสารไว้เต็ม  สไตรก์ถือแฟ้มกลับไปน่ังโต๊ะโรบิน  เริ่มต้นกระบวนการซึมซับ

ข้อมูลยาวนาน

นี่คือปากคำ�ของทุกคนที่พบเห็นลูลา  แลนดรีในค่ํำ�คืนสุดท้ายของชีวิต 

รายงานผลพิสูจน์ดีเอ็นเอที่พบจากแฟลตของเธอ  สำ�เนาเอกสารหลายหน้าจาก

สมุดเยี่ยมที่ยามประจำ�อาคารเลขที่  18  เคนทิเกิร์นการ์เดนส์รวบรวมไว้  ราย

ละเอียดเก่ียวกับยาคุมอาการไบโพลาร์ที่แพทย์สั่งให้ลูลาใช้  รายงานผลชันสูตร

ศพ  ประวัติรักษาตัวในปีที่ผ่านมา  บันทึกหมายเลขโทรศัพท์ทั้งมือถือและ

โทรศัพท์พื้นฐาน  รวมทั้งรายงานสรุปสิ่งที่พบในคอมพิวเตอร์ของนางแบบสาว 
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นอกจากนั้นยังมีแผ่นดีวีดีซึ่งวอร์เดิลเขียนกำากับไว้ว่า กล้องวงจรปิดสองนักวิ่ง

ช่องอ่านดีวีดีในคอมพิวเตอร์มือสองของสไตรก์ใช้การไม่ได้ตั้งแต่ซื้อมา 

ดังนั้นเขาจึงสอดแผ่นดิสก์ไว้ในกระเป๋าเสื้อโอเวอร์โค้ตข้างประตูกระจก  แล้ว

กลับมาพิจารณาเอกสารที่ร้อยในห่วงแฟ้มต่อ สมุดโน้ตกางพร้อมข้างตัว

ความมดืโรยตวัลงมานอกสำานกังาน รศัมสีเีหลอืงจากแสงโคมตัง้โตะ๊สาด

ลงบนกระดาษแต่ละหน้า  ขณะสไตรก์ไล่ลำาดับอ่านเอกสารซึ่งนำาไปสู่ผลสรุป

ว่าเป็นกรณีฆ่าตัวตาย  สไตรก์ค้นหาความจริงที่เขาสัมผัสได้เบื้องหลังคำาโกหก

ของแทนซี  เบสตีกี  จากคำาให้การซึ่งตัดทอนส่วนเกินความจำาเป็นออกไป  จาก

เหตุการณ์ละเอียดนาทีต่อนาที  และจากสำาเนาฉลากข้างขวดยาที่พบในห้องนำ้ำา

ของแลนดรี

ผลชันสูตรศพระบุว่า  ลูลาเสียชีวิตตอนกระแทกกับพื้นถนน  เธอตาย

เพราะคอหกัและเลอืดตกใน  บริเวณตน้แขนมีรอยชำ้ำาจำานวนหนึง่  เธอตกลงมา

ในสภาพสวมรองเท้าข้างเดียว  ภาพถ่ายศพยืนยันสิ่งที่  LulaMyInspiration

Foreva  บอก นั่นคือแลนดรีเปลี่ยนเสื้อใหม่หลังกลับจากไนต์คลับมาถึงบ้าน 

แทนที่จะสวมชุดเดียวกับตอนถูกถ่ายรูปนอกอาคาร  ศพของเธอกลับอยู่ใน

กางเกงขายาวและเสื้อปักเลื่อมแวววาว

สไตรกเ์ปดิดคูำาใหก้ารเปลีย่นไปเปล่ียนมาทีแ่ทนซบีอกตำารวจ  คำาใหก้าร

คร้ังแรกเธออ้างว่าลุกจากห้องนอนไปเข้าห้องนำ้ำา  ครั้งที่สองเพิ่มเรื่องหน้าต่างที่

เปดิทิง้ไวใ้นหอ้งนัง่เลน่  เธอบอกวา่เฟรดดนีอนหลบัอยู่บนเตยีงตลอด  ตำารวจ

พบโคเคนครึ่งหลอดบนขอบหินอ่อนข้างอ่างอาบนำ้ำา  กับอีกจำานวนหนึ่งในถุง

พลาสติกใบเล็ก  ซุกไว้ในกล่องผ้าอนามัยที่ตู้เหนืออ่างล้างหน้า

คำาใหก้ารของเฟรดดียนืยนัว่าเขาหลับอยูจ่รงิตอนทีแ่ลนดรตีกลงมา และ

บอกว่าเขาต่ืนเพราะเสียงหวีดร้องของภรรยา  เขาบอกว่ารีบว่ิงเข้าไปในห้องน่ังเล่น 

ทนัไดเ้หน็ภรรยาสวมชดุชัน้ในวิง่ผา่นหนา้ไป  เขายอมรบัวา่แจกนัดอกกหุลาบที่

ตำารวจซุ่มซ่ามทำาแตกนั้น  เขาตั้งใจส่งไปให้ดีบี  แมกก์เพื่อแสดงการต้อนรับและ
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แนะนำ�ตัว  ใช่  เขาต้องการทำ�ความรู้จักสนิทสนมกับแร็ปเปอร์คนนี้  แล้วก็ใช่ 

เขาคิดว่าแมกก์น่าจะเหมาะมากกับหนังสยองขวัญที่วางแผนจะสร้าง  เขาตกใจ

หนกักบัการเสียชวิีตของแลนดรี กเ็ลยออกอาการมากไปตอนรูเ้รือ่งแจกนัดอกไม้

ตกแตก  ทแีรกเขาเชือ่คำ�พูดของภรรยาทีบ่อกวา่ไดย้นิเสยีงคนทะเลาะกนัขา้งบน 

แต่ภายหลังก็อึกอักเห็นคล้อยตามทัศนะของตำ�รวจ  ว่าคำ�ให้การของแทนซีเป็น

เคร่ืองบ่งชี้ว่าเธอเสพโคเคน  พฤติกรรมติดยาของเธอเป็นเหตุให้ชีวิตสมรส

ตึงเครียด  เขายอมรับกับตำ�รวจว่าทราบเรื่องที่ภรรยาใช้สารกระตุ้นเป็นประจำ� 

แต่ไม่รู้เลยว่าคืนนั้นเธอมียาเสพติดเก็บไว้ในแฟลต

เบสตกียีงัใหก้ารเพ่ิมเตมิดว้ยว่า  เขากบัแลนดรไีมเ่คยเขา้ไปในแฟลตของ

อกีฝา่ย และการทีท่ัง้สองไปปรากฏตวัทีบ่า้นดกิก ีคารบ์วิรพีรอ้มกนั  (ซึง่ดเูหมอืน

ตำ�รวจมารูภ้ายหลงั  เพราะเฟรดดถีกูสอบปากคำ�อีกครัง้หลงัใหก้ารในชัน้ตน้แลว้) 

แทบไมไ่ดท้ำ�ใหรู้จ้กัมกัคุน้กนัมากไปกวา่เดมิ  ”สว่นใหญ่เธอสมาคมอยู่กับกลุม่

แขกอายุน้อยกว่า  ขณะที่สุดสัปดาห์นั้นส่วนใหญ่ผมอยู่กับดิกกี  ซึ่งเป็นคนวัย

เดียวกับผม„  คำ�ให้การของเบสตีกีหนักแน่นไม่มีข้อโต้แย้ง  ราวกับผิวหน้าของ

หินผาซึ่งปราศจากตะขอเหล็กให้ป่ายปีน

หลังอ่านรายงานตำ�รวจเรื่องเหตุการณ์ในแฟลตของสามีภรรยาเบสตีกี 

สไตรก์จดข้อความเพิ่มในบันทึกของตัวเองหลายประโยค  เขาสนใจโคเคน

ครึ่งหลอดท่ีวางอยู่ข้างอ่างอาบน้ํำ�  และที่สนใจมากกว่านั้นคือช่วงสองสามวินาที

หลงัจากแทนซีเหน็รา่งลลูาลอยเคว้งคว้างผ่านหนา้ตา่งไป    แนน่อน ขอ้เทจ็จรงิ

สว่นใหญค่งขึน้อยูก่บัผังหอ้งพกัของสามีภรรยาเบสตกี ี (ในแฟม้ไมม่แีผนทีห่รอื

แผนผงัของแฟลต) แตใ่นคำ�พดูซึง่เปลีย่นแปลงตลอดเวลาของแทนซี  มีประเด็น

หนึ่งรบกวนความคิดของสไตรก์  เธอยืนยันตลอดทุกครั้งว่าสามีนอนหลับอยู่

บนเตียงตอนที่แลนดรีตก  เขาจำ�กิริยาปิดป้องใบหน้าของเธอได้ดี  เธอแกล้งทำ�

เปน็ปดัผมเม่ือเขากดดนัเธอในจดุนี ้ ทัง้นีท้ัง้นัน้ แมต้ำ�รวจจะแสดงทศันะไวแ้ลว้ 

แต่สไตรก์เห็นว่าตำ�แหน่งที่อยู่ที่ถูกต้องของเบสตีกีทั้งสองในนาทีที่ลูลาตกจาก
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ระเบียง ยังไม่อาจพิสูจน์อย่างแน่ชัด

เขาก้มอ่านแฟ้มอย่างเป็นระบบตามวิธีของตนอีกครั้ง  คำาให้การของ

เอฟเวน ดฟัฟลีดส์อดคลอ้งกบัทีว่อรเ์ดลิถา่ยทอดใหฟ้งัเปน็สว่นใหญ ่ ดฟัฟลีด์

ยอมรับว่าย้ือต้นแขนแฟนไว้เพื่อไม่ให้เธอออกไปจากอูซี  แต่เธอสะบัดหลุดแล้ว

ก็ออกไปจนได้  หลังจากนั้นไม่นานเขาก็ตามเธอออกมา  มีกล่าวถึงหน้ากาก

หวัหมาปา่เพยีงประโยคเดยีว บรรยายดว้ยภาษาปลอดอารมณข์องตำารวจผูส้อบ

ปากคำาดฟัฟลีดว่์า  ”ผมสวมหน้ากากหวัหมาปา่เปน็ประจำา  เมือ่ตอ้งการเลีย่งไมใ่ห้

พวกตากลอ้งมายุง่กบัผม„  คำาใหก้ารสัน้ ๆ  ของคนขบัรถผู้พาดัฟฟลีด์ไปจากอูซี 

สอดคลอ้งกับคำาใหก้ารของดฟัฟลีดเ์รือ่งทีแ่วะมาเคนทเิกิรน์การเ์ดนสแ์ลว้เลยไป

ถนนดาร์บเลย์  เขาปล่อยผู้โดยสารลงตรงนั้นก่อนขับรถจากมา  อารมณ์ชิงชัง

ทีว่อร์เดลิอา้งวา่คนขบัรถมตีอ่ดฟัฟลีด ์ ไมไ่ดถ้า่ยทอดลงในขอ้เทจ็จรงิปราศจาก

สิ่งปรุงแต่งที่ตำารวจบันทึกไว้รอให้เขาลงชื่อ

มีคำาให้การของพยานอีกสองคนที่สอดคล้องกับดัฟฟีลด์  คนหนึ่งคือ

ผู้หญิงซึ่งอ้างว่าเห็นดัฟฟีลด์เดินขึ้นบันไดไปที่แฟลตของพ่อค้ายาเสพติด  อีก

คนคือตัวพ่อค้ายาเสพติดชื่อวีคลิฟฟ์  สไตรก์นึกถึงความเห็นของวอร์เดิลที่ว่า

วคีลฟิฟอ์าจจะโกหกเพือ่ชว่ยดฟัฟลีด์  ส่วนผู้หญงิขา้งลา่งกอ็าจเขา้มาเกีย่วเพราะ

ได้เงินค่าจ้าง  พยานอื่น ๆ ที่อ้างว่าเห็นดัฟฟีลด์เดินท่องถนนสายต่าง ๆ ใน

ลอนดอน ก็บอกอย่างตรงไปตรงมาได้เพียงว่า  เห็นผู้ชายคนหนึ่งสวมหน้ากาก

หมาป่า

สไตรก์จุดบุหรี่สูบพร้อมกับอ่านคำาให้การของดัฟฟีลด์อย่างละเอียด

อกีคร้ัง  ดฟัฟีลดเ์ปน็คนอารมณร์อ้น  เขายอมรบัวา่พยายามบงัคับใหล้ลูาอยู่ใน

คลับต่อ  แทบจะแน่ใจได้ว่ารอยชำ้ำาบนต้นแขนศพเป็นฝีมือเขา  อย่างไรก็ดี 

สไตรก์รูว้า่หากดฟัฟีลดเ์สพเฮโรอนีกบัวีคลฟิฟ์  โอกาสทีร่า่งกายจะแขง็แรงขนาด

ลอบเขา้อาคารเลขที ่ 18  เคนทเิกริน์การเ์ดนส ์หรอืโกรธแค้นจนทำาใหต้วัเองกลาย

เป็นฆาตกรได้น้ัน  ลืมไปได้เลย  สไตรก์คุ้นกับพฤติกรรมของผู้เสพเฮโรอีนดี 
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เขาพบคนประเภทนีม้ามากแถวอาคารร้างแหง่สดุทา้ยทีแ่มไ่ปอาศยัอยู ่ เฮโรอนี

ทำ�ให้คนที่ตกเป็นทาสของมันเฉื่อยชาและว่าง่าย  ตรงข้ามโดยสิ้นเชิงกับคนติด

เหล้า  ซึ่งชอบตะโกนเอะอะและใช้กำ�ลัง  หรือคนเสพโคเคนที่กระสับกระส่าย

หวาดระแวง  สไตรก์รู้จักผู้เสพยาเสพติดทุกชนิด ทั้งในและนอกกองทัพ  เขา

รงัเกยีจสือ่ทัง้หลายทีพ่ากนัเยนิยอยกยอ่งการตดิยาของดฟัฟลีด ์ เฮโรอนีไมไ่ด้

มีเสน่ห์ชวนหลงใหล  แม่ของสไตรก์นอนตายอยู่บนฟูกสกปรกโสโครกมุมห้อง 

หกชั่วโมงผ่านไปจึงมีคนรู้ว่าเธอสิ้นลมแล้ว

เขาลกุขึน้เดินขา้มหอ้งไปดงึเปดิบานหนา้ตา่งดำ�มดืพราวดว้ยเมด็ฝน เสยีง

เบสจาก 12 บารค์าเฟจงึดังชดัยิง่กวา่เคย  เขาสบูบหุรีข่ณะมองถนนแชรงิครอสส ์

ระยิบระยับด้วยแสงไฟหน้ารถและแอ่งนํ้ำ�  นักท่องราตรีคืนวันศุกร์เดินซวนเซ

ผ่านปลายถนนเดนมาร์ก  ร่มส่ายโอนไปมา  เสียงหัวเราะดังกังวานกลบเสียงยวดยาน

บนทอ้งถนน  สไตรกส์งสยัว่าเม่ือไหร่หนอเขาจะไดด้ืม่เบยีรเ์พลนิ ๆ  กบัเพือ่นใน

คืนวันศุกร์อีก  ความคิดดังกล่าวเหมือนจะเป็นของจักรวาลอื่น  ของชีวิตที่เขา

ทิง้ไวเ้บือ้งหลงั  ชวีติยํ่ำ�อยูก่บัทีซ่ึง่เขาดำ�เนนิอยู่ ชวีติทีมี่โรบนิเปน็มนุษย์คนเดียว

ใหพู้ดคยุดว้ย มนัไมค่วรดำ�รงอยูน่านนกั  แต่เขาก็ยังไม่พรอ้มจะกลบัเขา้สูส่งัคม

ปกติ  เขาสูญเสียชีวิตทหาร สูญเสียชาร์ลอตต์  และสูญเสียขาไปครึ่งหนึ่ง  เขา

รู้สึกว่าจำ�เป็นต้องปรับตัวให้คุ้นกับตัวเองคนปัจจุบันให้ดีเสียก่อน  ก่อนจะเปิด

เผยตวัตนใหค้นอืน่แสดงความแปลกใจและสงสาร  กน้บหุรีส่สีม้สวา่งปลวิลงสู่

ถนนมืดมิดข้างล่าง  ก่อนมอดดับไปในร่องน้ํำ�ไหล  สไตรก์ดันบานหน้าต่างลง

ก่อนกลับไปนั่งที่โต๊ะ  แล้วดึงแฟ้มกลับเข้าหาตัวแรง ๆ  

คำ�ให้การของแดร์ริก  วิลสันไม่ได้บอกอะไรมากกว่าที่รู้อยู่แล้ว  ในแฟ้ม

ไม่ได้กล่าวถึงคีรัน  โคโลวัส-โจนส์  หรือกระดาษสีฟ้าลึกลับที่เขาบอก  อันดับ

ถัดมา  สไตรก์อ่านคำ�ให้การที่เขาค่อนข้างสนใจ  เป็นของผู้หญิงสองคนที่อยู่กับ

ลูลาช่วงบ่ายสุดท้ายของชีวิต  คือเซียรา พอร์เตอร์กับไบรโอนี  แรดฟอร์ด

ช่างแต่งหน้าย้อนรำ�ลึกถึงลูลาว่า  เธอตื่นเต้นดีใจมากที่ดีบี  แมกก์ใกล้มา
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ถึงเตม็ท ี อย่างไรกด็ ีพอรเ์ตอรใ์หก้ารวา่แลนดร ี ”ไม่เปน็ตวัของตวัเอง„ ทา่ทาง

เธอเหมือนจะ  ”หดหู่และวิตกกังวล„  แต่ไม่ยอมพูดว่าอะไรทำาให้เธอไม่สบายใจ 

คำาให้การของพอร์เตอร์เพิ่มเติมรายละเอียดน่าสนใจอย่างหนึ่งที่ยังไม่มีใครเคย

บอกสไตรก์  นางแบบสาวยนืยนัวา่ บา่ยน้ันแลนดรเีจาะจงพดูขึน้มาวา่  เธอตัง้ใจ

จะทิ้ง  ”ทุกอย่าง„  ไว้ให้พี่ชาย  ไม่มีอะไรอื่นขยายความมากไปกว่านั้น นอกจาก

ทิ้งภาพประทับว่าเด็กสาวคนหนึ่งมีอาการป่วยทางจิตอย่างเห็นได้ชัด

สไตรก์สงสัยว่า  ทำาไมลูกค้าของเขาจึงไม่เคยพูดเรื่องที่น้องสาวประกาศ

ความตั้งใจจะทิ้งทุกอย่างไว้ให้  แน่นอนว่าบริสโตว์มีส่วนในกองทุนมรดกของ

เขาเองอยู่แล้ว  บางทีโอกาสที่จะได้เงินเพิ่มขึ้นอีกเป็นจำานวนมหาศาล  อาจจะ

ไมใ่ชเ่รือ่งสำาคญัสำาหรบัเขามากเทา่สไตรก ์ซึง่ไมเ่คยได้รบัมรดกแม้แตเ่พนนีเดียว

สไตรกอ์า้ปากหาว  เขาจดุบหุรีส่บูอกีมวนเพือ่ใหต้าสวา่ง  ก่อนเริม่ตน้อ่าน

คำาใหก้ารของมารดาลลูา  จากปากคำาของเลดีอ้เีวตต ์บรสิโตว ์ เธอบอกวา่ตนเอง

สะลมึสะลอืและไมส่บาย อนัเปน็ผลสบืเนือ่งมาจากการผ่าตดั แตยื่นยันวา่ ตอน

มาเย่ียมเธอเชา้นัน้  ลกูสาว  ”มคีวามสขุด„ี และไม่ได้แสดงททีา่อะไรนอกจากเปน็

หว่งอาการของแม่ หวังใหแ้มฟ้ื่นตวัโดยเร็ว  อาจตอ้งโทษสำานวนทือ่ ๆ  ไรอ้ารมณ์

ของเจ้าหน้าที่ผู้บันทึกปากคำา  แต่สไตรก์รู้สึกได้ว่าสิ่งที่เลดี้บริสโตว์พูดแสดงว่า

เธอไม่ยอมรับสิ่งที่คนอื่นสันนิษฐาน  เธอคนเดียวเท่านั้นที่บอกว่าลูลาเสียชีวิต

เพราะอบุตัเิหตุ บอกว่าลูลาพลดัตกจากระเบยีงโดยไมไ่ดต้ัง้ใจ  คนืนัน้มนีำ้ำาแขง็

เกาะไปทั่ว  เลดี้บริสโตว์พูดเช่นนั้น

สไตรกอ์า่นคำาใหก้ารของบริสโตว์ผ่าน ๆ  ทกุแงม่มุตรงตามทีเ่ขาเคยบอก

สไตรกด์ว้ยตวัเอง  สไตรกอ์า่นตอ่ไปถงึคำาใหก้ารของโทนี แลนดร ี ซ่ึงเปน็น้าของ

จอหน์และลลูา  เขาไปเยีย่มอเีวตต ์บรสิโตวใ์นเวลาเดียวกับลลูา  วนัก่อนหน้าที่

ฝ่ายหลังจะเสียชีวิต  โทนี  แลนดรียืนยันว่าหลานสาวของตนดู  ”ปกติดี„  จาก

นัน้โทนขีบัรถไปออกซฟ์อรด์  เขา้ประชมุสมัมนาแผนพฒันากฎหมายครอบครวั

นานาชาติที่นั่น  และพักค้างคืนที่โรงแรมมาลเมซง  คำาให้การเรื่องที่อยู่ของเขา
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ตามมาด้วยความเห็นชวนสับสนเกี่ยวกับโทรศัพท์  สไตรก์จึงหาความกระจ่าง

โดยพลิกไปที่บันทึกการใช้โทรศัพท์ในหน้าหมายเหตุประกอบ

ภายในหนึ่งอาทิตย์ก่อนเสียชีวิต  ลูลาแทบไม่เคยใช้โทรศัพท์พื้นฐานใน

แฟลต และไม่ได้ใชเ้ลยในวนักอ่นหน้าทีเ่ธอจะตาย  อยา่งไรกต็าม ในวนัสดุทา้ย

ของชวีติ  เธอใชโ้ทรศพัทม์อืถอืโทรออกไมต่ํ่ำ�กวา่หกสบิหกครัง้  ครัง้แรกเธอโทร

หาเอฟเวน ดฟัฟลีดต์อนเชา้  เวลา  09.15 น.  ครัง้ทีส่องโทรหาเซยีรา พอรเ์ตอร ์

เวลา  09.35  น.  จากนั้นก็ว่างเว้นไปหลายชั่วโมง  เธอไม่ได้พูดกับใครผ่าน

โทรศัพท์มือถือ  ต่อมาเวลา  13.21  น.  เธอเริ่มกระหน่ํำ�โทรเข้าสองหมายเลข 

แทบเรยีกได้ว่าโทรสลับกัน  หมายเลขหนึ่งเป็นของดัฟฟลีด์  ส่วนอีกหมายเลข 

ตามลายมือหวัด ๆ ข้างบรรทัดแรกที่หมายเลขนี้ปรากฏ  บอกว่าเป็นของโทนี 

แลนดรี  เธอโทรหาผู้ชายสองคนนี้ครั้งแล้วครั้งเล่า  มีเว้นจังหวะไม่ได้โทรออก

ประมาณยีส่บินาท ี จากนัน้เธอกเ็ริม่โทรอกี คงด้วยวธีิกดปุม่  ”เรยีกซ้ํำ�„  สไตรก์

สรุปว่า  การกระหน่ํำ�โทรอย่างบ้าคลั่งนี้เกิดขึ้นทันทีที่เธอกลับไปอยู่ในแฟลตกับ

ไบรโอนี  แรดฟอร์ดและเซียรา  พอร์เตอร์  แต่ในคำ�ให้การของผู้หญิงทั้งสอง

ไม่ได้เอ่ยถึงเรื่องที่เธอโทรศัพท์ซํ้ำ�   

สไตรก์ย้อนกลับไปอ่านคำ�ให้การของโทนี แลนดรี  ซ่ึงไม่ได้ให้ความกระจ่าง

ถึงเหตุผลท่ีหลานสาวกระวนกระวายอยากติดต่อเขามากขนาดนั้น  เขาบอกว่า

ปิดเสียงโทรศัพท์ระหว่างอยู่ในที่ประชุม  จึงไม่รู้ว่าบ่ายนั้นหลานสาวพยายาม

โทรหาหลายครั้ง  มารู้อีกทีก็หลังจากนั้นนานมาก  เขาไม่รู้ว่าเพราะอะไรเธอจึง

พยายามโทรมา  และเขาก็ไม่ได้โทรกลับไป  โดยให้เหตุผลว่า  กว่าจะรู้ว่าเธอ

พยายามตดิตอ่เขาเธอกเ็ลกิโทรแล้ว  เขาคดิวา่เธอคงอยูใ่นไนตค์ลบัทีไ่หนสกัแหง่ 

ซึ่งปรากฏว่าเป็นความคิดที่ถูกต้อง

มาถึงตอนนี้สไตรก์หาวทุก ๆ  สองสามนาที  เขาคิดจะชงกาแฟให้ตัวเอง 

แตอ่อ่นเปล้ียเกนิกวา่จะรวบรวมกำ�ลังได ้ เขาอยากนอน แตด่ว้ยนสิยัชอบทำ�งาน

ตรงหนา้ให้เสร็จลลุว่ง  เขาจงึเปดิดูสำ�เนาสมุดลงเวลาเขา้ออกของผูม้าเยอืนอาคาร
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เลขที่  18  วันก่อนหน้าลูลา  แลนดรีเสียชีวิต  จากการตรวจดูลายเซ็นและชื่อย่อ 

บอกให้รู้ว่าวิลสันไม่ได้ใส่ใจลงบันทึกอย่างเข้มงวดเท่าที่นายจ้างอยากให้เป็น 

วิลสันเคยบอกสไตรก์แล้วว่าลูกบ้านไม่ต้องลงเวลา  ดังนั้นจึงไม่มีบันทึกเวลา

เขา้ออกของแลนดรแีละสองสามภีรรยาเบสตกี ี รายการแรกทีว่ลิสนัลงบนัทกึไว้

คือ บุรุษไปรษณีย์เข้ามาเวลา  09.10  น.  อันดับต่อมาคือเวลา  09.22  น. 

คนส่งดอกไม้แฟลต 2  และสุดท้ายคือเวลา  09.50 น. พนักงานซิเคียวริเบลล์  ไม่มี

บันทึกเวลาออกจากอาคารของพนักงานตรวจสอบระบบสัญญาณเตือนภัย

นอกจากน้ีแล้ววันน้ันก็ค่อนข้างเงียบ  (ตามท่ีวิลสันบอก)    เซียรา พอร์เตอร์

มาถึงเวลา 12.50 น.  ไบรโอนี แรดฟอร์ดมาเวลา 13.20 น.  แรดฟอร์ดลงบันทึก

เองวา่เธอกลบัออกไปเมือ่เวลา 16.40 น. แตว่ลิสนัเปน็คนลงบนัทกึตอนพนกังาน

จัดเลี้ยงในแฟลตสามีภรรยาเบสตีกีเข้ามา  เวลา  19.00 น.  เซียราออกไปพร้อม

ลูลาเวลา  19.15 น.  และพนักงานจัดเลี้ยงกลับไปเวลา  21.15 น.

สไตรก์ขัดใจที่ตำารวจถ่ายเอกสารมาเฉพาะวันก่อนลูลาเสียชีวิตวันเดียว 

เพราะเขาหวังว่าอาจจะได้พบนามสกุลของโรเชลล์ซึ่งตามหาตัวยากเย็น  ในหน้า

สมุดบันทึกการเข้าอาคาร

เกือบเที่ยงคืนแล้วตอนที่สไตรก์หันมาสนใจรายงานสิ่งที่ตำารวจพบใน

คอมพิวเตอร์ของแลนดรี  ดูเหมือนหลัก ๆ  แล้วตำารวจมุ่งตรวจค้นอีเมลซึ่งอาจ

บ่งบอกอารมณ์อยากฆ่าตัวตายหรือความตั้งใจท่ีจะทำาเช่นน้ัน  แต่ก็ไม่ประสบ

ความสำาเร็จในประเด็นนี้  สไตรก์ตรวจดูอีเมลทุกฉบับที่แลนดรีส่งออกและได้

รับในช่วงสองอาทิตย์สุดท้ายของชีวิต

น่าแปลก  แต่ก็เป็นเรื่องจริง  ที่ภาพถ่ายมากมายนับไม่ถ้วนซึ่งสะท้อน

ความงามเหนอืโลกของเธอ กลับทำาใหส้ไตรกป์ลงใจเชือ่ไดย้ากกวา่วา่แลนดรเีคย

มีตัวตนอยู่จริง  ภาพใบหน้าของเธอที่พบเห็นได้ทั่วไปทำาให้มองเหมือนภาพ

แอ็บสแตร็กต์ดาษดื่น  แม้ดวงหน้านั้นจะสวยงามไม่ซำ้ำาใครก็ตาม 

อยา่งไรกดี็ บดันีวิ้ญญาณของหญิงสาวผู้วายชนมไ์ดป้รากฏขึน้ตอ่หนา้เขา
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ภายในห้องทำ�งานมืดสลัว  จากรอยหมึกสีดำ�แห้งผากเฉยเมยบนแผ่นกระดาษ 

จากขอ้ความสะกดผดิ ๆ  ถกู ๆ   เกลือ่นไปดว้ยเรือ่งตลกและชือ่เลน่ทีเ่รยีกขานกัน

ภายในกลุม่  อเีมลของเธอบอกอะไรเขาไดม้ากกวา่รปูถา่ยมากมายมหาศาล มนั

คือความตระหนักรู้ที่ผุดขึ้นในใจมากกว่าในสมอง  รู้ว่ามนุษย์คนหนึ่งที่มีเลือด

เนือ้ มชีวีติ  รูจ้กัหวัเราะและรอ้งไห ้ถกูจบัโยนลงมาพบความตายบนถนนปกคลมุ

ดว้ยหมิะกลางเมอืงลอนดอน  เขาหวงัจะได้เหน็เงารางเลอืนของฆาตกรขณะพลกิ

ดเูอกสารแตล่ะหนา้ในแฟม้ แตว่ญิญาณของลลูาเองกลบัผุดโผลอ่อกมา มองเขา

เช่นที่เหยื่ออาชญากรรมโหดเคยทำ�ในบางครั้ง  ผ่านเศษซากที่เหลืออยู่ของชีวิต

ซึ่งมีอันต้องหยุดลงกะทันหัน

บัดนี้เขาเข้าใจแล้วว่าเหตุใดจอห์น บริสโตว์จึงยืนกรานว่าน้องสาวไม่เคย

คิดถึงเร่ืองความตาย  เด็กสาวผู้พิมพ์ข้อความเหล่าน้ี  แสดงให้เห็นว่าเป็นเพื่อน

ผู้เห็นอกเห็นใจ  ชอบสมาคม  ตัดสินใจเร็ว  ยุ่งวุ่นวายและยินดีที่ได้มีงานยุ่ง 

กระตือรือร้นกับงาน  ตื่นเต้นกับโอกาสที่จะได้เดินทางไปโมร็อกโก  เหมือนที่

บริสโตว์บอก

อีเมลส่วนใหญ่ส่งไปถึงนักออกแบบ  กี  โซเม  ไม่มีอะไรน่าสนใจนอกจาก 

ท่วงทำ�นองลึกลับสนุก ๆ   กับครั้งหนึ่งที่เธอเอ่ยถึงมิตรซึ่งแตกต่างจากเธอมาก

ที่สุด ดังนี้

กกีี ขอร้องงงงงนะนะ ช่วยทำ�อะไรใหเ้ปน็ของขวญัวนัเกดิ

โรเชลล์ทีเถอะ  นะนะ  ฉันจ่ายเอง  ขออะไรที่สวย ๆ  หน่อย 

(อยา่ใจรา้ยละ่)  กอ่น 21 กมุภา  นา้าา ชว่ยทนีะ  รกัจะ้  คกัคู

สไตรก์จำ�ได้  LulaMyInspirationForeva  บอกว่าลูลารักกี  โซเม  

”เหมอืนพีช่าย„  คำ�ใหก้ารกบัตำ�รวจของก ี โซเมสัน้ทีส่ดุในแฟม้  เขาไปอยูญ่ีปุ่น่

มาหนึง่อาทติย ์และกลับมาบา้นคนืเดยีวกบัทีล่ลูาเสยีชวีติ  สไตรกร์ูว้า่โซเมอาศยั

อยู่ในบริเวณที่เดินมาถึงเคนทิเกิร์นการ์เดนส์ได้สะดวก  แต่ปรากฏว่าตำ�รวจ
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ไม่ได้ติดใจสงสัยคำาให้การของเขา  ที่บอกว่าพอถึงบ้านก็เข้านอนทันที  สไตรก์

คิดว่าใครที่เดินมาจากถนนชาลส์  ก็จะเข้ามาที่เคนทิเกิร์นการ์เดนส์ในทิศทาง

ตรงข้ามกับกล้องวงจรปิดบนถนนอัลเดอร์บรุกได้ทั้งนั้น

ในทีส่ดุสไตรกก์ป็ดิแฟ้ม  ระหว่างขยบัตวัถอดเสือ้ผา้ ถอดขาเทยีม และ

กางเตียงสนามด้วยความยากลำาบากอยู่ในห้องทำางาน  เขาไม่ได้คิดถึงอะไรอีก

นอกจากความเหน่ือยล้าของตัวเอง  เขาหลับไปในเวลาอันรวดเร็ว  ท่ามกลางเสียง

กล่อมเป็นจังหวะของยวดยานบนท้องถนน ประสานเสียงเปาะแปะของสายฝน 

และเสียงเมืองที่ไม่เคยหลับใหล
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แมกโนเลียต้นใหญ่ยืนตระหง่านในสวนหน้าบ้านลูซีในเขตบรอมลีย์ 
พอถงึปลายฤดูใบไมผ้ลิ  สนามจะปกคลุมด้วยสิง่ทีม่องเหมอืนกระดาษทชิชขูยำ�

ยู่ย่ี  ขณะน้ี ซึง่เปน็เดือนเมษายน  มันเกาะตวัฟฟูอ่ง สยายกลบีขาวโพลนดจุเนือ้

มะพรา้วชิน้บาง  สไตรกเ์คยมาบา้นหลงันีไ้มก่ีค่รัง้  เพราะเขาชอบพบลซูเีวลาเธอ

อยู่ห่างจากบ้านมากกว่า ถ้าอยู่บ้านดูจะมีเรื่องรบกวนเธอตลอดเวลา แล้วก็เพื่อ

หลีกเลี่ยงการเผชิญหน้ากับน้องเขย ซึ่งเขาไม่ได้รู้สึกชื่นชมอะไรนัก

ลูกโป่งอัดแก๊สฮีเลียมผูกไว้ที่ประตูรั้ว  แกว่งตัวไปมากลางสายลมอ่อน 

ขณะเดนิไปตามทางลาดทอดสูป่ระตบูา้น  โดยมกีลอ่งของขวญัทีโ่รบนิชว่ยหอ่ให้

หนีบอยู่ใต้วงแขน สไตรก์บอกตัวเองว่าอีกไม่นานก็จบแล้ว

”ชาร์ลอตต์ล่ะคะ„  ลูซีผู้มีเรือนร่างเตี้ย  ผมบลอนด์  ใบหน้ากลม ถาม

ทันทีที่เปิดประตูหน้าบ้าน

มีลูกโป่งฟอยล์สีทองให้เห็นอีก  คราวนี้เป็นรูปเลขเจ็ด  ลอยเต็มห้องโถง

เบือ้งหลงัเธอ  เสยีงกรีด๊ซึง่อาจจะแสดงถงึความตืน่เตน้หรอืเจบ็ปวด  ดังมาจาก

สว่นใดสว่นหน่ึงทีม่องไม่เหน็ในบา้น รบกวนบรรยากาศสขุสงบของยา่นชานเมอืง
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”เสาร์อาทิตย์นี้เขาต้องกลับไปแอร์น่ะ„  สไตรก์โกหก

”ทำาไมล่ะ„  ลูซีถามพลางก้าวถอยหลัง  เปิดทางให้เขาเข้าไปข้างใน

”น้องสาวเกิดมีปัญหาคอขาดบาดตายขึ้นมาน่ะซี  แจ็กล่ะ„

”ทกุคนอยูท่างนี ้ ขอบคณุสวรรคท์ีฝ่นหยุดตก  ไม่งัน้คงตอ้งเขา้มาอัดอยู่

ในบ้านกันหมด„  ลูซีบอกขณะเดินนำาเขาไปที่สวนหลังบ้าน

ทั้งสองพบหลานชายสามคนของเขากำาลังวิ่งป่วนอยู่ในสนามกว้างขวาง

หลังบ้าน กับเด็กหญิงชายสวมชุดงานปาร์ตี้อีกยี่สิบคน กำาลังตะเบ็งเสียงกรี๊ด ๆ  

ระหวา่งเลน่เกมอะไรสกัอยา่ง ซึง่ตอ้งวิง่ไปหาเสาครกิเกตหลายตน้ทีม่รีปูชิน้สว่น

ผลไม้แปะเทปติดไว้  กลุ่มผู้ปกครองที่คอยช่วยยืนดื่มไวน์จากถ้วยพลาสติก

กลางแสงแดดอ่อนรอบบริเวณ ขณะท่ีเกร็กสามีของลูซียืนทำาหน้าท่ีควบคุมไอพอด

อยู่ที่โต๊ะขาหยั่งตัวหนึ่ง  ลูซีส่งเบียร์ลาเกอร์ให้สไตรก์  แล้วผละไปแทบจะทันที

ทันใด  เพื่อปรี่ไปอุ้มลูกชายคนเล็กซึ่งหกล้มอย่างจังและกำาลังตะเบ็งเสียงร้องไห้

เอาเป็นเอาตาย

สไตรก์ไมเ่คยอยากมลีกู  มนัเปน็เรือ่งหน่ึงทีเ่ขากับชารล์อตตเ์หน็พอ้งกัน

ตลอด  และเป็นเหตุผลหนึ่งที่ทำาให้ความสัมพันธ์ดำาเนินมาตลอดหลายปี  ลูซี

ไม่เห็นด้วยกับทัศนะตลอดทั้งเหตุผลที่เขาอ้าง  เธอขัดเคืองทุกครั้งที่เขาพูดถึง

เป้าหมายชีวิตซึ่งต่างจากเธอ  ราวกับว่าเขากำาลังโจมตีการตัดสินใจและทางเลือก

ของเธอเช่นนั้น

”เรียบร้อยดีมั้ย  คอร์ม„  เกร็กถาม  เขาโอนหน้าที่ควบคุมเพลงให้พ่อ

อีกคนหนึ่งไปแล้ว  น้องเขยของสไตรก์เป็นเจ้าหน้าที่สำารวจปริมาณงานก่อสร้าง 

ดูเหมือนเขาจะไม่ค่อยแน่ใจนักว่ารู้สึกอย่างไรกับสไตรก์  ปกติจึงเลือกแสดง

ความไมช่อบขีห้นา้และกา้วรา้วซึง่สไตรกเ์หน็วา่นา่รำาคาญ  ”ชารล์อตตค์นสวยไป

ไหนเสียล่ะ  คงไม่ได้เลิกกันอีกใช่ไหม  ฮ่าฮ่าฮ่า  ตามไม่ทันเลยจริง ๆ „

เด็กผู้หญิงตัวเล็ก ๆ คนหน่ึงถูกผลักล้ม  เกร็กจึงเข้าไปช่วยแม่อีกคน

จดัการกบันำ้ำาตาและรอยหญ้าเปือ้น  เกมกลายเปน็เหตชุลุมนุวุน่วาย  สดุทา้ยก็
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ประกาศชือ่ผูช้นะ  เดก็ทีไ่ด้ตำ�แหน่งรองชนะเลศิพลอยตอ่มน้ํำ�ตาแตกดว้ยอกีคน 

จงึตอ้งปลอบดว้ยของรางวลัปลอบใจจากถงุขยะดำ�ขา้งพุม่ไฮเดรนเยีย  ก่อนตาม

มาด้วยคำ�ประกาศเปิดการแข่งขันรอบที่สอง

”หวดัดคีะ่„  แมบ่า้นวยักลางคนเอย่ทักพลางขยับเขา้มาใกลส้ไตรก์  ”คุณ

คงเป็นพี่ชายลูซีสินะ„

”ครับ„  เขาตอบ

”เราได้ยินเรื่องขาน่าสงสารของคุณแล้วละค่ะ„  เธอเอ่ยพลางก้มมอง

รองเทา้ของเขา  ”ลซูเีลา่ใหพ้วกเราฟงัตลอด  ใหต้ายเถอะ มองไม่ออกเลย จรงิ

ไหมคะ  ตอนมาถึงฉันไม่เห็นคุณกะเผลกเลยด้วยซ้ํำ�  น่าทึ่งจริง ๆ  ที่สมัยนี้เรา

ทำ�ได้หมดทุกอย่าง  ฉันว่าตอนนี้คุณน่าจะวิ่งได้เร็วยิ่งกว่าเมื่อก่อนเสียอีก!„

บางทีเธออาจจะวาดภาพว่าเขาใส่ขาเทียมคาร์บอน-ไฟเบอร์ข้างหนึ่งใต้ขา

กางเกง  เหมือนนักกีฬาพาราลิมปิก  เขาจิบเบียร์แล้วฝืนยิ้มอย่างไม่รู้สึกขัน

”จรงิหรอืเปลา่คะ„  เธอถาม ตาจอ้งมองเขาเขมง็ สหีนา้เปีย่มความอยาก

รู้อยากเห็นขึ้นมาทันที  ”คุณเป็นลูกชายจอนนี  โรกบีจริงหรือ„

ความอดกลั้นเส้นบาง ๆ ซ่ึงสไตรก์ไม่ตระหนักว่ามันตึงเขม็งเจียนขาด 

ดีดผึงทันที

”ผมจะไปรู้ระยำ�อะไร„  เขาตอบ  ”ทำ�ไมไม่โทรไปถามเขาดูเองล่ะ„

เธอทำ�ท่าตกตะลึง  ผ่านไปสองสามวินาที  เธอก็เดินไปจากเขาเงียบ ๆ 

เขาเห็นเธอพูดกับผู้หญิงคนหนึ่ง  แล้วผู้หญิงคนนั้นก็เหลือบมองมาทางสไตรก์ 

เด็กอีกคนหกล้มหัวกระแทกเสาคริกเกตประดับรูปสตรอเบอรี่ยักษ์  ก่อนตะเบ็ง

เสียงร้องแหลมแสบแก้วหู  สไตรก์หลบเข้าไปในบ้าน  ระหว่างความสนใจของ

ทุกคนพุ่งไปยังบาดแผลสด ๆ  ร้อน ๆ  

ห้องด้านหน้านั้นจืดชืดและสงบเงียบ  มีเพียงชุดเก้าอี้สีเบจสามตัว  ภาพ

พิมพ์ศิลปะอิมเพรสชันนิสต์แขวนอยู่เหนือกรอบเตาผิง  กับภาพถ่ายหลานชาย

สามคนของเขา  สวมเครื่องแบบนักเรียนสีเขียวเข้ม  ใส่กรอบตั้งโชว์อยู่บนชั้น 
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สไตรก์ปดิประตอูยา่งระมดัระวงัไมใ่หเ้สยีงจากในสวนลอดเขา้มา  เขาหยบิแผน่

ดวีดีทีีว่อร์เดลิส่งมาใหอ้อกจากกระเปา๋ สอดเขา้ไปในเครือ่งเลน่แลว้เปดิโทรทศัน์

ภาพถ่ายใบหนึ่งตั้งอยู่บนหลังโทรทัศน์  เป็นภาพที่ถ่ายในงานวันเกิดลูซี

ครบรอบปีที่สามสิบ  ริก พ่อของลูซีมาร่วมงานพร้อมภรรยาคนที่สอง  สไตรก์

ยนือยูข่า้งหลงั  จดุเดียวกบัทีถ่กูกำาหนดใหย้นืทกุครัง้ทีถ่า่ยภาพหมูม่าตัง้แตอ่ายุ

ห้าขวบ  ตอนนั้นเขายังมีขาครบสองข้าง  เทรซีย์  เพื่อนในหน่วยสืบสวนพิเศษ 

ซึ่งเป็นผู้หญิงที่ลูซีอยากให้พี่ชายแต่งงานด้วย ยืนอยู่ติดกับเขา  ต่อมาภายหลัง

เทรซย์ีแตง่งานไปกบัเพือ่นของทัง้คู ่ และเพิง่ใหก้ำาเนิดลกูสาวหน่ึงคนเม่ือไม่นาน

มานี้  สไตรก์ตั้งใจจะส่งดอกไม้ไปเยี่ยม แต่ไม่มีโอกาสได้ส่ง

เขาลดสายตาลงจับที่จอภาพพร้อมกดปุ่ม  ”เล่นแผ่น„

ภาพวดิโีอขาวดำาเปน็เมด็พรา่พรายปรากฏขึน้ทนัท ี ถนนเปน็สขีาวโพลน 

ปุยหิมะโปรยหนาผ่านเลนส์กล้อง  มุมมอง  180  องศาแสดงภาพสี่แยกถนน

เบลลามีตัดถนนอัลเดอร์บรุก

ชายผูห้น่ึงเดินจากดา้นขวาของจอเขา้มาใหเ้หน็ตามลำาพงั  รา่งสงู สองมอื

ซกุลกึเขา้ไปในกระเปา๋ หอ่หุม้ร่างกายหลายชัน้ หมวกตดิคอเสือ้ดงึขึน้คลมุศรีษะ 

ใบหนา้เขาดปูระหลาดยิง่นักในวดิโีอขาวดำา  มนัหลอกตา  สไตรกค์ดิวา่สิง่ทีเ่หน็

คือใบหน้าท่อนล่างขาวโพลนกับผ้าปิดตาสีดำา  ก่อนที่เหตุและผลจะบอกเขาว่า

ทีจ่รงิเปน็ใบหนา้ทอ่นบนสีดำา กบัผ้าพันคอสีขาวโพกพนัจมกู ปาก และคาง  บน

เสื้อแจ็กเกตมีเครื่องหมายอะไรบางอย่าง  อาจเป็นเครื่องหมายการค้าพร่าเลือน 

นอกจากนี้ก็ไม่อาจระบุเครื่องแต่งกายของเขาได้ชัดเจน

เมือ่ชายผูเ้ดนิอยูเ่ขา้มาถงึหนา้กลอ้ง  เขากม้ศีรษะลงดูอะไรบางอย่างทีดึ่ง

ออกมาจากกระเป๋า  ไม่กี่วินาทีต่อมา  เขาเลี้ยวไปทางถนนเบลลามีแล้วหายไป

จากรัศมีกล้อง  ตัวเลขดิจิทัลตรงมุมขวาด้านล่างจอบอกเวลา  01.39 น.

ภาพวิดีโอกระโดดไป  คราวน้ีเป็นภาพพร่าเลือนของส่ีแยกเดียวกันอีกคร้ัง 

เหน็ไดช้ดัวา่รา้งผู้คน  เกล็ดหมิะเปน็ปยุหนาร่วงลงมาบดบงัสายตาอกีเชน่เคย แต่
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ตอนนี้นาฬิกาที่มุมล่างบอกเวลา  02.12 น.

นกัวิง่ทัง้สองถลนัเขา้มาในจอภาพ  ลกัษณะของคนหนา้จำ�ไดว้า่เปน็ผูช้าย

ที่เดินออกไปจากกล้องพร้อมผ้าพันคอสีขาวพันทับปาก  เขาวิ่ง  ช่วงขายาวทรง

พลัง  แขนชักขึ้นลง  มุ่งหน้ากลับไปตามถนนอัลเดอร์บรุก  ผู้ชายคนที่สองตัว

เล็กกว่า  บางกว่า  ดึงหมวกติดคอเส้ือขึ้นครอบศีรษะและสวมหมวกทับอีกที 

สไตรก์สังเกตกำ�ปั้นสีดำ�  กำ�แน่นขณะโผนทะยานตามหลังคนแรก ล้าหลังชาย

รา่งสงูตลอดทาง  แสงไฟขา้งถนนสาดตอ้งลวดลายดา้นหลงัเสือ้วอรม์อดึใจสัน้ ๆ  

เม่ือวิ่งไปได้ครึ่งถนนอัลเดอร์บรุก  เขาเปลี่ยนเส้นทางเลี้ยวเข้าซอยเล็กข้างทาง

กะทันหัน

สไตรก์ดูคลิปวิดีโอสองสามวินาทีนั้นใหม่อีกครั้ง  แล้วก็อีกครั้ง  เขาไม่

เห็นวี่แววการสื่อสารระหว่างนักวิ่งทั้งสอง  ไม่มีสัญญาณว่าตะโกนเรียกกัน หรือ

แมก้ระทัง่จะมองหากนั ขณะวิง่เตม็ฝเีทา้หา่งไปจากกลอ้ง  ดูเหมือนตา่งฝ่ายตา่ง

เอาตัวรอดเองมากกว่า

เขาเปดิคลิปดเูปน็รอบทีส่ี ่ และหลงัจากพยายามอยูห่ลายครัง้ กห็ยดุภาพ

ตรงจังหวะที่แสงไฟจับลายบนหลังเสื้อของผู้ชายที่วิ่งช้ากว่า  เขาหรี่ตาเพ่งมอง

จอโทรทศัน ์ เขยบิเขา้ไปใกลภ้าพพรา่มวันัน้มากขึน้  หลงัจากจอ้งอยู่นานพอควร 

เขากแ็ทบจะแน่ใจว่าคำ�แรกลงทา้ยดว้ยอกัษร  ”ck„ แตค่ำ�ทีส่องซึง่คดิวา่นา่จะเริม่

ต้นด้วยอักษร  ”J„ นั้นมองไม่ออกเลย

เขากดปุม่  ”เลน่แผ่น„ แลว้ปล่อยใหว้ดิโีอเดนิหนา้ตอ่ พยายามมองใหช้ดั

ว่าผู้ชายคนที่สองเลี้ยวเข้าไปในถนนอะไร  สามครั้งที่สไตรก์จ้องมองตอนเขา

แยกตวัจากเพือ่น แมใ้นจอจะอา่นชือ่ถนนไมอ่อก แตจ่ากทีว่อรเ์ดลิบอก  เขารูว้า่

มันต้องเป็นถนนฮัลลิเวลล์

ตำ�รวจคิดว่าการทีผู้่ชายคนแรกพบกบัเพือ่นนอกรศัมกีลอ้ง ทำ�ใหโ้อกาส

ที่เขาจะเป็นฆาตกรมีลดน้อยลง  นั่นคือถ้าสันนิษฐานว่าคนทั้งสองเป็นเพื่อนกัน

จริง  สไตรก์ต้องยอมรับว่าความจริงที่ทั้งสองปรากฏอยู่ในวิดีโอพร้อมกัน  ใน



226 

สภาพอากาศแบบน้ัน  และช่วงเวลาเช่นนั้น  แถมยังทำาท่าทางเหมือนกันแทบจะ

ทุกกระเบียดนิ้ว  ย่อมแสดงถึงการร่วมกันกระทำาความผิด

สไตรก์ปล่อยให้วิดีโอเดินหน้าต่อ  เขาเห็นภาพถูกตัดไปเป็นเหตุการณ์

ภายในรถเมล์อย่างไม่ทันตั้งตัว  เด็กสาวคนหน่ึงก้าวขึ้นมา  ภาพถูกถ่ายจาก

ตำาแหนง่เหนอืคนขบั  ใบหน้าเธอจงึดูสัน้ผิดปกตแิละมเีงามดืบดบงัคอ่นขา้งมาก 

แต่ผมสีบลอนด์ที่รวบเป็นหางม้านั้นมองเห็นเด่นชัด  ผู้ชายที่ก้าวตามเธอขึ้นมา

บนรถเมล์  ดูจากลักษณะเท่าที่มองเห็นได้  ใกล้เคียงกันมากกับคนที่เดินอยู่บน

ถนนเบลลามี  มุ่งหน้าไปทางเคนทิเกิร์นการ์เดนส์ในเวลาต่อมา  เขาเป็นคนร่าง

สูง  ดึงหมวกขึ้นคลุมศีรษะ  มีผ้าพันคอสีขาวปิดหน้า  ส่วนบนกลืนหายไปใน

เงามืด  อย่างเดียวที่เห็นได้ชัดเจนคือตราสัญลักษณ์บนอกเสื้อ  เป็นตัวอักษร 

GS แบบวิจิตร

วิดีโอกระตุกก่อนแสดงภาพถนนทีโอบอลส์  ถ้าคนที่เดินจำ้ำามาตามถนน

คือคนเดียวกับที่ขึ้นรถเมล์  เขาก็ถอดผ้าพันคอสีขาวออกแล้ว  แต่รูปร่างและท่า

เดินชวนให้นึกถึงคนผู้นั้น  คราวนี้สไตรก์คิดว่าเขาเจตนาก้มศีรษะตลอดเวลา

วิดีโอจบลงกลายเป็นจอภาพสีดำาว่างเปล่า  สไตรก์นั่งมองจอภาพอยู่

เช่นนั้นขณะจมอยู่กับความคิด  เมื่อดึงตัวเองกลับมาสู่สภาพแวดล้อมรอบตัว

อีกครั้ง  เขาประหลาดใจเล็กน้อยที่มันเต็มไปด้วยสีสันและแสงแดด

เขาหยิบโทรศพัทม์อืถอืออกมาจากกระเปา๋  โทรไปหาจอหน์ บรสิโตว ์ แต่

มีเพียงเสียงบอกให้ฝากข้อความ  เขาฝากข้อความไว้  บอกบริสโตว์ว่าได้ดูคลิป

กลอ้งวงจรปดิและอา่นแฟม้ของตำารวจเรียบร้อยแลว้  เขามเีรือ่งอยากจะถามอกี

สองสามเร่ือง  เพราะฉะนั้นเป็นไปได้หรือไม่ที่จะขอพบบริสโตว์วันใดวันหน่ึงใน

อาทิตย์หน้า

จากนั้นเขาโทรไปหาแดร์ริก  วิลสัน มีเสียงบอกให้ฝากข้อความไว้เช่นกัน 

เขาแจ้งความจำานงซำ้ำาอีกคร้ังเร่ืองขอเข้าไปดูภายในอาคารเลขท่ี  18  เคนทิเกิร์น

การ์เดนส์
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ประตูห้องนั่งเล่นเปิดจังหวะเดียวกับท่ีเขาวางสายพอดี  แจ็ก หลานชาย

คนกลางของเขาแทรกผ่านประตูเข้ามา  เด็กชายดูหน้าแดงท่าทางเหน็ดเหนื่อย

”ผมได้ยินเสียงลุงพูด„  แจ็กเอ่ย  เขาปิดประตูเรียบร้อยเช่นเดียวกับที่

ผู้เป็นลุงปิดไว้

”เธอควรอยู่ในสวนไม่ใช่หรือไง  แจ็ก„

”ผมเข้ามาฉี่น่ะฮะ„  หลานชายตอบ  ”ลุงคอร์โมรันฮะ  ลุงเอาของขวัญ

มาให้ผมหรือเปล่า„

สไตรก์ไม่ได้ละมือจากห่อของขวัญตั้งแต่มาถึง  เขาส่งห่อให้หลานชาย 

แล้วมองงานฝีมือประณีตบรรจงของโรบินถูกทำ�ลายด้วยนิ้วมือเล็ก ๆ  ที่ร้อนรน

”เจ๋งที่สุด„  แจ็กอุทาน ดีอกดีใจ  ”ทหาร ซะด้วย„

”ใช่แล้ว„  สไตรก์พูด

”มีปืนมีทุกอย่าง ครบเลย„

”ใช่  มีครบ„

”ตอนเป็นทหาร  ลุงมีปืนรึเปล่าฮะ„  แจ็กถามพลางพลิกกล่องดูรูปสิ่งที่

บรรจุอยู่ภายใน

”มีสองกระบอก„  สไตรก์ตอบ

”ตอนนี้ยังมีไหมฮะ„

”ไม่มีหรอก ลุงต้องคืนให้ทางการ„

”ว้า  แย่จัง„  แจ็กพูดตรง ๆ  

”เธอควรออกไปเล่นข้างนอกไม่ใช่รึ„  สไตรก์ถามเมื่อมีเสียงกรีดแหลม

ดังมาจากสวนอีกครั้ง

”ผมไม่อยากเล่นอะฮะ„  แจ็กตอบ  ”ผมเอาตุ๊กตาออกจากกล่องเลย

ได้ไหม„

”เอาสิ  จัดการเลย„  สไตรก์บอก

ระหว่างท่ีแจ็กท้ึงกล่องอย่างใจร้อน สไตรก์ก็เล่ือนแผ่นดีวีดีของวอร์เดิล 
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ออกจากเคร่ืองเล่นแลว้เกบ็เขา้กระเปา๋  จากน้ันจงึหนัมาชว่ยแจก็แกะทหารพลรม่

พลาสติกออกจากลวดที่ยึดติดกับกระดาษแข็ง  แล้วจับปืนใส่มือให้ตุ๊กตาทหาร

เรียบร้อย

สบินาทตีอ่มา ลซูจีงึเขา้มาพบลุงกบัหลานอยูด่ว้ยกนั  แจก็จบัตุก๊ตาทหาร

กราดปืนใส่หลังพนักโซฟา ขณะที่สไตรก์แกล้งทำาเหมือนถูกยิงเข้าที่ท้อง

”ตายจริง  คอร์ม นี่มันงานวันเกิดหลานนะ  เขาควรออกไปเล่นกับเพื่อน

ข้างนอกสิ  แจ็ก  แม่บอกแล้ว ใช่มั้ยว่ายังไม่อนุญาตให้เปิดของขวัญ -- เก็บขึ้น

มาเดีย๋วนี ้-- ไมไ่ด้ มนัตอ้งอยูใ่นนี ้-- ไม ่แจก็ มาเลน่ทหีลงั -- ใกลจ้ะไดเ้วลานำ้ำาชา

แล้วด้วย...„

ลูซีรุนร่างลูกชายซ่ึงมีท่าทีอิดออดกลับออกจากห้องไปด้วยอารมณ์หงุดหงิด

และโมโห พลางหันมามองพี่ชายด้วยแววตาโกรธเคือง  เวลาลูซีทำาปากย่ืน  เธอ

ดเูหมอืนปา้โจนของทัง้สองมากทเีดียว ทัง้ทีป่า้ไมไ่ดม้คีวามสมัพนัธท์างสายเลอืด

กับสไตรก์หรือลูซีเลย

ความคลา้ยคลึงทีเ่หน็วูบหนึง่นี ้ ทำาใหส้ไตรกย์อมรว่มมอืแตโ่ดยดผีดิวสิยั

ปกต ิ เขาประพฤตติวัอยา่งเหมาะสม  (ตามคำาของลซู)ี  ตลอดงานเลีย้ง  อทุศิตวั

เข้าไกล่เกลี่ยเหตุวิวาทซึ่งทำาท่าว่าจะเกิดระหว่างเด็กหลายคนที่อารมณ์ร้อนเกิน

ไป  จากนั้นก็หาที่กำาบังด้านหลังโต๊ะเจลลี่และไอศกรีม  เพื่อหลีกเลี่ยงบรรดา

แม่ ๆ  จอมก้าวก่ายซึ่งเที่ยวออกด้อม ๆ  มอง ๆ  หาเหยื่อ
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เสียงโทรศัพท์มือถือท่ีเสียบชาร์จไฟอยู่บนพ้ืนข้างเตียงสนามปลุกสไตรก์
ขึ้นตอนเช้าตรู่วันอาทิตย์  คนโทรมาคือบริสโตว์  เสียงเขาฟังเหนื่อยล้า

”ผมได้รับขอ้ความทีคุ่ณฝากไว้เม่ือวาน แตแ่มผ่มอาการไมค่อ่ยด ีบา่ยนี้

ก็ไม่มีพยาบาลเฝ้าด้วย  อลิสันจะมาอยู่เป็นเพ่ือนผมท่ีน่ี  ผมคงพบคุณได้พรุ่งน้ี

ชว่งพกัเทีย่ง  คุณว่างหรือเปล่า  มีอะไรคืบหนา้บา้งไหม„  เขาถามตอ่อยา่งมหีวงั

”ก็มีบ้างครับ„  สไตรก์เอ่ยด้วยความระมัดระวัง  ”ฟังนะ คอมพิวเตอร์

ของน้องสาวคุณอยู่ที่ไหน„

”อยู่ที่แฟลตแม่ผมนี่แหละ  ทำ�ไมรึ„

”คุณจะว่าอะไรไหม ถ้าผมขอดูหน่อย„

”ได้สิ„  บริสโตว์ตอบ  ”พรุ่งนี้ผมจะเอาไปด้วยดีไหม„

สไตรกเ์หน็ดว้ยว่าน่ันเปน็ความคดิทีด่ ี หลงัจากบรสิโตวบ์อกชือ่ทีอ่ยูร่า้น

ที่เขาชอบไปกินใกล้สำ�นักงานและวางสาย สไตรก์ก็เอื้อมไปหยิบบุหรี่  เขานอน

สูบบุหรี่พลางมองเพดาน  เพ่งพิจารณาลวดลายจากแสงแดดที่ทอผ่านเข้ามาทาง

บานเกลด็ ดืม่ดํ่ำ�กบัความเงยีบและความสนัโดษ ปลอดจากเสยีงกรีด๊ของเดก็ ๆ  
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ปลอดจากคำาถามทีล่ซีูพยายามตัง้แขง่เสยีงร้องหนวกหขูองลกูคนเลก็  ดว้ยความ

รูส้กึออกจะเกรงใจหอ้งทำางานเงยีบสงบ  เขาจงึดับบหุรี ่ ลกุขึน้เตรยีมตวัไปอาบนำ้ำา

ที่ยูลูเช่นเคย

ในที่สุดเขาก็ติดต่อแดร์ริก  วิลสันได้ตอนยำ่ำาคำ่ำาวันอาทิตย์  หลังจากใช้

ความพยายามอีกหลายครั้ง

”อาทติยน์ีย้งัมาไมไ่ดค้รบั„  วลิสนับอก  ”ระยะนีค้ณุเบสตกีอียูบ่า้นบอ่ย 

ผมตอ้งคดิถงึงานของผมดว้ย  เขา้ใจนะครบั  ผมจะโทรไปบอกถ้ามีจงัหวะเหมาะ 

ตกลงไหม„

สไตรก์ได้ยินเสียงออดแว่วเข้ามา

”ตอนนี้คุณทำางานอยู่หรือ„  สไตรก์ร้องถามก่อนวิลสันวางสาย

เขาได้ยินเจ้าหน้าที่รักษาความปลอดภัยพูด  เสียงห่างจากโทรศัพท์

”(เซ็นสมุดด้วย สหาย)  ว่าไงนะครับ„  เขาพูดต่อกับสไตรก์  เสียงดังขึ้น

”ถา้คณุทำางานอยู ่ ชว่ยดใูนสมุดลงเวลา หาชือ่เพือ่นคนทีเ่คยมาหาลลูาให้

ผมหน่อยได้ไหม„

”เพื่อนคนไหนเล่าครับ„  วิลสันถาม  (”หวัดดี  แล้วเจอกัน„)

”ผู้หญิงที่คีรันพูดถึงไง  เพื่อนที่รู้จักกันในสถานบำาบัดน่ะ  ชื่อโรเชลล์ 

ผมอยากรู้นามสกุลเธอ„

”อ๋อ  เธอนั่นเอง  จำาได้ครับ„  วิลสันเอ่ย  ”ได้ ๆ  ผมจะดูให้  แล้วจะ

โทรบ -- „

”ช่วยดูให้สักแป๊บตอนนี้เลยได้ไหม„

เขาได้ยินวิลสันถอนหายใจ

”ก็ได้  ตกลง  รอเดี๋ยวนะครับ„

เสยีงเคลือ่นไหวฟงัไมถ่นดัห ู เสยีงกกุกกัและเสยีงลาก ตามมาด้วยเสยีง

พลิกหน้ากระดาษ  ระหว่างถือสายรอ สไตรก์พิจารณาเส้ือผ้าหลากหลายประเภท

ที่กี  โซเมออกแบบ  มันเรียงรายอยู่บนจอคอมพิวเตอร์ตรงหน้าเขา
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”เจอแล้ว  อยู่นี่เอง„  เสียงวิลสันดังขึ้นในหู  ”เธอชื่อโรเชลล์...ผมอ่าน

ไม่ออก...คล้าย ๆ  โอนิเฟดหรือไงนี่แหละ„

”ช่วยสะกดได้ไหม„

วิลสันปฏิบัติตาม  สไตรก์จดไว้

”เธอไปที่นั่นครั้งสุดท้ายเมื่อไหร่หรือ  แดร์ริก„

”ต้นพฤศจิกาที่ผ่านมาครับ„  วิลสันบอก  ”(ครับ  สวัสดีครับ)  ผมต้อง

วางสายแล้วละ„

เขาวางหูโทรศัพท์ขณะสไตรก์กล่าวขอบคุณ  นักสืบหันกลับไปหากระป๋อง

เบียร์เทนเนนส์และพิจารณาชุดกลางวันสมัยใหม่ในความคิดของกี  โซเม  โดย

เฉพาะเสื้อแจ็กเกตมีหมวกรูดซิปปิดถึงคอ  มีตัวอักษร GS  แบบวิจิตรสีทอง 

ปกับนอกซา้ย  สัญลกัษณ์ดงักล่าวปรากฏบนเสือ้ผา้พรอ้มใสใ่นหมวดสภุาพบรุษุ

ทุกตัวบนเว็บไซต์ของนักออกแบบผู้น้ี  สไตรก์เข้าใจความหมายของคำ�ว่า  

”พร้อมใส่„  ไม่ถ่องแท้นัก  ดูเหมือนมันจะบ่งบอกส่ิงท่ีเห็นชัดเจนอยู่แล้ว  ไม่ว่าวลี

ดังกล่าวจะมีนัยแอบแฝงอย่างไรก็แล้วแต่  ความหมายของมันก็คือ  ”ราคา

ยอ่มเยากวา่„  หมวดถดัมาของเว็บไซต ์ มชีือ่เรยีกงา่ย ๆ  วา่  ”ก ี โซเม„ ประกอบ

ดว้ยแบบเส้ือราคามาตรฐานหลายพันปอนด์  ทัง้ทีโ่รบนิพยายามอยา่งดทีีส่ดุ  แต่

นักออกแบบสูทสีแดงเข้ม  เนกไทถักเส้นแคบ ๆ   ชุดกระโปรงสั้นปักชิ้นกระจก

วาววาม และหมวกหนังปีกแคบเหล่านี้  ก็ยังคงปฏิเสธการให้สัมภาษณ์เกี่ยวกับ

ความตายของนางแบบสาวคนโปรดของตน



4

แกคิดว่าฉันไม่กล้าระยÓทÓร้ายแกแต่แกคิดผิดไอ้หน้าตัวเมีย ฉัน

จะมาจัดการแกฉันไวใจแกไอ้เปรตแล้วแกยังทÓกับฉันแบบนี้  ฉันจะดึง

หÓระยÓของแกออกมายัดใส่คอแกเอง จะมีคนเจอแกหายใจไม่ออกตาย

เพราะหÓแกเอง หลังจากฉันจัดการแกเสร็จแม้แต่แม่แกก็จะจÓแกไม่ได้ 

ฉันจะฆ่าไอ้ระยÓอย่างแกจะอัดแกให้น่วมไอ้สวะ

”วันนี้ข้างนอกอากาศดีนะ„
”กรุณาอ่านนี่หน่อยได้ไหมคะ  ได้โปรดเถิดค่ะ„

ขณะนี้เป็นเช้าวันจันทร์  สไตรก์เพิ่งกลับจากการออกไปสูบบุหรี่ริมถนน

สว่างไสวด้วยแสงแดด  และคุยกับเด็กสาวในร้านขายแผ่นเสียงฝั่งตรงข้าม 

โรบินปล่อยผมสยายอีกครั้ง  เห็นได้ชัดว่าวันนี้เธอไม่ต้องไปสัมภาษณ์งาน  ข้อ

สรุปดังกล่าว  บวกกับผลจากแดดสว่างหลังฝนตก มีส่วนทำ�ให้สไตรก์อารมณ์

ดขีึน้  อย่างไรกด็ ี สหีนา้โรบนิดเูครง่เครยีดขณะยืนอยู่หลงัโตะ๊ทำ�งาน พรอ้มกับ

ยื่นกระดาษสีชมพูลายลูกแมวเช่นเคยส่งให้เขา
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”เจ้าหมอนั่นยังไม่เลิกอีกหรือ„

สไตรก์รับจดหมายไปอ่านจนจบแล้วยิ้มกว้าง

”ฉนัไมเ่ขา้ใจ ทำ�ไมคณุไมแ่จง้ตำ�รวจละ่คะ„  โรบนิถาม  ”อะไรตอ่มิอะไร

ที่เขาบอกว่าจะทำ�กับคุณ...„

”เอาเกบ็เขา้แฟม้ไวเ้ถอะ„  สไตรกพ์ดูอย่างไม่ใสใ่จ  โยนจดหมายฉบบัน้ัน

ลงบนโต๊ะ  แล้วรื้อดูตั้งจดหมายปราศจากสาระสำ�คัญที่เหลือ

”คะ่ แต ่ยงัไม่หมดแคน่ัน้คะ่„  โรบนิเอย่  เหน็ไดช้ดัวา่ไมพ่อใจทศันะของ

เขา  ”เทมโพรารีโซลูชันส์เพิ่งโทรมาเมื่อกี้„

”งั้นหรือ  เขาต้องการอะไรล่ะ„

”ทางนั้นถามหาฉันค่ะ„  โรบินตอบ  ”ท่าทางเขาจะสงสัยว่าฉันยังอยู่ที่นี่„

”แล้วคุณบอกไปว่าไง„

”ฉันแกล้งทำ�เป็นคนอื่น„

”หัวไวดีนี่  คุณบอกว่าเป็นใครรึ„

”บอกว่าฉันชื่อแอนนาเบล„

”รู้อะไรไหม  เมื่อไหร่ที่จำ�เป็นต้องบอกชื่อที่ไม่ใช่ชื่อจริงกะทันหัน คนเรา

มักจะเลือกชื่อที่ขึ้นต้นด้วยอักษร  ‘เอ’ „

”จะทำ�ยังไงดีล่ะคะ ถ้าทางนั้นเกิดส่งคนมาตรวจสอบ„

”แล้ว...„

”เขาก็จะพยายามเรียกเก็บเงินจากคุณน่ันแหละค่ะ  ไม่ใช่ฉัน!  ทางน้ัน

ต้องบังคับให้คุณจ่ายค่าหัวคิวแน่ ๆ „

เขายิ้มให้กับความวิตกทุกข์ร้อนอย่างจริงใจของเธอ  เรื่องที่เขาจะต้อง

จ่ายเงนิซึง่ไมม่จีะจา่ย  เขาตัง้ใจวา่จะขอใหเ้ธอชว่ยโทรไปทีส่ำ�นกังานของเฟรดด ี

เบสตีกีอีกครั้ง  และขอให้ช่วยหาเบอร์โทรศัพท์น้าของโรเชลล์  โอนิเฟดในเขต

คิลเบิร์น  จากสมุดโทรศัพท์ออนไลน์  แต่เขากลับพูดว่า

”โอเค  เราจะออกไปข้างนอกด้วยกัน  เช้านี้ผมอยากไปดูสถานที่หนึ่งที่
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เรียกว่าวัชตี  ก่อนไปพบบริสโตว์  มันน่าจะดูแนบเนียนกว่าถ้าเราไปด้วยกัน„

”วัชตี  ร้านบูติกน่ะหรือคะ„  โรบินถามทันที

”ใช่  คุณรู้จักใช่ไหม„

ถึงคราวโรบินเป็นฝ่ายยิ้มบ้าง  เธอเคยอ่านพบเรื่องร้านนี้ในนิตยสาร 

สำาหรับเธอ  มันคือสัญลักษณ์แห่งความหรูหราประจำาเมืองลอนดอน  เป็นที่ที่

บรรณาธิการแฟชั่นทั้งหลายจัดหาเสื้อผ้าเลิศหรูมานำาเสนอแก่ผู้อ่าน  แต่ละชิ้น

ราคาเท่ากับเงินเดือนโรบินหกเดือนเลยทีเดียว

”รู้จักค่ะ„  เธอตอบ

เขาปลดเสื้อโค้ตของเธอลงมาส่งให้

”เราจะแกลง้ทำาว่าคุณเปน็น้องสาวผม แอนนาเบล  คุณอาจจะช่วยเลือก

ของขวัญให้ภรรยาผม„

”ผู้ชายที่ขู่ฆ่าคุณเขามีปัญหาอะไรหรือคะ„  โรบินถามระหว่างนั่งอยู่บน

รถไฟใต้ดินเคียงข้างกัน  ”เขาเป็นใคร„

เธอสะกดความอยากรูอ้ยากเหน็เกีย่วกบัจอนน ี โรกบไีว ้ รวมทัง้เรือ่งสาว

สวยผมดำาที่วิ่งพรวดพราดออกมาจากอาคารสำานักงานของสไตรก์  ในวันแรกที่

เธอมาทำางาน ตลอดจนเรื่องเตียงสนามที่ทั้งสองไม่เคยเอ่ยถึงนั่นด้วย แต่เธอมี

สิทธ์ิถามเร่ืองจดหมายขู่ฆ่าแน่นอน  ถึงอย่างไรเธอก็เป็นคนกรีดเปิดซองจดหมาย

สชีมพูแลว้สามฉบบั และอา่นขอ้ความรนุแรงไมน่า่สบายใจซ่ึงพรัง่พรอูยู่ระหวา่ง

ลายลูกแมวกระโดดโลดเต้น  สไตรก์ไม่เคยมองมันเลยด้วยซำ้ำา

”เขาชือ่ไบรอนั แมเทอรส์„  สไตรกบ์อก  ”มาหาผมเมือ่เดอืนมถินุาทีผ่า่น

มา  เพราะคดิวา่เมยีตวัเองเทีย่วหลบันอนกบัคนไปทัว่  เขาอยากใหต้ามดูเธอ ผม

ก็เลยสะกดรอยเธออยู่หน่ึงเดือน  เป็นผู้หญิงธรรมดามาก หน้าตาจืดชืด แต่งตัว

เชย ผมดัดดูไม่ได้ ทำางานในแผนกบัญชีของร้านขายพรมใหญ่แห่งหน่ึง  วันจันทร์

ถึงศุกร์เธอหมกตัวอยู่ในห้องทำางานแคบ ๆ  กับเพื่อนร่วมงานผู้หญิงอีกสามคน 

ไปเล่นบิงโกทุกวันพฤหัส  จ่ายของเข้าบ้านทุกวันศุกร์ที่เทสโก้  แล้ววันเสาร์ก็ไป
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สโมสรโรตารีท้องถิ่นกับสามี„

”เขาคิดว่าเธอไปหลับนอนกับคนอื่นตอนไหนกันคะ„  โรบินถาม

เงาขาวซดีของคนทัง้สองสะทอ้นอยูใ่นกระจกหน้าตา่งดำ�มืดทบึแสง  เม่ือ

สีสันเลือนหายไปกลางแสงสว่างจ้าที่สาดลงมาจากเหนือศีรษะ  โรบินดูสูงวัยขึ้น 

แต่ยังดูบอบบาง  ขณะที่ใบหน้าสไตรก์ดูขรุขระขึ้น น่าเกลียดขึ้น

”คืนวันพฤหัส„

”แล้วเธอทำ�หรือเปล่า„

”เปลา่  เธอไปเลน่บงิโกกบัเพือ่นชือ่แมกกจีรงิ ๆ   แตท่ัง้สีพ่ฤหสัทีผ่มเฝา้ด ู

เธอจงใจกลับบ้านดึก ๆ   พอแยกกับแมกกี  เธอก็ขับรถวนไปวนมาอีกพักหน่ึง 

มีคืนหนึ่งเธอเข้าไปนั่งซุกอยู่ในมุมผับ ดื่มนํ้ำ�มะเขือเทศตามลำ�พังอย่างกลัว ๆ  

อกีคนืเธอนัง่รอเวลาเฉย ๆ  อยูใ่นรถตรงปลายถนนบา้นตวัเอง  จากน้ันอีกสีส่บิหา้

นาทีจึงเลี้ยวพ้นมุมออกมา„

”เพราะอะไรคะ„  โรบนิถาม  เสยีงกงึกงัดงัสนัน่เมือ่รถไฟแลน่ผา่นอโุมงค์

ยาว

”นั่นแหละที่น่าสงสัย  จริงไหม  เพื่อพิสูจน์อะไรบางอย่างงั้นรึ  พยายาม

แหยใ่หส้ามโีกรธหรือเปลา่  ยัว่โมโหเขา  ลงโทษเขา  พยายามทำ�ใหช้วีติแตง่งาน

น่าเบื่อมีเรื่องตื่นเต้นขึ้นหน่อยใช่ไหม  ทุกวันพฤหัสจะต้องมีช่วงเวลาปราศจาก

คำ�อธิบายแบบนี้

”หมอนัน่เปน็คนขีห้งดุหงดิ กเ็ลยงบัเหยือ่เขา้ไปเตม็เปา  มนัทำ�ใหเ้ขาแทบ

คลั่ง  เขาเชื่อว่าเธอนัดพบกับชู้รักอาทิตย์ละครั้ง  แถมยังเชื่อว่าเพื่อนชื่อแมกกี

ช่วยปิดบัง  เขาพยายามตามดูเธอด้วยตัวเอง แต่ปักใจเชื่อว่าที่เธอไปเล่นบิงโก

ช่วงนั้นก็เพราะรู้ว่าเขาคอยตามดูอยู่„

”คุณก็เลยบอกความจริงกับเขาใช่ไหมคะ„

”ใช่  ผมบอก  เขาไม่เชื่อผม  เขาโกรธมากแล้วก็เริ่มตะโกนเสียงดัง 

ตะเบ็งลั่นว่าทุกคนรวมหัวกันหลอกเขา  แล้วก็ไม่ยอมจ่ายค่าจ้างให้ผม
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”ผมเป็นห่วงว่าสุดท้ายเขาจะไปทำาร้ายเธอ  ก็เลยทำาสิ่งที่กลายเป็นความ

ผิดพลาดคร้ังใหญ่  ผมโทรศัพท์ไปหาเธอ บอกว่าเขาจ้างผมให้คอยตามดูเธอ 

ผมรู้ว่าเธอทำาอะไร  และบอกว่าสามีเธอกำาลังจะสติแตก  ดังนั้น  เพื่อความ

ปลอดภัยของตัวเอง  เธอจึงควรระวังอย่าบีบคั้นเขาให้มากนัก  เธอไม่พูดอะไร

สักคำา  ได้แต่วางหูใส่ผมเฉยเลย

”ทนีี ้ เขาชอบตรวจดโูทรศัพทมื์อถอืของเธอเปน็ประจำา  เขาเหน็เบอรผ์ม 

ก็เลยสรุปเอาเองจากหลักฐานที่เห็นอยู่ชัด ๆ „

”สรุปว่าคุณบอกเธอเรื่องที่เขาให้ตามดูเธอน่ะหรือคะ„

”เปล่า  สรุปว่าเธอโปรยเสน่ห์ยั่วยวนผม  และผมก็คือชู้รักใหม่ของเธอ

น่ะสิ„

โรบินยกมือปิดปาก  สไตรก์หัวเราะ

”ปกติแล้วลูกค้าคุณค่อนข้างเพี้ยนแบบนี้เสมอเลยหรือคะ„  โรบินถาม

เมื่อเอามือออกจากปากแล้ว

”เขาน่ะเพี้ยนจริง ๆ   แต่คนอื่นส่วนใหญ่ก็แค่เครียด„

”ฉนักำาลงันกึถงึจอหน์ บริสโตว์„  โรบนิพดู ทา่ทางลงัเล  ”แฟนเขาคดิวา่

เขามีความเชื่อผิด ๆ   คุณเองก็คิดเหมือนกันใช่ไหมคะ  ว่าเขาอาจจะค่อนข้าง...

คณุก็รู.้..„  เธอถาม  ”เราไดย้นิ„  เธอกลา่วเสรมิ ทา่ทลีะอายใจเลก็นอ้ย  ”เสยีง

ลอดออกมาทางประตู  ตอนที่พูดถึง  ‘หมอโรคจิตนั่งวิเคราะห’์ น่ะค่ะ„

”นั่นสินะ„  สไตรก์เอ่ย  ”เอาเถิด...ผมอาจจะเปลี่ยนใจแล้วก็ได้„

”หมายความว่าไงคะ„  โรบินถาม  ดวงตาสีเทาอมฟ้าเบิกกว้าง  รถไฟ

กระตกุชะลอกอ่นหยดุนิง่  รา่งผูค้นวบูผา่นตามบานหน้าตา่ง ภาพพรา่เลอืนเริม่

ชัดเจนขึ้นทุกวินาที  ”คุณ  เอ่อ -- คุณกำาลังบอกว่าเขาไม่ได้ -- เขาอาจจะคิดถูก

แล้ว -- ว่ามี...จริง ๆ „

”เราลงที่สถานีนี้แหละ„

บตูกิทาสขีาวทีท่ัง้สองมองหาตัง้อยูใ่นเขตพืน้ทีแ่พงทีส่ดุในลอนดอน บน
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ถนนคอนดูอติ  ใกล้สี่แยกตดักับถนนนิวบอนด ์ ในสายตาของสไตรก์  หน้ารา้น

หลากสีสันของที่นี่จัดแสดงสินค้าซึ่งล้วนเป็นขยะปราศจากความจำ�เป็นในชีวิต 

ทั้งหมอนอิงปักลูกปัดและเทียนหอมบนภาชนะสีเงิน  ผ้าชีฟองเส้นบางพันโอบ

อย่างมีศิลปะ หุ่นปราศจากใบหน้าสวมเส้ือตัวยาวพลิ้วสีฉูดฉาด  กระเป๋าถือใบ

เทอะทะโออ้วดความน่าเกลยีด  เหลา่นีก้ระจายตวัทาบอยูบ่นฉากศลิปะปอ๊ปอารต์ 

ประกาศรสนิยมฟุ้งเฟ้อของลัทธิบริโภคนิยม  ซึ่งเขาเห็นว่าระคายตาระคายใจ

อย่างย่ิง  เขานึกวาดภาพแทนซี  เบสตีกีและเออร์ซูลา  เมย์มาเดินในร้านน้ี  เพ่ง

มองป้ายราคาด้วยสายตาของผู้เชี่ยวชาญ  เลือกหยิบกระเป๋าหนังจระเข้ราคาเลข

สี่หลักอย่างปราศจากความพึงพอใจ  แต่ตั้งใจแน่วแน่ที่จะใช้เงินให้คุ้มกับชีวิต

แต่งงานที่ปราศจากความรัก

โรบินยืนอยู่เคียงข้างเขา  จ้องมองสินค้าในหน้าต่างเช่นกัน  แต่รับรู้เพียง

เลอืนรางเทา่นัน้วา่ดอูะไรอยู ่ เมือ่เชา้มคีนโทรมาเสนองานใหเ้ธอ  ระหวา่งสไตรก์

ลงไปสบูบหุรีข่า้งลา่ง กอ่นเทมโพรารโีซลชูนัสโ์ทรเขา้มาไมน่านนกั  ทกุครัง้ทีค่ดิ

ตรึกตรองข้อเสนอ  ซึ่งเธอจะต้องตอบรับหรือไม่ก็ปฏิเสธภายในสองวันน้ี  เธอ

สมัผสัไดถ้งึอารมณแ์รงกลา้บางอยา่งวาบขึน้มาในชอ่งทอ้ง  เธอพยายามบอกให้

ตัวเองเชื่อว่ามันเป็นความดีใจ  แต่ก็เริ่มสงสัยมากขึ้นเรื่อย ๆ  ว่าน่าจะเป็นความ

กลัวมากกว่า

เธอควรตอบรับ  งานนั้นมีข้อดีหลายอย่าง  เธอจะได้รายได้ตรงตามที่

เธอกับแมตทิวตั้งเป้าหมายไว้  สำ�นักงานโอ่อ่าทันสมัยตั้งอยู่ในย่านเหมาะเจาะ

แถวเวสต์เอนด์  เธอกับแมตทิวจะได้กินอาหารกลางวันร่วมกัน  ตลาดการจ้างงาน

ค่อนข้างซบเซา  เธอควรดีใจที่ได้งานนี้

”ไปสมัภาษณ์เม่ือวันศกุร์เปน็ไงบา้ง„  สไตรกถ์าม ขณะหรีต่ามองเสือ้โคต้

ปักเลื่อมแพรวพราวที่เขาเห็นว่าขี้เหร่น่าขยะแขยง

”ก็ดีค่ะ คิดว่าอย่างนั้นนะ„  โรบินตอบคลุมเครือ

เธอนึกถึงความรู้สึกตื่นเต้นเมื่อไม่กี่อึดใจก่อน  ตอนที่สไตรก์บอกว่า
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สดุทา้ยแลว้ก็อาจจะมตีวัฆาตกรจรงิ ๆ   เขาพดูจรงิหรอืเปลา่นะ  โรบนิสงัเกตวา่

ขณะนี้สไตรก์กำาลังจ้องกลุ่มอาภรณ์หรูหรามากมายเหล่าน้ันเขม็ง  ราวกับว่ามัน

อาจบอกขอ้มลูสำาคญับางอยา่งแกเ่ขาได ้แนน่อนวา่น่ีคงจะเปน็  (ครูห่น่ึงทีเ่ธอมอง

ผ่านสายตาของแมตทิว  และคิดเหมือนที่แมตทิวคิด)  การวางท่าให้ดูน่าประทับ

ใจ  แมตทิวพูดเป็นนัยตลอดว่าจะยังไงสไตรก์ก็เป็นของปลอมแน่  เหมือนเขา

จะรู้สึกว่านักสืบเอกชนนั้นเป็นอาชีพเหนือจริง  เหมือนกับนักบินอวกาศหรือคน

ฝึกสิงโตนั่นละ คนธรรมดาทั่วไปเขาไม่ทำากัน

โรบินคิดว่าหากเธอรับงานในแผนกบุคคล  เธอคงไม่มีวันได้รู้  (นอกจาก

วันหนึ่งจะได้เห็นข่าว)  ว่าผลการสืบสวนจะออกมาเช่นไร  การหาข้อพิสูจน์  การ

ไขปริศนา การจบักมุ และการปกปอ้ง  เหล่าน้ีตา่งหากคอืงานทีม่คีา่พอใหท้ำา  งาน

ทีส่ำาคญัและชวนใหห้ลงใหล  โรบนิรูว้า่แมตทวิมองวา่เธอคิดแบบเด็ก ๆ  และชา่ง

ไร้เดียงสาที่รู้สึกแบบนี้  แต่เธอไม่อาจหักห้ามใจได้

สไตรก์หันหลังให้วัชตี  และกำาลังมองอะไรบางอย่างบนถนนนิวบอนด์ 

โรบนิเหน็วา่สายตาของเขาจบัอยูท่ีตู่จ้ดหมายสีแดงหนา้รา้นรองเทา้รสัเซลลแ์อนด์

บรอมลย์ี  ชอ่งรบัจดหมายรปูสีเ่หลีย่มผนืผา้สดีำาจอ้งมองมาจากฝ่ังตรงขา้มถนน

อย่างเย้ยหยัน

”โอเค  ไปกนัเถอะ„  สไตรกเ์อย่พลางหนัหนา้กลบัมาทางเธอ  ”อยา่ลมืละ่ 

คุณเป็นน้องสาวผม และเรากำาลังมาหาซื้อของให้ภรรยาผม„

”ว่าแต่เรากำาลังพยายามหาอะไรกันอยู่หรือคะ„

”ลูลา แลนดรีกับโรเชลล์  โอนิเฟดเพ่ือนเธอเข้าไปทำาอะไรกันในน้ัน  วันก่อน

ที่แลนดรีจะเสียชีวิต  สองคนนั้นพบกันที่น่ี  ประมาณสิบห้านาที  แล้วก็แยกกัน 

ผมไม่หวังอะไรมากนัก  มันผ่านมาตั้งสามเดือนแล้ว  อีกอย่างพวกเขาอาจจะ

ไม่สังเกตเห็นอะไรเลยก็ได้  แต่ก็คุ้มที่จะลอง„

พืน้ทีช่ัน้ล่างของวัชตอีทุศิใหเ้ส้ือผ้าทัง้หมด  ปา้ยชีข้ึน้บนบนัไดไมบ้อกให้

รูว้า่รา้นอาหารและแผนก  ”ไลฟส์ไตล„์  อยูช่ัน้บน  ผูห้ญงิสองสามคนกำาลงัเลอืก
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ดเูสือ้ผา้บนราวโลหะมันวาว  ทกุคนผอมบาง ผวิสแีทน ผมยาวสลวยสวยสะอาด 

เพิง่ผา่นการเปา่ไดรม์าหมาด ๆ   กลุ่มพนกังานอำ�นวยความสะดวกลว้นผา่นการ

คัดสรรมาอย่างเลิศเลอ สวมเส้ือผ้าแปลกประหลาด ทำ�ผมสุดพิสดาร  หนึ่งใน

จำ�นวนนัน้สวมกระโปรงสัน้เปน็ชัน้ ๆ  กบัรา่งแห  เธอกำ�ลงัจดัเรยีงหมวกทีน่ำ�มา

ตั้งแสดง

สไตรกป์ระหลาดใจเมือ่โรบนิเดนิฉบั ๆ  อย่างไม่กลวัเกรงเขา้ไปหาเด็กสาว

ผู้นี้

”สวสัดีค่ะ„  เธอพดูเสยีงแจม่ใส  ”ฉนัเหน็เสือ้โคต้ปกัเลือ่มแขวนโชวอ์ยู่

ที่หน้าต่างช่องกลาง  อยากขอลองหน่อยได้ไหมคะ„

พนักงานสาวผู้นั้นผมขาวฟูฟ่องราวกับขนมสายไหม ทาเปลือกตาสีสด 

และไม่มีคิ้ว

”ได้ค่ะ  ไม่มีปัญหา„  เธอตอบ

อย่างไรก็ตาม ปรากฏว่าเธอโกหก  การปลดเสื้อโค้ตตัวนั้นจากหน้าต่าง

ช่องกลางกลายเป็นปัญหาอย่างชัดแจ้ง  จำ�เป็นต้องถอดมันออกจากหุ่นที่สวม 

ก่อนปลดป้ายอิเล็กทรอนิกส์  สิบนาทีผ่านไป  เสื้อโค้ตก็ยังไม่โผล่มาให้เห็น 

พนักงานคนเดิมเรียกเพื่อนอีกสองคนเข้าไปช่วยในหน้าต่างโชว์สินค้า  ระหว่าง

นัน้  โรบนิออกเดนิเรือ่ยเปือ่ยไปทัว่  เลอืกชดุกระโปรงและเขม็ขดัหลายแบบ  โดย

ไม่พูดไม่จากับสไตรก์  เม่ือถือเส้ือโค้ตปักเลื่อมออกมาจากหน้าต่างได้แล้ว 

พนักงานทั้งสามที่มีส่วนในการปลด ก็ทำ�ท่าเหมือนจะทุ่มสุดตัวกับอนาคตของ

เสื้อตัวนี้ไม่ว่าจะเป็นด้วยวิธีใด  ทั้งสามเดินตามโรบินไปที่ห้องลองเสื้อ  คนหนึ่ง

อาสาถือส่วนเพิ่มเติมหอบใหญ่ที่โรบินเลือกไว้  ส่วนอีกสองคนถือเสื้อโค้ต

ห้องลองเสื้อมีม่านปิด  ประกอบด้วยโครงเหล็กแขวนผ้าไหมสีครีมเน้ือ

หนา ทิง้ชายหอ้ยลงมาเหมือนกระโจม  สไตรกห์าทีน่ัง่ใกลพ้อไดย้นิความเปน็ไป

ภายใน  เขาเพิ่งรู้สึกชื่นชมความสามารถอันหลากหลายของเลขานุการชั่วคราว

ตอนนี้เอง
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โรบินเลือกหยิบสินค้ามูลค่ากว่าหนึ่งหมื่นปอนด์เข้าไปในห้องลองเสื้อ 

เฉพาะราคาเสือ้โคต้ตวันัน้กป็าเขา้ไปครึง่หนึง่แลว้  หากเปน็สถานการณ์ปกต ิ เธอ

ไม่มีวันกล้าทำาแบบน้ีแน่  แต่เช้านี้มีอะไรบางอย่างผุดขึ้นมาในตัวเธอ  นั่นคือ

ความบุม่บา่มและอวดกลา้  เธอกำาลังพิสจูนอ์ะไรบางอยา่งกบัตวัเอง กบัแมตทวิ 

และแมก้ระทัง่กบัสไตรก ์ พนกังานทัง้สามกลุกีจุออยู่รอบตวัเธอ ชว่ยแขวนเสือ้

ให้  ช่วยจับรอยพับลึกของเสื้อโค้ตให้  โรบินไม่ได้รู้สึกละอายใจแม้แต่น้อยที่

เธอไม่มีปัญญาซื้อแม้กระทั่งเข็มขัดเส้นถูกสุด  ซึ่งพาดอยู่บนแขนของพนักงาน

ผมแดงที่แขนมีรอยสักทั้งสองข้าง  ไม่ละอายใจที่ไม่มีพนักงานคนใดจะได้รับ

ส่วนแบ่งจากการขาย  ซึ่งไม่ต้องสงสัยเลยว่าพวกเธอกำาลังช่วงชิงมาเป็นของตน 

โรบนิยงัปลอ่ยใหพ้นักงานผมสีชมพอูอกไปหาแจก็เกตสทีองทีเ่ธอยนืยนัวา่โรบนิ

ใส่แล้วจะต้องสวยมาก  อีกทั้งยังเข้ากันเหมาะเจาะกับชุดสีเขียวที่โรบินเลือก

มาด้วย

โรบนิสงูกวา่พนักงานสาวทกุคน และเม่ือเปลีย่นจากเสือ้โคต้ตวัเกา่มาสวม

เสื้อโค้ตปักเลื่อมตัวนั้น ทุกคนก็พากันร้องอุทานฮือฮาพร้อมกับอ้าปากค้าง

”ฉนัตอ้งออกไปใหพ้ีช่ายดหูน่อยค่ะ„  เธอบอกพนกังานทัง้สาม หลงัมอง

สำารวจเงาตวัเองในกระจกอยา่งรอบคอบ  ”คือฉนัไมไ่ดใ้สเ่องหรอกคะ่  เขาจะซือ้

ให้ภรรยาน่ะ„

แล้วเธอก็เดินกลับออกมาจากห้องลองเสื้อ พนักงานสามคนตามหลังมา

ติด ๆ   บรรดาเศรษฐีสาว ๆ  ตามราวแขวนเส้ือผ้าต่างหันมาหรี่ตามองเธอเมื่อ

โรบินเปล่งเสียงถามว่า

”เป็นไงคะ„

สไตรก์ต้องยอมรับว่าเส้ือโค้ตตัวที่เขาคิดว่าทุเรศนัยน์ตานั้น  เมื่ออยู่บน

ร่างโรบินแล้วดูดีกว่าตอนอยู่บนหุ่นมาก  เธอหมุนตัวให้เขาดูตรงน้ัน  เสื้อทอ

ประกายวิบวับราวกับหนังกิ้งก่า

”ก็สวยดี„  เขาตอบ  ระมัดระวังตามประสาผู้ชาย  พนักงานทั้งสามยิ้ม



 
241

ปลื้ม  ”ใช่  สวยมาก  เท่าไหร่หรือ„

”ระดับพี่  ไม่แพงเท่าไหร่หรอก„  โรบินตอบ  ส่งสายตาขัน ๆ ให้ผู้ช่วย

ทัง้สาม  ”แตซ่านดราตอ้งชอบแนเ่ลย„  เธอบอกสไตรกอ์ยา่งหนกัแนน่  เขายิม้ 

รับมุกไม่ทัน  ”วันเกิดครบสี่สิบด้วยนี่คะ„

”สวมกับอะไรก็ได้นะคะ„  พนักงานผมขนมสายไหมยืนยันกับสไตรก์ 

เสียงกระตือรือร้น  ”ใช้ได้หลายโอกาส„

”โอเค  ฉันขอลองชุดของกาวัลลีหน่อยแล้วกัน„  โรบินเอ่ยเสียงแช่มชื่น 

ก่อนหมุนตัวกลับเข้าไปในห้องลองเสื้อ

”ซานดราบอกใหฉ้นัมาดว้ยนะ่คะ่„  โรบนิบอกพนักงานทัง้สาม  ขณะพวก

เธอชว่ยถอดเสือ้โคต้ และปลดซปิชดุทีเ่ธอเลอืก  ”เพือ่ความแนใ่จวา่เขาจะไมท่ำ�

เรือ่งผดิพลาดโง ่ๆ  อกี  เขาซ้ือตา่งหนู่าเกลยีดทีส่ดุในโลกใหเ้ธอตอนอายสุามสบิ 

แพงหูฉี่  แต่เธอไม่เคยหยิบออกมาจากตู้เซฟเลย„

โรบินไม่รู้ว่าเรื่องที่เธอแต่งขึ้นน้ีมาจากไหน  รู้แต่ว่ามันเกิดขึ้นมาเอง 

โรบนิถอดเสือ้สเวตเตอร์และกระโปรงทีส่วมอยู ่ แลว้เริม่สา่ยสะโพกดงึชดุสเีขยีว

อมนํ้ำ�เงินแนบเนื้อขึ้นสวมแทน  ซานดราเหมือนจะมีตัวตนจริง ๆ  ยามที่โรบิน

สาธยาย  ซานดราเอาแต่ใจนิดหน่อย ค่อนข้างน่าเบื่อ  เวลาดื่มไวน์ด้วยกันชอบ

บ่นว่าพี่ชายเธอไม่มีรสนิยมเอาเลย  (โรบินคิดว่าเขาน่าจะเป็นนายธนาคาร  แต่

สไตรก์ไม่ค่อยเหมือนนายธนาคารสักเท่าไหร่ในสายตาเธอ)

”นั่นแหละค่ะ  เธอก็เลยบอกฉันว่า  ช่วยพาเขาไปวัชตีทีเถอะ พยายามให้

เขาควักกระเป๋าให้ได้ด้วยนะ  โอ สุดยอด  ชุดนี้สวยจริง ๆ „

มนัย่ิงกว่าสวย  โรบนิจอ้งเงาตวัเองในกระจก  เธอไมเ่คยสวมอะไรสวย

เทา่นีม้าก่อนในชวีติ  ชดุเขยีวชดุนีอ้อกแบบไดว้เิศษยิง่  ทำ�ใหเ้อวเธอดเูลก็ลงมาก 

ช่วยสลักเสลาส่วนโค้งส่วนเว้าของเธอจนกลมกลึง  ส่งให้ลำ�คอขาวซีดของเธอ

เรียวระหงขึ้น  เธอกลายเป็นเทพีแห่งอสรพิษเคลือบสารสีเขียวอมน้ํำ�เงินทอ

ประกายแวววาว  พนักงานทั้งสามพากันส่งเสียงพึมพร้อมกับอ้าปากค้างด้วย
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ความชื่นชม

”เท่าไหร่คะ„  โรบินถามคนผมแดง

”สองพันแปดร้อยเก้าสิบเก้าค่ะ„  พนักงานสาวตอบ

”จิบ๊จอ๊ยมากสำาหรบัเขา„  โรบนิเอย่อยา่งไมส่ะดุง้สะเทอืน พลางกา้วผา่น

ม่านออกมาอวดสไตรก์  ซึ่งกำาลังนั่งพินิจตั้งถุงมือบนโต๊ะกลมตัวหนึ่ง

เขาให้ความเห็นเก่ียวกับชุดเขียวเพียงคำาเดียวคือ  ”ดี„  โดยแทบจะไม่ได้

มองเธอด้วยซำ้ำา

”เอาเถดิคะ่ อาจจะไมใ่ชส่โีปรดของซานดราก็ได้„  โรบนิเอ่ย รูส้กึกระดาก

ใจขึน้มากะทนัหนั  ถงึอยา่งไรสไตรกก์ไ็มใ่ชท่ัง้พีช่ายหรอืคนรกัของเธอ  เธออาจ

จะสร้างจินตนาการเกินเลยไปหน่อย  จึงออกมาเดินโชว์ต่อหน้าเขาในชุดรัดรูป

แนบเนื้อแบบนี้  เธอเดินกลับเข้าไปในห้องลองเสื้อ

เธอถอดชุดออก  เหลือเพียงกางเกงกับเสื้อชั้นใน  ขณะพูดว่า

”ครั้งก่อนที่ซานดรามาที่นี่  ลูลา  แลนดรีก็นั่งอยู่ในคาเฟด้วย  ซานดรา

บอกว่าเห็นตัวเป็น ๆ  แล้วเธอสวยมาก  สวยกว่าในรูปอีก„

”อ๋อ  ใช่ค่ะ  เธอสวยมาก„  สาวผมชมพูบอก พลางกอดแจ็กเกตสีทองที่

ไปหยบิมาไวแ้นบอก  ”เธอมาทีน่ีบ่อ่ยมากค่ะ  เรามกัจะเหน็เธอทกุอาทติย ์ คณุ

จะลองเสื้อตัวนี้ไหมคะ„

”วนักอ่นหนา้ทีจ่ะเสยีเธอกเ็ขา้มาค่ะ„  สาวผมขนมสายไหมพดู ขณะชว่ย

สวมเสือ้แจก็เกตสทีองใหโ้รบนิ  ”จรงิ ๆ  แลว้กเ็ขา้มาใชห้อ้งลองเสือ้หอ้งเดยีวกนั

นี่เลย„

”จริงน่ะ„  โรบินเอ่ย

”ตรงหน้าอกติดกระดุมไม่ถึง  แต่ใส่เปดิแบบนี้สวยกว่าค่ะ„  สาวผมแดง

พูด

”ไมน่ะ คงใชไ้ม่ไดห้รอก ซานดราตวัใหญก่วา่ฉนัเสยีอีก„  โรบนิบอก  เอา

รูปร่างพีส่ะใภใ้นจนิตนาการมาขาย  ”ฉันขอลองชดุดำานัน่หนอ่ยสคิะ  คณุบอกว่า
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ลูลา  แลนดรีมาที่นี่วันก่อนหน้าที่เธอจะเสียชีวิตจริงหรือ„

”ออ๋ คะ่„  สาวผมชมพตูอบ  ”มนันา่เศรา้มาก  น่าเศรา้จรงิ ๆ   เธอได้ยิน

เสียงลูลาด้วยใช่ไหม  เมล„

พนักงานสาวผมแดงมีรอยสักยกชุดสีดำ�แทรกลูกไม้รอ พลางทำ�เสียง

งมึงำ�ฟงัไมช่ดั  โรบนิมองในกระจก  เหน็วา่เธอไมไ่ดก้ระตอืรอืรน้อยากพดูถงึสิง่

ที่ได้ยิน  ไม่ว่าจะโดยบังเอิญหรือตั้งใจก็ตาม

”ลูลาคุยกับดัฟฟีลด์ไม่ใช่เหรอ  เมล„  สาวผมชมพูช่างจำ�นรรจากระตุ้น

โรบินเห็นเมลขมวดคิ้ว  ทั้งที่มีรอยสัก  แต่โรบินรู้สึกว่าเมลน่าจะอาวุโส

กว่าพนักงานอีกสองคนมาก  เหมือนเธอจะรู้สึกว่าการระมัดระวังไม่พูดถึงสิ่งที่

เกิดขึน้ภายในกระโจมผา้ไหมสคีรมีเหลา่นี้  คอืสว่นหน่ึงของงานในหน้าที่  ขณะที่

อกีสองคนรอ้นรุม่อยากเลา่เรือ่งซบุซบินนิทา  โดยเฉพาะกบัผูห้ญงิทีก่ระหายใคร่

ถลุงเงินพี่ชายผู้รํ่ำ�รวย

”คงเป็นไปไม่ได้เลยที่จะไม่ได้ยินอะไร ๆ ใน -- ในห้องหน้าตาเหมือน

กระโจมพวกนี„้  โรบนิแสดงความเหน็  เธอหายใจลำ�บากเลก็นอ้ยขณะชดุดำ�ถกู

ดึงลงมาทีละนิด ด้วยความพยายามร่วมกันของพนักงานทั้งสามคน

เมลดูผ่อนคลายลงเล็กน้อย

”ใชค่ะ่  เปน็อยา่งน้ันจรงิ ๆ   ทกุคนเขา้มาทีน่ีแ่ลว้กเ็ริม่พดูทกุอยา่งทีอ่ยาก

พูด  เราอดไดย้นิไมไ่ดห้รอกคะ่ มแีคไ่อน้ีก่ัน้„  เธอพดูพลางชีไ้ปยังม่านผ้าไหม

ดิบแข็งทื่อ

ในเมื่อตอนนี้ร่างถูกรัดรึงอยู่ในเสื้อรัดคนบ้าทำ�จากหนังและลูกไม้  โรบิน

จึงหอบพลางพูดว่า

”นึกว่าลูลา  แลนดรีจะระวังมากกว่านี้เสียอีก  เพราะมีนักข่าวตามไปทั่ว

ออกอย่างนั้น„

”ใช่ค่ะ„  สาวผมแดงพูด  ”น่าจะระวัง  หมายถึงว่า  ฉันไม่เคยเอาเรื่องที่

ได้ยินไปพูดให้ใครฟัง  แต่บางคนอาจจะทำ�„
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โรบินออกปากชื่นชมมารยาทที่หาได้ยากยิ่งเช่นน้ี  โดยมองข้ามความจริง

ที่เห็นได้ชัดว่าเธอได้เก็บเอาเรื่องอะไรก็แล้วแต่ที่ได้ยินไปเล่าให้เพื่อนร่วมงาน

ฟังแล้ว

”แต่เข้าใจว่าคุณคงบอกตำารวจสินะ„  เธอเอ่ยขณะดึงกระโปรงเข้าที่แล้ว

เกร็งตัวเมื่อซิปถูกรูดขึ้น

”ตำารวจไมเ่คยมาทีน่ีเ่ลยคะ่„  สาวผมขนมสายไหมบอก สุม้เสยีงเสยีดาย 

”ฉันบอกเมลว่าเธอควรไปเล่าให้ตำารวจฟังว่าได้ยินอะไร แต่เธอไม่อยากไป„

”มันไม่มีอะไรสำาคัญหรอกค่ะ„  เมลรีบพูด  ”ไม่ทำาให้อะไรต่างไปหรอก 

หมายถึงว่า  เขาไม่ได้อยู่ที่นั่นไม่ใช่หรือคะ  มีหลักฐานชัดเจน„

สไตรกข์ยบัเขา้ไปใกลม้า่นผา้ไหมมากทีส่ดุเทา่ทีก่ลา้ทำา  โดยไมก่ระตุน้ให้

ลูกค้าและพนักงานอื่นที่เหลือมองมาด้วยแววตาสงสัย

ในห้องลองเสื้อเล็ก ๆ  ห้องนั้น  สาวผมชมพูกำาลังปลำ้ำาดึงซิป  แผงซี่โครง

โรบนิถูกบบีอดัชา้ ๆ  ดว้ยแกนรดัทรงทีซ่อ่นอยู ่ สไตรก์ผู้เงีย่หฟูงันึกเปน็หว่งเม่ือ

คำาถามถัดมาของเธอแทบจะเป็นเสียงคราง

”หมายความว่าดัฟฟีลด์ไม่ได้อยู่ที่แฟลตลูลาตอนเธอเสียชีวิตใช่ไหม„

”ค่ะ„  เมลตอบ  ”เพราะฉะน้ันมันก็ไม่สำาคัญว่าเธอพูดอะไรกับเขาก่อน

หน้านั้น  จริงไหมคะ  เพราะเขาไม่ได้อยู่ที่นั่น„

ผู้หญิงทั้งสี่พินิจดูภาพสะท้อนของโรบินหนึ่งอึดใจ

”ฉันคดิวา่„  โรบนิเอ่ยขณะมองหน้าอกสองในสามส่วนของตนถูกเนือ้ผา้

ตงึเปรีย๊ะอัดจนแบนราบ ขณะส่วนทีเ่หลอืล้นขึ้นไปเหนือขอบคอเสื้อ  ”ซานดรา

คงใส่ชุดนี้ไม่ได้แน่  ว่าแต่คุณไม่คิดหรือว่า„  เธอเอ่ย  ค่อยหายใจสะดวกขึ้น

เมื่อสาวผมขนมสายไหมรูดซิปลง  ”ควรบอกตำารวจว่าเธอพูดอะไร  แล้วปล่อย

ให้เขาตัดสินใจกันเองว่ามันสำาคัญหรือไม่สำาคัญ„

”เห็นไหมล่ะ ฉันบอกเธอแล้ว  เมล„  สาวผมชมพูคุยโว  ”ฉันก็บอกเธอ

แบบนี้แหละค่ะ„
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เมลแก้ตัวทันที

”แตเ่ขาไมไ่ดอ้ยูท่ีน่ั่นนะ!  เขาไม่ได้ไปทีแ่ฟลตเธอเลย!  เขาคงบอกวา่ตดิ

ธรุะแลว้ก็ไมอ่ยากพบเธอ  เพราะเธอพดูวา่  ‘ถา้งัน้เสรจ็แลว้คอ่ยมากไ็ด ้ ไมเ่ปน็ไร 

ฉันจะรอ  ถึงยังไงกว่าฉันจะกลับบ้านก็คงตีหนึ่งแล้วละ  มาเถิดนะ  ขอร้อง’ 

เหมอืนออ้นวอนเขางัน้แหละ  ยงัไงกแ็ลว้แต ่ เธอมเีพือ่นคนหนึง่เขา้มาอยูใ่นหอ้ง

ลองเสือ้ดว้ย  เพือ่นเธอไดย้นิทกุอยา่ง แตก่ไ็ม่ได้บอกตำ�รวจเหมือนกัน จรงิไหม

ล่ะ„

โรบินดึงเสื้อโค้ตแพรวพรายขึ้นสวมอีกครั้งเพื่อหาอะไรทำ�  ขณะบิดตัว

หมุนไปหมุนมาอยู่หน้ากระจก  เธอถามเหมือนเพิ่งนึกได้

”แล้วเธอพูดกับเอฟเวน ดัฟฟีลด์แน่ ๆ  งั้นหรือ„

”ใช่อยู่แล้วละค่ะ„  เมลบอก ราวกับว่าโรบินดูหม่ินเชาว์ปัญญาของเธอ  ”จะ

มีใครอีกที่เธอบอกให้ไปหาถึงบ้านกลางดึกแบบนั้น  ฟังเหมือนเธออยากพบเขา

มากทีเดียว„

”ให้ตายเถอะ ตาเขาน่ะ„  สาวผมขนมสายไหมพูด  ”เขาหล่อสุด ๆ   คน

อะไร  เสน่ห์เยิ้มขนาดนั้น  เขาเคยมาที่นี่กับเธอครั้งหนึ่ง  โอย  เซ็กซี่เป็นบ้า„

สบินาทตีอ่มา  โรบนิออกมาเดนิแบบใหส้ไตรกด์อูกีสองชดุ  กอ่นเหน็พอ้ง

กันว่าในกระบวนเสื้อทั้งหมด  เสื้อโค้ตปักเล่ือมดูเหมาะที่สุด  ทั้งสองตัดสินใจ 

(ด้วยความเห็นชอบของพนักงานท้ังสาม)  ว่าพรุ่งน้ีเธอควรพาซานดรามาดูเอง  ก่อน

ตดัสนิใจซือ้  สไตรกจ์องเสือ้โคต้ราคาหา้พนัปอนดต์วันัน้ไวใ้นนามของแอนดรวู ์

แอตคนิสนั พรอ้มใหห้มายเลขโทรศพัทท์ีก่ขุึน้มา กอ่นออกจากบตูกิพรอ้มโรบนิ

ท่ามกลางเสียงอวยชัยให้พรอย่างเป็นมิตร  เสมือนหน่ึงท้ังคู่ได้จ่ายเงินเรียบรอ้ยแลว้

คนท้ังสองเดินไปดว้ยกนัเงยีบ ๆ  หา้สบิหลา สไตรกจ์งึจดุบหุรีก่อ่นพดูวา่

”น่าประทับใจมาก ๆ „

โรบินหน้าบานด้วยความภาคภูมิใจ




