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ใครกนับอกว่าคณุต้องมองเหน็และได้ยิน 

แค่ได้ยินเสียงคลื่นก็ร้องเพลงได้

ใครกันบอกว่าคณุต้องกนิอาหารจานเลศิ 

แล้วถลาร่อนราวนกบนเกลียวคลื่น

-- เอียเวร์ต ทอบ
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ฉันยืนอยู่บนเวทีในห้องจัดแสดงคอนเสิร์ตอันเลิศหรูที่สุดแห่งหนึ่ง
ในโตเกยีว แสงไฟดวงหลกัสาดตรงมาทีฉ่นั ชดุราตรีสชีมพงูดงามตวัใหม่
ปักไข่มุกเมด็จิว๋นับร้อยเปล่งประกายระยิบระยับล้อแสงไฟ ตรงหน้ามชีาวญีปุ่น่ 

2,000 คนย้ิมอย่างสภุาพตัง้ใจฟัง ด้านหลงัมีวงออร์เคสตราเก่าแก่ทีส่ดุในญีปุ่น่

ชื่อ โตเกียวฟิลฮาร์มอนิก (Tokyo Philharmonic) ก�าลังบรรเลงท่วงท�านอง 

งดงามที่สุดเท่าที่จะจินตนาการได้ด้วยเครื่องดนตรีล�้าค่าของพวกเขา

 เม่ือยืนอยู่ตรงนั้นฉันรู้สึกตัวเล็กเหลือเกิน ขณะเดียวกันก็มีความสุข 

และภูมิใจอย่างย่ิงที่ได้ร่วมแสดงกับหนึ่งในวงออร์เคสตราที่ดีที่สุดในโลก ฉัน

สุขใจอย่างแท้จริงเมื่อได้ยืนอยู่ตรงนั้นตามล�าพังท่ามกลางแสงไฟ นับเป็น

ประสบการณ์อันย่ิงใหญ่เม่ือได้ขับร้องบทเพลงของฉันร่วมไปกับเสียงสวรรค ์

จากนักดนตรีผู้เก่งกาจมากมายขนาดนี้ 

 ญี่ปุ่นเป็นประเทศมหัศจรรย์ที่มีผู้คนยอดเย่ียม ประเทศโปรดของฉัน! 

ฉันรู้สึกเหมือนอยู่บ้านตั้งแต่คร้ังแรกที่มาเยือนในฐานะนักท่องเที่ยวช่วงปลาย

ทศวรรษ 1980 ยากจะอธิบายได้ว่าท�าไมฉันรักชาวญี่ปุ่นและพวกเขาก็รักฉัน 

ฉันทัวร์คอนเสิร์ตที่นั่นอยู่หลายปีรวมแล้วกว่า 40 คร้ัง ซ่ึงน้อยคนนักจะมี

ประสบการณ์เช่นนี้ หลายคนฝันอยากยืนอยู่บนเวทีที่ฉันยืนอยู่ขณะนี้ และได ้

ร้องเพลงในคอนเสิร์ตที่คนเต็มทุกที่นั่ง

  

ตั้งแต่เด็กฉันมีความฝัน 2 อย่าง อย่างแรกคืออยากเป็นพนักงาน
รับโทรศัพท์ เลขานุการ หรือเสมียนอะไรสักอย่าง ฉันชอบเขียน จัดระเบียบ 

และหยิบจับกระดาษมาตลอด ตอนอายุ 11 ปีก็เล่นสนุกด้วยการซ้ือสมุด  

ปกแข็งที่ข้างในเป็นกระดาษเปล่ามาท�าเป็นปฏิทินพร้อมใส่วันนัดหมาย  

วันท�างาน และวันฉลองนักบุญไว้ด้วย

 ตอนเรียนชั้น ม.2 ฉันได้โอกาสทดลองท�าตามความฝันที่อยากเป็น

พนักงานรับโทรศัพท์ด้วยการไปฝึกงานท่ีชุมสายโทรศัพท์ของศูนย์สาธารณสุข
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แห่งหนึ่งในฮาโบ วิเวียน สเตริม ผู้หญิงท่ีฉันรู้จักในคริสตจักรท�างานที่นั่น 

มาหลายปีแล้ว เธอช่วยสอนงานให้ฉัน 

 ก่อนหน้านั้นฉันได้ไปเยือนส�านักงานโรงเรียนในบังเครึดซ่ึงฉันเรียนอยู่

และได้ดูอุปกรณ์สับสายโทรศัพท์หรือสวิตช์บอร์ดของที่นั่น พนักงานน�าสาย

ที่มีสวิตช์โทรศัพท์ไปเสียบในรูต่างๆ ข้ึนอยู่กับว่าผู้โทรมาต้องการพูดกับใคร 

แต่เมื่อมานั่งข้างวิเวียน ฉันก็เรียนรู้อย่างรวดเร็วว่าสวิตช์บอร์ดที่นี่ทันสมัย

กว่ามาก ทกุคนทีศ่นูย์สาธารณสขุจะมรีหัสตวัเลข 3 หลกั เม่ือวเิวยีนกดรหัส

ใส่สวิตช์บอร์ด ก็จะปรากฏตัวเลขดิจิทัลบนหน้าจอ

 ช่างน่าตื่นเต้นเม่ือได้เห็นว่าทุกอย่างท�างานอย่างไร ฉันคิดว่าวิเวียน

เป็นมืออาชีพมากตอนรับโทรศัพท์ แถมยังจ�ารหัสของทุกคนได้หมด ก่อนจบ

วันที่ 2 ของการฝึกงาน เมื่อโทรศัพท์ดังข้ึนเธอก็ถามว่าฉันอยากลองรับสาย

ดูไหม ไม่น่าถาม! ฉันเข้าไปนั่งประจ�าที่และหนีบหูฟังของวิเวียนไว้ระหว่าง 

หูกับไหล่ โดยมีเธอนั่งอยู่ข้างๆ เผื่อฉันต้องการความช่วยเหลือ

 “ศูนย์สาธารณสุขในฮาโบค่ะ” ฉันรับสายด้วยน�้าเสียงเพราะที่สุดและ 

เป็นผู้ใหญ่มากทีส่ดุ ผู้โทรมาต้องการพดูกบัแพทย์คนหนึง่ ฉนัหารหัสของเขา

เจอเกือบทันที

 “รอสกัครู่นะคะ ฉนัจะต่อสายให้ค่ะ” ฉนัพดูแล้วกดรหัส 3 หลัก สายนัน้

ถูกโอนไป แล้วฉันก็เอนหลัง ผ่อนคลาย และหัวเราะกับวิเวียนนิดหน่อย

 “ท�าได้ดี” เธอบอก “พรุ่งนี้ต้องท�ามากกว่านี้นะ!”

 วันต่อมาฉันรู้สึกม่ันใจในตัวเองอยู่บ้างตอนโอนสายแรกๆ แต่วิเวียน

จ้องฉันเขม็ง

 “เลนา! เธอต้องคายหมากฝรั่งก่อนนะ” 

 ส่วนความฝันอย่างที่ 2 ของฉันคือ การขับรถบรรทุกผ่านด่านศุลกากร

เยอรมนี คร้ังหนึ่งระหว่างเดินทางไปเข้าค่ายฝึกซ้อมในยุโรปกับทีมว่ายน�้า

สวีเดน เราต้องรอที่ด่านค่อนข้างนานกว่ารถบัสและหนังสือเดินทางจะผ่าน 
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การตรวจสอบ ระหว่างรอฉันมองออกไปนอกหน้าต่าง ภาพรถบรรทุกคันโต

แล่นเข้ามาคันแล้วคันเล่า คนขับ (ส่วนใหญ่ไซซ์ XXL) กระโดดลงจากรถ 

พร้อมเอกสารปึกใหญ่ในมือ จากนั้นทุกคนก็หายเข้าไปในเพิงเล็กๆ หลังหนึ่ง 

ผ่านไปพักใหญ่ก็กลับออกมาพร้อมชายเยอรมันร่างเล็กท่าทางเคร่งครัดในชุด

เคร่ืองแบบรีดเรียบกริบ เขาตามคนขับกลบัไปทีร่ถทลีะคันแล้วลงมอืตรวจสอบ

สินค้าบนนั้นอย่างระมัดระวัง ลองจินตนาการว่าคุณเป็นคนขับรถบรรทุก

เหล่านั้นดูสิคะ! ได้ขับรถคันยาว 24 เมตร เข้ามาในด่านแล้วกระโดดลงจาก 

ห้องคนขับด้วยตัวเอง (ไซซ์ S) จากนั้นก็เข้าไปในป้อมปราการพร้อมเอกสาร 

ครบมือ แล้วหว่านเสน่ห์ใส่เจ้าหน้าที่ด่านชาวเยอรมันผู้เคร่งครัด

 เมื่อคิดดูอีกทีอาจดีแล้วที่ฉันไม่ได้เป็นคนขับรถบรรทุกหรือพนักงาน

รับโทรศัพท์ เดี๋ยวนี้มีสวิตช์บอร์ดกี่แห่งกันที่ยังใช้คนคุม อีกทั้งความตกลง 

เชงเงินยังท�าให้ด่านศุลกากรระหว่างพรมแดนเยอรมนีกับสวีเดนถูกยกเลิกไป 

แต่ฉันยังคงเชื่อว่าความฝันเป็นสิ่งส�าคัญ โดยเฉพาะความกล้าที่จะเชื่อว่าคุณ 

ท�าเร่ืองใหญ่ๆ ได้ อาจไม่ใช่การเป็นคนดังชั่วข้ามคืน แต่เป็นการท�าบางอย่าง 

ที่ส�าคัญส�าหรับชีวิต บางอย่างที่คุณสนุกกับมันและอยากท�าจริงๆ

 ตอนเป็นเด็กเพื่อนของฉันชอบน�าสเปรย์ฉีดผมมาถือแทนไมโครโฟน

แล้วเต้นอยู่หน้ากระจกพร้อมกบัร้องเพลงฮติทีไ่ด้ยินจากวทิยุหรือการประกวด 

แต่ไม่ใช่ฉัน ฉันชอบวาดรูปมากกว่า อีกทั้งยังไม่เคยคิดฝันว่าวันหนึ่งจะยืนบน

เวทด้ีวย บางทกีารทีฉ่นัมาถงึจดุนีไ้ด้อาจเป็นเพราะไม่เคยต้องการความสนใจ

เช่นนั้นหรืออยากฟังเสียงปรบมือจากผู้ชมเลย ถึงอย่างนั้นงานของฉันในวันนี้

กยั็งเกีย่วข้องกบัความฝันวยัเดก็อยู่หลายอย่าง ฉนัใช้เวลาส่วนใหญ่กบัการจอง

สถานที่ วางแผน และเตรียมงานคอนเสิร์ตหรือการแสดง ฉันมักคุยโทรศัพท์

และตอบอีเมลอยู่เสมอ แถมต้องท�าบญัชเีองด้วยในฐานะนกัธรุกจิ นอกจากนี้ 

ฉนัยังชอบขับรถและขับไปแสดงคอนเสิร์ตหรือปาฐกถาในสวเีดนปีละหลายไมล์ 

แต่ก็ยังแอบฝันว่าวันหนึ่งจะได้ขับรถบรรทุกออกเดินทางไกลๆ สักครั้ง
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ฉนัคดิว่าเราทกุคนมสีิง่ดมีากมายในตวั แต่เรามกัยึดตดิกบัความเคยชนิ
หรือกลวัการเปลีย่นแปลง บางคร้ังชวีติกง่็ายเกนิไป สบายเกนิไป ส่งผลให้เกดิ

ความเบือ่หน่ายตามมา ฉนัอยากรู้ว่าจะเป็นอย่างไรหากทกุคนกล้าฝันมากข้ึน 

กล้าเสี่ยงที่จะท�าให้ฝันเป็นจริง 

 ฉนัไม่ได้หมายความว่าทุกคนแบกความทกุข์หรือความไม่พอใจตดิตวัไป

อย่างลับๆ นะคะ แต่บ่อยคร้ังที่ฉันได้คุยกับคนอ่ืนแล้วพวกเขาเผลอหลุดปาก

บอกว่าอยากท�าอย่างอ่ืนทีแ่ตกต่าง เม่ือพวกเขาเล่าความฝันให้ฉนัฟัง ฉนัอ่าน

สีหน้าท่าทางออกว่าพวกเขาฝันเช่นนี้มานานแล้ว

 จะเกิดอะไรข้ึนหากทนายความในชุดสูทหรูคนนั้นลาออกมาทุ ่มเท 

ฝึกแซ็กโซโฟนซ่ึงเขาไม่เคยมีเวลาซ้อมอย่างจริงจัง สถานการณ์รอบตัวเขา 

จะเปลีย่นไปอย่างไร จะเกดิอะไรข้ึนหากผู้ช่วยพยาบาลทีม่คีวามรับผิดชอบสูง

และชัว่โมงท�างานทรหดตดัสนิใจเปิดร้านในฝัน การกระท�าของเธอจะมอิีทธพิล

ต่อสังคมอย่างไร หรือจะเกิดอะไรข้ึนหากที่ปรึกษาด้านคอมพิวเตอร์ผู้แสน

ฉลาดลาออกแล้วเข้าอบรมการท�าสวนท่ีเขาแอบกรอกใบสมัครทุกปีแต่ไม่เคย

กล้าส่ง ชีวิตของเขาจะเริ่มเบ่งบานไปพร้อมกับย่านที่พักอาศัยของเขาหรือไม่

 แล้วถ้า...(เอาละ! ฉันจะปล่อยให้คุณเติมข้อความนี้เองนะคะ)...จะเกิด

อะไรขึ้น!

 ฉนัคดิว่าคนอ่ืนจะมองคนเหล่านีแ้ล้วเกดิแรงบนัดาลใจ จากนัน้กจ็ะมีคน

จ�านวนมากข้ึนเร่ือยๆ ทีมี่ชวีติใหม่ สงัคมของเราอาจมีความหลากหลายมากข้ึน 

หลายคนอาจค้นพบความจริงว่าชีวิตเป็นเรื่องสนุก 

เพราะคนเราเกิดมาทั้งที

ก็ต้องใช้ชีวิตให้คุ้ม!
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 แต่ชีวิตไม่ได้ยุติธรรมกับเราเสมอไป เช่นเดียวกับที่ชีวิตก็ไม่ได้ยุติธรรม

กับทอมเช่นกัน ทอมเป็นเด็กชายตัวเล็กผู้เติบโตในช่วงกลางศตวรรษที่ 18  

วันหนึ่งครูโทรศัพท์มาหาแม่ของเขาและบอกว่าเขาไม่เหมาะที่จะเรียนหนังสือ 

ที่โรงเรียนอีกต่อไป ดังนั้น แม่ของเขาจึงตัดสินใจสอนหนังสือให้เขาที่บ้าน  

เวลาผ่านไปหลายปี เมือ่ทอมเสยีชวีติลงในวยัชรา ทกุคนต่างจดุตะเกยีงไว้อาลัย

ให้เขา เพราะเด็กที่ครูบอกว่าสอนไม่ได้คนนี้ก็คือ ทอมัส เอดิสัน นักประดิษฐ์

ผู้คิดค้นหลอดไฟ!

 บ่อยคร้ังทีเ่ราได้ยินเร่ืองราวของคนทีท่�าส่ิงย่ิงใหญ่ในชวีติแม้ผ่านวยัเดก็

และวัยเรียนที่ไม่ธรรมดา แต่ก็บ่อยไม่แพ้กันที่เราได้ยินคนใช้เร่ืองนี้เป็นข้ออ้าง

เพื่อปล่อยให้ชีวิตสูญเปล่า 

 บางคนแบกความรู้สกึว่าโลกไม่ยุตธิรรมต่อตวัเองไปชัว่ชวีติ ความริษยา

และความขมข่ืนถ่วงพวกเขาไว้เหมือนตุ้มน�้าหนัก ฉันไม่ได้บอกว่าชีวิตเป็น

เร่ืองง่าย เพราะฉันเรียนรู้ตั้งแต่เด็กว่าชีวิตคือการต่อสู้ส�าหรับทุกคนในแง่มุม 

ที่ต่างกันไป  

 ชาวสวีเดนมีค�ากล่าวดั้งเดิมว่า...

ชีวิตคือการรบ

การรบคือการสู้

การสู้คือม้า

ม้าคือการแบกหาม

การแบกหามคือคนแบกหาม

คนแบกหามคือวายร้าย

วายร้ายคือมันฝรั่ง

ดังนั้น	ชีวิตก็คือมันฝรั่ง

 แต่ถ้าคุณเปล่ียนมุมคิดก็อาจเห็นความจริงว่าเราทุกคนล้วนเกิดมาเป็น

ผู้ชนะ ส่วนหนึ่งของคุณคืออสุจิที่สู้จนมาถึงไข่ได้ก่อนเพื่อน คุณชนะ! รางวัล
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คอืการได้เกดิมามชีวีติทีอ่าจไม่ง่ายและสวยงามอย่างใจหวงั แต่ยังคงเตม็ไปด้วย

โอกาส ทุกวันมอบโอกาสให้เราเลือกว่าจะท�าอย่างไรกับชีวิต 

ทุกวันคือวันแรก

ของชีวิตที่เหลือ
 ฉันเกิดมาโดยไม่มีแขนและมีขาปกติแค่ข้างเดียว ขาซ้ายของฉันยาว 

เพียงครึ่งหนึ่งของขาขวา ฉันมีสิทธิ์ทุกประการที่จะคิดว่าชีวิตไร้ความยุติธรรม 

แล้วใช้ความพิการเป็นข้ออ้างในการท�าตัวขมข่ืนและทุกข์ระทมไปตลอดชีวิต  

แต่ฉนัไม่เคยมองความพกิารเป็นอุปสรรค อันทีจ่ริงมันไม่ใช่อุปสรรคใหญ่ทีส่ดุ

ของฉันด้วยซ�้า การจ�าชื่อคนและการจัดสรรเวลาไม่ได้ต่างหากที่เป็นอุปสรรค

ใหญ่ที่สุดในชีวิตของฉัน

  

ตั้งแต่เล็กฉันได้รับการติดต่อจาก อุลลา เยิร์ล อัพเพลควิสท์ นักข่าว
หนงัสอืพมิพ์ท้องถิน่ชือ่เยินเชอปิงส์-พอสเทนิ	(Jönköpings-Posten หรือ JP)  

อย่างสม�่าเสมอ เธอคือหนึ่งในนักข่าวไม่กี่คนที่พ่อกับแม่ยอมให้เขียน 

เร่ืองฉัน เมื่อฉันย้ายกลับมาเยินเชอปิงตอนปลายปี ค.ศ. 2009 เราก็กลับมา

ติดต่อกันอีกครั้ง เธอเขียนอีเมลมาหาฉันว่า

	 เม่ือไม่กี่สัปดาห์ก่อนฉันไปกินอาหารกลางวันเพื่อพูดคุยกับนักข่าวที่

เกษียณแล้วและบางคนที่ยังท�างานให้	JP	อยู่	 ฉันนั่งตรงข้ามกับช่างภาพชื่อ	 

รอล์ฟ	อันทอนสนั	 ฉนัถามเขาว่าจ�าตอนทีเ่ราไปบ้านคุณในสตอกโฮล์มได้ไหม	

กลิ่นหอมของสปองจ์เค้กซึ่งลอยอบอวลออกมาจากหลังประตูบ้าน	 เมื่อเข้าไป

ในครัว	คุณก็ใช้เท้ายื่นเข้าไปในเตาอบเพื่อเอาเค้กออกจากเตา

	 “อย่า!”	รอล์ฟกับฉันตะโกนพร้อมกัน	“เดี๋ยวก็ร้อนหรอก!”
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	 คุณตอบเรากลับมาว่า	“แล้วคุณเอาของออกจากเตาอบยังไงคะ	ไม่ได้ 

ใช้มือยื่นเข้าไปหรอกหรือ”	

	 “เอ่อ	ก็ใช่	 แต่...”

	 “แต่อะไรคะ”

 หลายปีทีผ่่านมาฉนัเจอนกัข่าวมากมายและให้สมัภาษณ์เยอะมาก เม่ือ

เจอฉันเป็นคร้ังแรกพวกเขามักย่ืนมือขวาออกมาเพื่อจับมือทักทาย แต่ฉัน 

ไม่มแีขนจงึรู้สกึกระอักกระอ่วนทุกคร้ังท่ีจบัมอืซ่ึงย่ืนมาให้ไม่ได้ บางคนรู้ตวัเร็ว

ก็ร้องว่า “โอ้! ฉันจะทักทายคุณอย่างไรดี” 

 ฉันจึงบอกพวกเขาว่าแค่กล่าวทักทายก็พอ บางคนยังเอามือมาแตะ 

ไหล่ฉนัด้วย ซ่ึงกไ็ม่เป็นไร แต่บางคนรู้สกึอายมากจนไม่รู้จะหันหน้าไปทางไหน

 เพือ่นบางคนสงสยัว่าฉนัจ�าได้หรือเปล่าตอนทีพ่วกเขาย่ืนมอืมาทกัทาย

กบัฉนัเม่ือเจอกนัคร้ังแรก แต่ฉนัจ�าไม่ได้เลย เพราะเป็นสิง่ทีท่กุคนท�าเหมอืนๆ 

กันหมด

 บางคร้ังหญิงชราก็เข้ามากอดฉันทันทีที่เห็น พวกเธอคิดว่ารู้จักฉัน 

หลังจากอ่านเร่ืองของฉันในนิตยสาร ดูในโทรทัศน์ และได้ติดตามเร่ืองราว 

ชีวิตฉัน แต่ฉันขอสารภาพว่ารู ้สึกถูกคุกคามอยู่บ้างเมื่อมีคนแปลกหน้า 

โผเข้ามากอดแบบนัน้ นอกจากนี ้บางคนยังลูบหัวฉนัเบาๆ ด้วย ท�าให้ฉนัรู้สกึ

เด็กลงไป 20 ปี

 ส�าหรับฉันการทักทายในญี่ปุ่นและประเทศแถบเอเชียอ่ืนๆ เป็นเร่ือง 

ง่ายกว่า พวกเขาทักกันด้วยการโค้งค�านับ เมื่ออยู่ที่นั่นฉันจึงอยู่ในสถานะ 

เดียวกับคนอื่นทันที เพราะทักทายแบบเดียวกับพวกเขาได้

  

เด็กๆ มกัมนีสัิยตรงไปตรงมาและท�าอะไรตามสญัชาตญาณ พวกเขามี
ค�าถามมากมาย หนึ่งในนั้นคือฉันรู้สึกอย่างไรท่ีเป็นคนพิการ ค�าตอบดีที่สุด 

ที่ฉันให้ได้คือบางทีมันอาจให้ความรู้สึกแตกต่างจากที่เห็นโดยสิ้นเชิง 
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ฉันมองภาพลักษณ์
ของตัวเองจากคุณค่าภายใน 

ไม่ใช่สิ่งที่มองเห็นภายนอก
 เหมือนกับตอนทีเ่ราดวูดิโีอทีถ่่ายกนัเองแล้วแทบจ�าตวัเองไม่ได้ จ�าไม่ได้

แม้กระทัง่เสยีงและค�าพดู แถมยังนกึสงสัยว่าหน้าตาท่าทางของเราเป็นแบบนัน้

จริงหรือ สัญชาตญาณท�าให้ฉันยืดตัวตรง กดคาง แขม่วท้อง และนึกสงสัยว่า

ควรสนใจเร่ืองน�้าหนักตัวให้มากกว่านี้หรือไม่ แต่อย่าลืมนะคะว่าเราจะดู

อ้วนขึ้น 5 กิโลเมื่อมองผ่านกล้อง! 

 ไม่ใช่เร่ืองง่ายที่จะรู้ว่าควรท�าอย่างไรหรือควรถามมากแค่ไหนตอนเจอ

ฉันคร้ังแรก ฉันเองก็รู้สึกแบบเดียวกันเมื่อเจอคนพิการคนอ่ืน หลายปีก่อน

ฉันได้พบคนอ่ืนๆ ที่ไม่มีแขน ก่อนหน้านั้นฉันไม่เคยรู้สึกอยากเข้าไปพัวพัน

กับสมาคมคนพิการ เพราะมันท�าให้ฉันรู้สึกว่าตัวเองพิการมากกว่าความ 

เป็นจริง ขณะเดียวกันสมาคมเหล่านี้ก็ส�าคัญและมีความหมายมากมาย 

ส�าหรับหลายคน ในที่สุดฉันก็ตอบรับค�าเชิญ

 เม่ือไปถึงบ้านเจ้าภาพก็พบว่าเธออยู่ในครัวและก�าลังเตรียมกาแฟ  

ฉันจึงเข้าไปทักทาย ห้องนั้นมีกล่ินหอมเหมือนเค้กอบใหม่ และเจ้าภาพก็นั่ง

อยู่บนเก้าอ้ีสูง เธอก�าลังใช้เท้าคีบมีดเพื่อตัดเค้ก มันช่างดูล�าบากเหลือเกิน! 

ฉันสูดหายใจลึกโดยอัตโนมัติและคิดว่าต้องช่วยเธอ โชคดีที่ฉันไม่ได้พูดอะไร

ออกไป เพราะในขณะเดยีวกนักฉ็กุคิดได้ว่าคนอ่ืนมปีฏกิริิยาอย่างไรเมือ่เจอฉนั 

และท�าไมพวกเขาถึงถามฉันบ่อยๆ ว่าต้องการให้ช่วยไหม 

 ตอนฉันใช้เท้าคีบมีดตัดเค้กก็รู้สึกไม่ต่างจากเวลาที่แม่หรือคนอ่ืนๆ 

ตัดเค้กด้วยมือ มันเป็นเร่ืองธรรมชาติที่สุดในโลกก็ว่าได้ แต่เมื่อได้ดูรูปถ่าย 

ที่ตัวเองก�าลังท�าแบบนั้น ก็คิดว่ามันช่างทุลักทุเลชะมัด ฉันมักคิดว่าตัวเอง 
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ฉันมีอุปกรณ์อ�านวยความสะดวกเพียงไม่กี่อย่าง 

ในครัวก็มีแค่เก้าอี้ไฟฟ้าเพื่อให้ฉันท�าอาหารและล้างจานได้สะดวกเท่านั้น
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ไม่แตกต่างจากคนอื่น เมื่อพวกเขาใช้มือฉันก็ใช้เท้า 

 บางคร้ังเพือ่นๆ แนะน�าให้ฉนัท�าอะไรแตกต่างจากคนอ่ืนบ้างเพือ่ให้เกดิ

ผลดีต่อตัวฉันเอง แต่ฉันไม่ได้คิดแบบนั้น เช่น ตอนที่เลือกโทรศัพท์มือถือ  

ฉันก็ท�าแบบที่คนอ่ืนท�า คือเลือกโทรศัพท์เคร่ืองที่สวยที่สุดและมีประโยชน ์

มากสุดในราคาเหมาะสม

 แม่ของฉนัท�างานเป็นนกัอาชวีบ�าบัด บางคร้ังท่านกซ้ื็ออุปกรณ์ช่วยเหลือ

ที่เป็นของออกใหม่มาให้ ท่านบอกอย่างกระตือรือร้นว่ามันดีอย่างไรและ 

ถามว่าอยากลองใช้ดไูหม แต่ฉนัมักปฏเิสธ ฉนัไม่เคยชอบใช้ของทีส่ั่งท�าพเิศษ

เพื่อให้ชีวิตสะดวกสบายข้ึน ฉันอยากใช้ของท่ีมีอยู่แล้วและคนอ่ืนก็ใช้กัน

มากกว่า แบบน้ีเม่ือไปอยู่ไหนก็จะไม่ล�าบาก หากฉันติดการใช้งานอุปกรณ์

เหล่านี้ กระเป๋าเดินทางที่หนักอยู่แล้วคงหนักข้ึนทุกคร้ังที่เดินทางไปไหน  

แทนที่จะใช้อุปกรณ์เหล่านั้น ฉันอยากใช้จินตนาการคิดหาทางออกที่เป็นไปได้

ส�าหรับชีวิตประจ�าวันมากกว่า พ่อกับแม่จึงเปิดโอกาสให้ฉันได้ท�าเช่นนั้น

 แม้หลายคนจะสนิทกับฉัน แต่พวกเขาก็ยังถามว่าอยากให้ช่วยหรือไม่ 

มันเป็นเร่ืองธรรมชาติที่คนอยากช่วยเหลือกัน ฉันดีใจเมื่อคนอ่ืนเสนอตัว 

อยากช่วย บางคร้ังก็โล่งอกด้วยซ�้าเมื่อได้ตอบรับความช่วยเหลือ แต่บางคร้ัง 

ฉันท�าเองง่ายกว่า

 ฉันรู้จักคนพิการบางคนที่โกรธและหงุดหงิดเมื่อมีใครถามว่าต้องการ

ความช่วยเหลือไหม แต่ฉันไม่รู้สึกเช่นนั้น เราจะมีสังคมแบบไหนกันหาก

ไม่ห่วงใยและเสนอตวัช่วยเหลอืกนั คนส่วนใหญ่รอบตวัฉนัมเีจตนาดแีละความ

ผิดพลาดก็มักเกิดจากความไม่รู้ ฉันคิดว่าเป็นเร่ืองส�าคัญมากที่เราจะใส่ใจ 

และดูแลห่วงใยกัน

 อย่างไรก็ตาม ฉันเองก็เคยหงุดหงิดกับคนที่ถามว่าต้องการความ

ช่วยเหลือไหมแต่กลับไม่รอฟังค�าตอบ บางคร้ังเร่ืองท�านองนี้เกิดข้ึนตอนฉัน

เปิดคอนเสิร์ตในคริสตจักรเล็กๆ ของสวีเดน ฉันมักน�ากระเป๋าใบใหญ่ใส่ซีด ี

ไปด้วย จากนั้นก็จัดเรียงซีดีบนโต๊ะตรงทางเข้าเพื่อเซ็นชื่อและขายให้ผู้ชม 
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หลังจบคอนเสิร์ต ผู้จัดงานมักใจดีและเอ้ือเฟื้อมาก พวกเขาจะท�าทุกอย่าง 

เพื่อให้ฉันรู้สึกอบอุ่นและงานราบร่ืน หลังจากทดสอบระบบเสียงแล้ว ฉันมัก

จัดเรียงซีดีก่อนผู้ชมจะมาถึง ผู้จัดงานมักช่วยฉันห้ิวข้าวของทุกอย่าง ดังนั้น 

เมื่อฉันนั่งที่โต๊ะเพื่อเอาซีดีออกจากกระเป๋า จึงเป็นเร่ืองธรรมดาที่พวกเขา 

จะถามว่าฉันต้องการให้ช่วยไหม

 “ขอบคุณค่ะ แต่ไม่เป็นไร ฉันอยากท�าเองมากกว่า” ฉันมักตอบแบบนี้

 “ไม่ได้ครับ เป็นหน้าทีผ่มอยู่แล้ว” ผู้จดังานบางคนเถยีงราวกบัพวกเขา

ไม่เชื่อว่าฉันท�าเองได้

 ฉันเรียนรู้จากประสบการณ์ว่าควรปล่อยให้พวกเขาเรียงซีดีตามใจชอบ 

เม่ือพวกเขาเรียงเสร็จและแยกตัวไปท�าอย่างอ่ืนแล้ว ฉันก็จะจัดเรียงใหม ่

ในแบบของตัวเอง แบบนี้ทุกคนก็มีความสุขและพอใจ แค่ต้องใช้เวลาเพิ่มข้ึน

อีกนิดหน่อยเท่านั้น

 เมือ่ฉนัไปร้านอาหารทีญ่ีปุ่่น พนกังานเสร์ิฟมกัใส่หลอดมาในแก้วโดยที่

ฉันไม่ได้ขอ เร่ืองแบบนี้แทบไม่เคยเกิดข้ึนเลยในสวีเดน ชาวญี่ปุ่นถือเป็นการ

เสียมารยาทหากจะถามใครว่าต้องการความช่วยเหลือหรือไม่ พวกเขา 

จะคาดการณ์ล่วงหน้าและท�าสิ่งท่ีคิดว่าฉันต้องการ พวกเขาไม่รู้ว่าจริงๆ แล้ว

ฉันชอบดื่มน�้าโดยไม่ใช้หลอด ยกเว้นเมื่อดื่มโคคา-โคลาหรือมิลก์เชก ดังนั้น 

แก้วของฉันจึงมีหลอดใส่อยู่บ่อยๆ และฉันก็มักหยิบออกตามสัญชาตญาณ  

อย่าเพิ่งเข้าใจผิดนะคะ เป็นเร่ืองดีที่มีน�้าใจ แต่ต้องถามก่อนค่ะ ชาวยุโรป 

อาจคิดมากกว่าและมีใจบริการมากกว่า โดยเฉพาะในสวีเดน การถามก่อน

จะช่วยให้ไม่เกิดข้อผิดพลาด ดังนั้น เม่ือฉันหยิบหลอดออก อย่างน้อยก็จะมี

พนักงานเสิร์ฟรู้เพิ่มขึ้นอีก 1 คนว่าหากเจอฉันอีกต้องท�าอย่างไร

 เมือ่คณุโดยสารเคร่ืองบนิบ่อยเท่าฉนั คณุจะได้แต้มสะสมจากสายการบนิ

มากพอให้ใช้เดินทางได้ฟรี ฉันกับเพื่อนใช้แต้มเหล่านั้นไปเที่ยวช็อปปิงช่วง

สุดสัปดาห์ในนิวยอร์ก เราเพลิดเพลินกับกาแฟสตาร์บัคส์แกล้มซินนาบอน

ชิ้นใหญ่ ฤทธิ์ของกาเฟอีนกับน�้าตาลท�าให้เราวิ่งไปทั่วห้างสรรพสินค้าซ่ึงมี 
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ร้านค้ามากมายอย่างไม่รู้จักเหน็ดเหนื่อย วันเวลาช่างผ่านไปเร็วเหลือเกิน

 วันหนึ่งในร้านแห่งหนึ่ง เพื่อนตะโกนเรียกฉันว่า

 “เลนา! มานี่สิ ฉันเจอบางอย่างน่าสนใจ เธอต้องชอบแน่ๆ!”

 ฉันเดินไปดูและพบว่ามันเป็นแหวนที่สวยมาก

 “ว้าว! สวยจัง” ฉันอุทาน “เป็นแบบที่ฉันชอบจริงๆ ด้วย แต่ไม่รู้ว่า 

จะสวมมันตรงไหนดี”

 เพือ่นของฉนัหน้าแดงและรู้สกึต�าหนติวัเอง แต่ฉนักลับชอบใจมาก แถม

ยังข�าเรื่องนี้ไปทั้งวัน

 เมือ่เพือ่นๆ อยู่กบัฉนันานเข้ากม็กัลมืว่าฉนัเป็นคนพกิาร ฉนัคดิว่าเป็น

เร่ืองด ีเพราะพวกเขาจะคิดอะไรเหมือนฉนั ฉนัเองกค็ดิอะไรเหมอืนคนอ่ืนเสมอ

 เมื่อฉันเล่าเร่ืองแหวนให้ใครฟัง คนหัวไวมักบอกว่าฉันก็สวมแหวนที่

นิว้เท้าแทนได้นี ่ เป็นไปได้จริงๆ แต่พอฉนัต้องใช้เท้าหยิบจบัอะไรข้ึนมา แหวน

ก็จะกดเนื้อจนเจ็บ ปกติฉันไม่ใส่ถุงเท้าหรือถุงน่องอยู่แล้ว เมื่อสวมรองเท้า

เดินไปมา แหวนจึงขูดกับผิวจนแสบไปหมด



รูปถ่ายตอนอยู่ชั้นมัธยม


