
โอ พระแม่ม�รีย์ผู้ปฏิสนธินิรมล   

โปรยอวยพรแก่ทุกคนที่ต้องก�รพึ่งพ�ท่�นด้วยเทอญ   

อ�เมน



”...จงถอยออกไปที่นำ้�ลึก   

แล้วจงหย่อนอวนลงจับปล�„ 

-- ลูก� 5 : 4





ทกุ ๆ  เช�้  เมือ่ฉนัลมืต�ขึน้ม�รบัสิง่ทีเ่ข�เรียกกนัว�่  ”วนัใหม„่ ทไีร ฉนั
อย�กหลับต�ลงอีกครั้งและไม่อย�กลุกจ�กเตียงเลย แต่ก็จำ�ต้องลุก

ฉนัมสี�มแีสนวเิศษท่ีรักใคร่หลงใหลในตวัฉนั  เข�เปน็ผู้ถอืหุน้กองทุนที่

เชื่อถือได้  ทุกปี  ชื่อของเข�จะปร�กฏอยู่อันดับต้น ๆ  ของร�ยชื่อบุคคลรำ่�รวย

ที่สุดในสวิตเซอร์แลนด์ของนิตยส�รบีลอง  แม้เข�จะไม่ค่อยชอบใจนักก็ต�ม

ฉันมีลูกสองคนซ่ึงเป็นเหตุผลของก�รมีชีวิตอยู่  (เพื่อน ๆ ของฉันเรียก

อย่�งนี้)  ตอนเช้�ตรู่  ฉันต้องเตรียมอ�ห�รให้ลูกและเดินไปส่งที่โรงเรียนซ่ึงอยู่

ห่�งจ�กบ้�นเพียงห้�น�ที  เด็ก ๆ  เรียนหนังสือทั้งวัน ฉันจึงได้ทำ�ง�นและมีเวล�

สว่นตวั  พอพวกเข�กลบัจ�กโรงเรียนกม็แีมบ่�้นช�วฟลิปิปนิสค์อยดแูลจนกว�่

ฉันและส�มีจะกลับถึงบ้�น

ฉนัชอบง�นทีฉ่นัทำ�  ฉนัเป็นนกัข�่วทีม่ชีือ่เสยีง ทำ�ง�นใหห้นงัสอืพมิพท่ี์

น่�เชื่อถือซึ่งว�งแผงอยู่แทบทุกหัวถนนในนครเจนีว�ที่เร�อ�ศัยอยู่

ฉนัเดนิท�งไปพกัร้อนกบัครอบครัวปลีะคร้ัง  เร�มกัไปเทีย่วต�มสถ�นท่ี

สวยซึง้ร�วกบัสวรรค ์ช�ยห�ดสวยง�ม  เมอืง  ”แปลก ๆ „ ทีม่ชี�วบ�้นจน ๆ  ขบัให้

เร�รู้สกึว�่ตนเองรำ�่รวยหรือโชคดมี�กขึน้ ทำ�ใหเ้ร�ยิง่สำ�นกึบญุคณุชวีติท่ีมอบพร
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อันลำ้�ค่�นี้

ฉันยังไม่ได้แนะนำ�ตัวเลย  ยินดีที่ได้รู้จักค่ะ  ฉันชื่อลินด�  อ�ยุส�มสิบ

เอ็ดปี  สูงหนึ่งร้อยเจ็ดสิบห้�เซนติเมตร หนักหกสิบแปดกิโลกรัม  ฉันแต่งก�ย

ด้วยเสื้อผ้�ที่ดีท่ีสุดเท่�ท่ีเงินจะเนรมิตได้  (ต้องขอบคุณคว�มมีนำ้�ใจอันไร้ขีด

จำ�กัดของส�มี)  ฉันปลุกกิเลสของผู้ช�ยและเร้�คว�มอิจฉ�ริษย�ของผู้หญิง

แตก่ระนัน้  ทุกเช�้ท่ีฉนัลมืต�มองโลกในอดุมคตทิีใ่คร ๆ  ใฝ่ห�แต่นอ้ยคน

จะม ีฉนักลบัรู้สกึว�่วนันีจ้ะต้องเปน็วันแหง่ห�ยนะอกีวันหนึง่  กอ่นตน้ปมี�นีฉ้นั

ไม่เคยต้ังคำ�ถ�มอะไรเลย  ฉันก็แค่ดำ�เนินชีวิตไปเร่ือย ๆ  แม้บ�งคร้ังจะรู้สึกผิด

อยู่บ้�งที่ตนเองมีสิ่งต่�ง ๆ ม�กเกินกว่�ท่ีควรจะมี  วันหนึ่งขณะที่ฉันเตรียม

อ�ห�รเช�้ใหท้กุคน  (จำ�ไดว้�่เข�้สูฤ่ดใูบไมผ้ลแิลว้ ดอกไมใ้นสวนของเร�เริม่บ�น

สะพรั่ง)  จู่ ๆ  ฉันก็ถ�มตนเองว่�  ”แล้วยังไง„

ฉันไม่น่�ต้ังคำ�ถ�มนั้นเลย  เป็นเพร�ะนักเขียนคนที่ฉันสัมภ�ษณ์เมื่อ

วันก่อนคนนั้นทีเดียว  ช่วงหนึ่งเข�พูดกับฉันว่�

”ผมไม่เห็นอยากจะมีความสุขเลย  ผมอยากตกหลุมรักไปเร่ือย ๆ 

มากกว่า แตม่นักอ็นัตรายเหมอืนกนั  เพราะไมม่ทีางรู้เลยวา่จะต้องเจออะไรบา้ง„

ตอนนัน้ฉนัคดิในใจว�่ น�่สงส�ร คนอะไรไมรู้่จักพอ คงตอ้งจบชวีติอย�่ง

เศร้�สร้อยและขมขื่นแน่

วันรุ่งขึ้น ฉันตระหนักว่�ตนเองไม่ได้เสี่ยงอะไรเลย

ฉนัรู้ว�่วนัข�้งหน�้จะเจออะไรบ�้ง  วนัไหน ๆ  กไ็มต่�่งจ�กวนักอ่นหน�้นัน้ 

ตกหลมุรักเหรอ  กฉ็นัรักส�มขีองฉนั  นีเ่ปน็หลกัประกนัว�่ฉนัจะไมต้่องตกอยู่

ภ�ยใต้คว�มกดดันใด ๆ  ทนร่วมช�ยค�กับใครเพียงเพร�ะเงิน  ลูกเต้� หรือหน้�ต�

ฉนัอ�ศยัอยูใ่นประเทศทีป่ลอดภยัทีส่ดุในโลก  ทกุสิง่ทุกอย�่งในชวีติของ

ฉันเป็นระเบียบเรียบร้อย  ฉันเป็นแม่และเมียที่ดี  ฉันได้รับก�รศึกษ�อัน

เข้มงวดแบบโปรเตสแตนต์ท่ีฉันอย�กจะถ่�ยทอดไปยังลูก ๆ   ฉันไม่เคยออก

นอกลู่นอกท�ง  เพร�ะรู้ดีว่�มันอ�จทำ�ให้ทุกอย่�งพังได ้ ฉันเป็นคนตัดสินใจทำ�
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อะไรแลว้ทำ�จริงและเอ�ตวัเองเข�้ไปเกีย่วขอ้งนอ้ยทีส่ดุ  ตอนอ�ยนุอ้ยกว�่นี ้ ฉนั

เคยเจ็บปวดเพร�ะคว�มรักที่ไม่สมหวังเหมือนคนอื่นทั่วไป

ทว่�ตั้งแต่ฉันแต่งง�น  เวล�กลับหยุดนิ่ง

จนกระท่ังฉนัไดพ้บอตี�นกัเขยีนบ�้คนนัน้กบัคำ�ใหส้มัภ�ษณ์ของเข�  ว�่

แต่ก�รมีกิจวัตรประจำ�วันกับคว�มเบื่อหน่�ยมันผิดตรงไหนเหรอ

ให้ฉันพูดตรง ๆ  นะ  ไม่เลยสักนิด ก็แค่...

...แครู้่สกึหว�ดกลวัอยูล่กึ ๆ  ว�่จู่ ๆ  ทกุสิง่ทกุอย�่งจะเปลีย่นไป  แคน่ีฉ้นั

ก็ตั้งรับไม่ทันแล้ว

นบัตัง้แต่วนัทีค่ว�มคดิพเิรนทร์ผุดพร�ยขึน้ม�ในสมองในย�มเช�้ทีง่ดง�ม

นัน่ ฉนักเ็ร่ิมรู้สกึกลวั  ห�กวันไหนส�มขีองฉนัไมอ่ยูห่รือเปน็อะไรไป ฉนัพร้อม

เผชญิโลกเพยีงลำ�พังไหมนะ  พร้อมส ิฉนับอกตนเอง  เพร�ะมรดกของเข�มมี�ก

พอท่ีจะเลีย้งดพูวกเร�ไปอกีหล�ยชัว่อ�ยคุนเชยีวละ  แลว้ถ�้ฉนัเปน็อะไรไป  ใคร

จะดูแลลูก ๆ   ก็ส�มีสุดท่ีรักของฉันไง  แต่เข�อ�จจะแต่งง�นใหม่  เพร�ะเข�

ทั้งรวยทั้งมีเสน่ห์  แถมยังเฉลียวฉล�ด  ลูก ๆ ของฉันจะได้อยู่กับคนที่ไว้ใจ

ได้ไหมนะ

สิ่งแรกท่ีฉันทำ�คือพย�ย�มตอบข้อสงสัยของตนเองทุกข้อ  ทว่�ยิ่งตอบ 

คำ�ถ�มกลบัยิง่เพ่ิมขึน้  พอฉนัแกต่วัลงเข�จะมผีูห้ญิงอืน่ไหมนะ  หรือว�่ตอนนี้

เข�มคีนอืน่แลว้เพร�ะเร�ไมไ่ดม้อีะไรกนับ่อยเหมอืนเมือ่กอ่น  หรือเข�คดิว�่ฉนั

มคีนอืน่  เพร�ะชว่งสองส�มปมี�นีฉ้นัไมไ่ดแ้สดงออกว่�สนใจเร่ืองนัน้สกัเท�่ไหร่

เร�ไมเ่คยทะเล�ะกนัเพร�ะเร่ืองหงึหวงซ่ึงฉนัคดิว�่ดมี�กแลว้  แต่นบัจ�ก

เช้�วันนั้นในฤดูใบไม้ผลิ  ฉันชักจะสงสัยขึ้นม�แล้วสิว่�  บ�งทีอ�จเป็นเพร�ะ

ทั้งสองฝ่�ยข�ดคว�มรักใคร่ไยดีซึ่งกันและกัน

ฉันพย�ย�มทำ�ทุกอย่�งเพื่อจะได้ไม่คิดเรื่องพรรค์นี้อีก

ระหว�่งสปัด�ห ์หลงัเลกิง�นฉนัจะไปเดนิห�ซ้ือของท่ีถนนโรน  ฉนัไมไ่ด้

สนใจอย�กซ้ืออะไรนักหรอก  แต่อย่�งน้อยก็ทำ�ให้ฉันรู้สึกว่�...เอ�เป็นว่�...ฉัน
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กำ�ลังเปลี่ยนก็แล้วกัน  เป็นต้นว่�มองห�ของใช้บ�งอย่�งท่ีไม่เคยคิดว่�จำ�เป็น

ต้องใช้  เช่น  อุปกรณ์เคร่ืองใช้ไฟฟ้�ในบ้�นชิ้นใหม่  แม้ว่�น�น ๆ คร้ังจะมีสินค้�

แปลกใหม่ในแผนกเคร่ืองใช้ไฟฟ้�ก็ต�ม  ฉันเลี่ยงไม่เดินเข้�ร้�นข�ยของเล่น 

ไม่อย�กให้ลูก ๆ  เสียคนเพร�ะได้ของขวัญทุกวัน  และฉันก็ไม่เข้�ร้�นข�ยของ

สำ�หรับสภุ�พบุรุษดว้ย ส�มจีะไดไ้มส่งสยัว่�ฉนัพย�ย�มเอ�อกเอ�ใจจนเกนิเหตุ

พอกลับถึงบ้�นเข้�สู่อ�ณ�จักรที่มีมนตร์ขลังเป็นโลกส่วนตัว  ทุกสิ่ง

ทกุอย�่งดจูะมหศัจรรยร์�วส�มสีช่ัว่โมงจนกระทัง่ทกุคนเข�้นอน จ�กนัน้ฝนัร้�ย

ก็ค่อย ๆ  จับจองพื้นที่

ฉันคิดเอ�เองว่�อ�รมณ์ใคร่เป็นเรื่องของหนุ่มส�ว  และก�รไม่มีอ�รมณ์

ใคร่เป็นเรื่องปกติของคนวัยฉัน  แต่สิ่งที่ฉันกลัวไม่ใช่เรื่องนี้หรอก

สองส�มเดือนนับจ�กนั้น  วันนี้ฉันคือผู้หญิงท่ีอยู่ท่�มกล�งคว�มกลัวว่�

ทกุสิง่ทกุอย�่งจะเปลีย่นไป กลวัว่�ทุกส่ิงทกุอย�่งจะดำ�เนนิไปอย�่งทีเ่คยเปน็ม�

ตลอดชีวิตที่เหลือ  มีคนเคยบอกว่�ขณะท่ีฤดูร้อนใกล้เข้�ม�  คนเร�จะเร่ิมมี

คว�มคิดแปลก ๆ   เร�จะรู้สึกว่�ตัวเล็กลงเพร�ะใช้เวล�ส่วนใหญ่อยู่กล�งแจ้ง 

สิ่งนี้เองที่ทำ�ให้เร�ตระหนักว่�โลกกว้�งใหญ่เพียงใด  เส้นขอบฟ้�ดูห่�งไกล

ออกไป อยู่เหนือหมู่เมฆและกำ�แพงบ้�นของเร�

กอ็�จเปน็ได ้แตฉ่นันอนไมห่ลบัเหมอืนเคย  ไมใ่ชเ่พร�ะอ�ก�ศร้อนหรอก 

พอตกกล�งคืนและไม่มีใครเห็น ฉันจะรู้สึกหว�ดกลัวไปหมด  กลัวก�รมีชีวิต 

กลัวคว�มต�ย  กลัวก�รมีคว�มรัก  กลัวจะไม่มีคว�มรัก  กลัวคว�มจริงที่ว่�

สิ่งใหม่ ๆ กำ�ลังจะกล�ยเป็นกิจวัตร  กลัวคว�มรู้สึกที่ว่�ตนเองกำ�ลังสูญเสีย

ช่วงเวล�ที่ดีที่สุดในชีวิตไปกับกิจวัตรประจำ�วันที่ซำ้�ซ�กเช่นนี้จนวันต�ย  กลัว

คว�มประหม่�ที่จะต้องเผชิญหน้�กับบ�งสิ่งบ�งอย่�งที่ไม่รู้จัก  แม้ว่�สิ่งนั้นจะน่�

ตื่นเต้นหรือท้�ท�ยเพียงใดก็ต�ม

เป็นธรรมด� ฉันพย�ย�มปลอบใจตนเองด้วยคว�มทุกข์ของคนอื่น

เวล�ฉันเปิดโทรทัศน์ดูข่�วทีไร  ไม่ว่�จะเป็นข่�วประจำ�วันช่องอะไรก็ต�ม 
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ฉนัมกัจะเจอข�่วแบบนีอ้ยูร่ำ�่ไป  อบัุติเหต ุ ผู้คนเดอืดร้อน บ�้นเรือนพงัเสยีห�ย

เนือ่งจ�กภยัธรรมช�ตหิรือไมก่ผู้็อพยพ  บนด�วเคร�ะห์ดวงนีม้คีนเจบ็ไขไ้ดป่้วย

อยู่เท่�ไหร่กันนะ  มีคนเป็นทุกข์  เดือดร้อนอยู่เงียบ ๆ  ไม่มีป�กเสียง หรือมีคน

แผดร้องสดุเสยีงเพร�ะไมไ่ดรั้บคว�มยตุธิรรมม�กม�ยแคไ่หน  มคีนย�กจน คน

ตกง�น หรือนักโทษอยู่จำ�นวนเท่�ใด

ฉนัเปลีย่นช่องไปดลูะครนำ�้เน�่หรือไมก่ด็หูนงั  ชว่ยใหรู้้สกึผอ่นคล�ยอยู่

สองส�มน�ทีหรือบ�งทีก็เป็นชั่วโมง  ฉันกลัวเหลือเกินว่�ส�มีจะตื่นขึ้นม�แล้ว

ถ�มว่�  ”ที่รัก  คุณเป็นอะไร„  เพร�ะฉันอ�จจะต้องตอบว่�  ก็เรียบร้อยดีนี่คะ 

สิ่งท่ีอ�จจะแย่ไปกว่�นั้นเหมือนที่เคยเกิดขึ้นสองส�มคร้ังเมื่อเดือนก่อนคือ พอ

เร�ล้มตัวลงนอน  เข�ก็ว�งมือลงบนโคนข�ของฉันแล้วค่อย ๆ เลื่อนสูงขึ้นและ

สมัผสัสว่นนัน้ของฉนั  ฉนัอ�จจะแสร้งถงึจุดสุดยอด  ซึง่เคยทำ�ม�แลว้หล�ยคร้ัง 

แต่อยู่ดี ๆ  จะให้ฉันฉำ่�แฉะขึ้นม�เฉย ๆ  ฉันทำ�ไม่ได้

ฉนัอ�จจะตอ้งบอกเข�ว�่ฉนัเพลยี และเข�ไมม่ที�งหลดุป�กออกม�หรอก

ว่�เซ็ง  เข�อ�จจะจูบฉันแล้วหันหน้�ไปอีกท�งเพื่ออ่�นข่�วล่�สุดบนแท็บเล็ต 

แล้วค่อยม�ต่อวันถัดไป  ส่วนฉันก็คงจะนอนภ�วน�ขอให้วันพรุ่งนี้เข�เหนื่อย 

เหนื่อยม�ก ๆ  

แต่ไมไ่ดเ้ป็นเชน่นัน้เสมอไป  บ�งคร้ังฉนักเ็ป็นฝ่�ยเร่ิม  จะใหป้ฏเิสธเข�

สองคืนติด ๆ  กัน  ฉันทำ�ไม่ได้หรอก  เข�จะได้ไปมีคนอื่นกันพอดี  และฉันเอง

กไ็มอ่ย�กจะสญูเสยีเข�ไปดว้ย  แคช่ว่ยตัวเองสกัหนอ่ย ฉนักจ็ะมอี�รมณ ์แลว้

ทุกสิ่งทุกอย่�งก็กลับสู่ภ�วะปกติ

”ทุกสิ่งทุกอย่�งก็กลับสู่ภ�วะปกติ„  หม�ยคว�มว่�  ไม่มีอะไรเหมือนเดิม

แล้ว  ไม่เหมือนสมัยที่เร�ยังเป็นปริศน�ของกันและกัน

ก�รคงไฟรักให้ลุกโชนเหมือนเดิมหลังจ�กแต่งง�นกันม�สิบปีเป็นเร่ืองท่ี

เป็นไปไม่ได้เลย  แต่ละคร้ังท่ีฉันแสร้งสุขสม  ส่วนลึกในตัวฉันกลับต�ยไป

ทีละน้อย  ทีละน้อยเหรอ  ฉันคิดว่�ตนเองรู้สึกว่�งเปล่�เร็วกว่�ที่คิดไว้เสียอีก
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เพื่อน ๆ ผู้หญิงของฉันบอกเป็นเสียงเดียวกันว่�ฉันโชคดี  ก็เพร�ะฉัน

โกหกพวกเธอน่ะสิว่�ฉันกับส�มีร่วมรักกันเป็นประจำ�  ก็เหมือนกับที่พวกเธอ

โกหกฉันว่�  ไม่รู้ทำ�ไมส�มีของพวกเธอถึงยังไม่เบื่อนั่นแหละ  พวกเธอบอกว่�

สำ�หรับคนแต่งง�นแลว้  เซ็กซ์จะน�่สนใจจริง ๆ  แคช่ว่งห้�ปีแรก หลงัจ�กนัน้แลว้

จะต้องอ�ศยั  ”จินตน�ก�ร„ กนับ้�งนดิหนอ่ยคอื หลบัต�จินตน�ก�รว�่เพือ่นบ�้น

กำ�ลังคร่อมอยู่บนตัวเร� กำ�ลังทำ�สิ่งที่ส�มีของเร�ไม่มีท�งกล้�ทำ�  ให้นึกภ�พว่�

เพื่อนบ้�นและส�มีกำ�ลังครอบครองร่�งก�ยของเร�พร้อม ๆ  กัน  นึกภ�พคว�ม

วิตถ�รและกลเม็ดเด็ดพร�ยต้องห้�มทั้งหล�ยแหล่



วนันีต้อนท่ีฉนัออกจ�กบ�้นเพือ่เดนิไปสง่เดก็ ๆ  ทีโ่รงเรียน ฉนัยนืมอง
เพื่อนบ้�น  ฉันไม่เคยนึกภ�พเข�คร่อมอยู่บนตัวฉันหรอก  ฉันอย�ก
จินตน�ก�รถงึพอ่หนุม่นกัข�่วท�่ท�งอมทกุขแ์ละเปล�่เปลีย่วตลอดเวล�ท่ีทำ�ง�น

กับฉันม�กกว�่  ฉันไม่เคยเห็นเข�พย�ย�มจีบใคร และเสน่ห์ของเข�ก็อยู่ตรงนี้

แหละ  บ�งคร้ังพวกส�ว ๆ  กองบรรณ�ธิก�รกพ็ดูถงึเข�ว�่  ”ดนู�่สงส�รออก ฉนั

อย�กดแูลเข�จัง„  ฉนัว�่เข�เองกรู้็และพอใจจะเปน็เพียงวตัถนุ�่พึงปร�รถน�โดย

ไมม่อีะไรม�กกว่�นัน้  เข�อ�จรู้สกึเหมอืนฉนักไ็ดค้อืกลวัเหลอืเกนิว�่ห�กก�้วไป

ข้�งหน้�สักก้�วจะทำ�ให้ทุกอย่�งพลอยเสียไปด้วย  ก�รง�น  ครอบครัว  ชีวิต

ทั้งในอดีตและอน�คต

แตก่น็ัน่แหละ...เช�้วันนีฉ้นัยนืสงัเกตเพ่ือนบ�้นแลว้อย�กร้องไห้เหลอืเกนิ 

เข�กำ�ลังล้�งรถ  ฉันคิดในใจว่�  ”ดูเอ�เถอะ  เข�ก็คงไม่ต่�งจ�กฉันกับส�มี 

วันหนึ่งเร�ก็คงทำ�อย่�งนี้เหมือนกัน  พอลูก ๆ  โตแล้วย้�ยไปอยู่เมืองอื่นหรือ

ประเทศอื่น  ตอนนั้นเร�คงเกษียณอ�ยุและคงล้�งรถเอง  แม้จะมีเงินจ้�งคนม�

ล้�งให้ก็ต�ม  แต่เมื่อถึงวัยนั้น  เร�คงต้องก�รทำ�อะไรบ�งอย่�งที่ไม่สลักสำ�คัญ

เพื่อฆ่�เวล�  เพ่ือให้คนอื่นเห็นว่�ร่�งก�ยของเร�ยังใช้ง�นได้ดี  แสดงให้คนอ่ืนรู้
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ว่�เร�ยังเห็นคุณค่�ของเงินและทำ�ง�นบ�งอย่�งด้วยคว�มอ่อนน้อมถ่อมตน

รถยนตท์ีส่ะอ�ดเอีย่มออ่งไมไ่ดท้ำ�ใหโ้ลกของเร�เปลีย่นแปลงไปม�กม�ย 

แต่เช้�วันนั้นก�รล้�งรถเป็นสิ่งเดียวที่มีคว�มสำ�คัญต่อเพื่อนบ้�นของฉัน  เข�

กล�่วอรุณสวสัดิ ์ ยิม้ให้ กอ่นจะหนักลบัไปทำ�ง�นตอ่ร�วกบักำ�ลงัทำ�คว�มสะอ�ด

ประติม�กรรมของโรแดงกระนั้น



ฉันจอดรถไว้ท่ีล�นจอด  ”กรุณ�ใช้บริก�รขนส่งส�ธ�รณะเข้�ใจกล�ง
เมือง  หยุดทำ�ล�ยสิ่งแวดล้อม„  ฉันขึ้นรถเมล์ส�ยประจำ�และมองดู
ทัศนียภ�พเดิม ๆ  ตลอดท�งจนถึงที่ทำ�ง�น  ดูเหมือนเจนีว�ไม่ได้เปลี่ยนไปเลย

จ�กทีเ่คยเหน็ตอนเดก็ ๆ   ตกึร�มบ�้นชอ่งของผูด้เีก�่ยงัมใีหเ้หน็ท่�มกล�งตกึสงู

ซ่ึงกอ่สร้�งในสมยัน�ยกเทศมนตรีสติไมด่คีนหนึง่ผูค้น้พบ  ”สถ�ปตัยกรรมใหม„่ 

สมัยทศวรรษ 1950

เวล�เดินท�งไปไหน ฉันอดนึกถึงตึกร�มบ้�นช่องเหล่�นี้ไม่ได้  นึกถึง

รสนยิมหว่ย ๆ  ตกึสงูปิดดว้ยกระจกและโลหะ  นกึถงึก�รข�ดเสน้ท�งคมน�คม

ที่สะดวกรวดเร็ว  นึกถึงร�กไม้ใหญ่ท่ีชอนไชพื้นซีเมนต์บนท�งเท้�  ทำ�ให้เร�

สะดุดล้มเป็นประจำ�  นึกถึงสวนหย่อมส�ธ�รณะที่มีร้ัวไม้พิลึก ๆ กั้นล้อมหญ้�

ส�รพัดชนิดท่ีขึ้นอยู่ข้�งในด้วยเหตุผลว่�  ”ธรรมช�ติเป็นเช่นนี้แหละ...„  คือเป็น

เมืองที่ไม่เหมือนเมืองอื่น ๆ  ในโลก  เมื่อพัฒน�แล้วเสน่ห์ก็พลอยห�ยไปด้วย

ทีน่ี ่ เวล�เดนิสวนกบัคนไมรู้่จัก  เร�กล�่วทกัท�ย  ”สวสัดคีรับ สวสัดคีะ่„ 

และยังกล่�วว่�  ”แล้วพบกันใหม่ครับ แล้วพบกันใหม่ค่ะ„  ก่อนเดินออกจ�กร้�นค้�

ทีเ่ร�ซือ้นำ�้แร่เพยีงขวดเดยีวโดยไมค่ดิจะกลับไปอกี  เร�พดูคยุกบัคนแปลกหน�้
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บนรถโดยส�รประจำ�ท�ง ถึงแม้คนอื่น ๆ  ในโลกจะคิดไปเองว่�คนสวิสชอบเก็บ

ตัว  ไม่ค่อยสุงสิงกับใคร

พวกเข�เข�้ใจผิดถนดั  แตก่ด็ท่ีีคนอืน่คดิว่�เร�เปน็อย�่งนี ้ เพร�ะอย�่งนี้

เร�จึงคงวิถีก�รดำ�เนินชีวิตของเร�ไว้ได้น�นกว่�ห้�ถึงหกศตวรรษก่อนที่พวก

อน�รยชนจะบุกรุก  ข้�มเทือกเข�แอลป์ม�พร้อมกับเคร่ืองไม้เคร่ืองมือ

อิเล็กทรอนิกส์ที่แสนลำ้�สมัย  อพ�ร์ตเมนต์ที่มีห้องนอนคับแคบ  ห้องโถง

กว�้งขว�งเพือ่สร้�งคว�มประทับใจแกแ่ขกผู้ม�เยอืน  ผูห้ญิงแต่งหน�้แต่งต�จัด 

ผู้ช�ยพูดจ�โหวกเหวกจนก่อคว�มรำ�ค�ญให้เพ่ือนบ้�น  และวัยรุ่นที่แต่งเนื้อ

แต่งตัวแหกกฎ แต่ในขณะเดียวกันก็ยังกลัวเกรงว่�พ่อแม่จะคิดอย่�งไร

ปลอ่ยใหทุ้กคนคดิไปว่�เร�ผลติแตเ่นยแขง็  ชอ็กโกแลต ววั  และน�ฬกิ� 

ปล่อยให้ทุกคนคิดไปว่�ในเจนีว�มีธน�ค�รอยู่ทุกหัวมุมถนน  เร�ไม่อย�กให้

พวกเข�เปลีย่นคว�มคดินีเ้ลยสกันดิ  แมพ้วกนัน้จะไมเ่ข�้ม�  เร�กอ็ยูก่นัอย�่งมี

คว�มสขุ  เร�มอี�วธุปอ้งกนัตวัพร้อม  เนือ่งจ�กมขีอ้บังคบัให้ผูช้�ยทุกคนเกณฑ์

ทห�ร ผู้ช�ยสวิสทุกคนจึงมีปืนย�วติดบ้�น แต่น�น ๆ  ทีจึงจะมีข่�วยิงกันต�ย

พวกเร�มคีว�มสขุดทีีไ่มม่อีะไรเปลีย่นแปลงม�น�นนบัศตวรรษ  เร�รูส้กึ

ภูมิใจที่คงคว�มเป็นกล�งเมื่อคร้ังที่ยุโรปส่งลูกหล�นเข้�ร่วมสงคร�มท่ีโง่เขล� 

เร�ดีใจที่ไม่ต้องอธิบ�ยให้ใครฟังเกี่ยวกับรูปโฉมภ�ยนอกที่ไม่ค่อยดึงดูดใจ

บ�งอย่�งของเจนีว�กับร้�นก�แฟปล�ยศตวรรษที่สิบเก้�  และสุภ�พสตรีสูงวัยที่

เดินเล่นอยู่ในเมือง

”เร�มีคว�มสุข„  อ�จเป็นคำ�ยืนยันท่ีไม่จริงท้ังหมด  ทุกคนมีคว�มสุข 

ยกเวน้ฉนัซ่ึงกำ�ลงัเดนิท�งไปทำ�ง�นพร้อมคว�มขอ้งใจสงสยัว�่ตนเองเปน็อะไรไป



ผ�่นไปอกีหนึง่วัน หนงัสอืพมิพต์อ้งพย�ย�มเส�ะห�ข�่วท่ีน�่สนใจนอก
เหนอืจ�กข�่วอบุติัเหตุรถยนต์ทีเ่กดิขึน้ร�ยวนั  ข�่วฉกชงิวิง่ร�วและข�่ว
ไฟไหม้อพ�ร์ตเมนต์เก่� ๆ  (รถดับเพลิงนับสิบคันมุ่งหน้�ไปที่เกิดเหตุพร้อม

พนกัง�นดบัเพลงิผูเ้ชีย่วช�ญ)  เพียงเพร�ะควันไฟจ�กเนือ้ทีล่มืไวใ้นเต�อบ ทำ�ให้

ช�วบ้�นพ�กันตื่นตกใจ

เป็นอกีวนัหนึง่ท่ีฉนักลบับ�้น มคีว�มสขุทีไ่ดเ้ข�้ครัวทำ�อ�ห�ร  โตะ๊อ�ห�ร

จัดเรียบร้อย  ครอบครัวพร้อมหน้�พร้อมต�กันรอบโต๊ะ  สวดมนต์ขอบคุณ

พระเจ้�สำ�หรับอ�ห�รมือ้นี ้ เปน็อกีคนืหนึง่ท่ีหลงัจ�กรับประท�นอ�ห�รเยน็เสร็จ

แล้ว  แต่ละคนต�่งแยกย้�ยไปยังมุมของตน  พ่อช่วยลูก ๆ  ทำ�ก�รบ้�น ส่วนแม่

เก็บกว�ดห้องครัว  จัดบ้�นให้เป็นระเบียบเรียบร้อย  และเตรียมเงินให้แม่บ้�น

ที่จะม�ตอนเช้�ตรู่วันรุ่งขึ้น

ตลอดหล�ยเดอืนม�นีม้ชีว่งเวล�ทีฉ่นัรู้สกึดมี�ก ๆ  เหมอืนกนั คดิว่�ชวีติ

ตนเองมีคว�มหม�ย  เชื่อว่�นี่คือบทบ�ทของมนุษย์บนโลกใบนี้  เด็ก ๆ  รู้สึกว่�

แมข่องพวกเข�สบ�ยใจ  พ่อผู้น�่รักเอ�ใจใสก่ว่�เดมิ และบ�้นท้ังหลงัดเูหมอืนจะ

มีแสงสว่�งในตัวเอง  พวกเร�คือตัวอย่�งของคว�มสุขสำ�หรับผู้ที่อ�ศัยอยู่บน
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ถนนส�ยนี้  เมืองนี้  รัฐนี้  หรือที่เรียกว่�มณฑลของประเทศ

แต่แล้วจู่ ๆ  ฉันก็ห�เหตุผลม�อธิบ�ยไม่ได้  ฉันเข้�ไปยืนใต้ฝักบัวในห้องนำ�้

แลว้ร้องไหโ้ฮ  ฉนัอ�บนำ�้ไปร้องไหไ้ป  ทำ�อย�่งนีจ้ะไดไ้มม่ใีครไดย้นิเสยีงสะอกึ

สะอื้นแล้วตั้งคำ�ถ�มที่ฉันเกลียด  ”คุณไม่เป็นอะไรใช่ไหม„

ไม่เป็นไรค่ะ ฉันสบ�ยดี  คุณว่�ฉันมีอะไรผิดปกติเหรอ 

ก็ไม่เลย

แค่ช่วงกล�งคืนเท่�นั้นที่ฉันรู้สึกหว�ดกลัว

ฉันไม่ตื่นเต้นอะไรกับกล�งวัน

ภ�พคว�มสุขในอดีตและสิ่งต่�ง ๆ  ที่ไม่เป็นไปต�มที่ควรจะเป็น

คว�มปร�รถน�จะผจญภัยที่ไม่เคยทำ�ให้เป็นจริง

คว�มกลัวที่ไม่รู้ว่�จะเกิดอะไรขึ้นกับลูก ๆ  

ตอนนัน้แหละท่ีคว�มคดิของฉนัวกวนอยูก่บัเร่ืองเดมิ ๆ  ร�วกบัมอีสรูร้�ย

ซุ่มมองอยู่ท่ีมุมห้องนอน  รอจังหวะกระโจนเข้�ใส่ฉันและบอกว่�สิ่งที่ฉันเรียก

ว�่  ”คว�มสขุ„ นัน้เปน็เพยีงสภ�วะท่ีไมจี่รังยัง่ยนื คงอยูไ่มน่�น  ซ่ึงฉนัรู้ดอียูแ่ลว้

มิใช่หรือ

ฉันอย�กจะเปลี่ยน  ฉันต้องเปลี่ยน  วันนี้ในท่ีทำ�ง�น ฉันแสดงอ�ก�ร

หงุดหงิดออกม�ม�กกว่�ที่เคยเพียงเพร�ะเด็กฝึกง�นชักช้�  ห�ข้อมูลที่ฉันขอ

ไม่ทันใจ  ปกติฉันไม่ใช่คนแบบนี้  แต่ตอนนี้กลับเริ่มเอ�ตัวเองไม่อยู่แล้ว

จะโทษว่�เป็นคว�มผิดของอีต�นักเขียนกับบทสัมภ�ษณ์ของเข�ก็ไม่ได้ 

เหตุก�รณ์นั้นผ่�นม�หล�ยเดือนแล้ว  เข�แค่เปิดป�กปล่องภูเข�ไฟท่ีพร้อมจะ

ปะทุอยูทุ่กเมือ่ หว�่นเมลด็คว�มต�ยและห�ยนะไวร้อบ ๆ  เท�่นัน้  ห�กไมใ่ชเ่ข�

ก็คงเป็นเพร�ะภ�พยนตร์ หนังสือ หรือใครสักคนท่ีฉันบังเอิญได้คุยด้วย  ฉัน

คดิว่�บ�งคนปลอ่ยให้คว�มกดดนักอ่ตวัขึน้ภ�ยในจิตใจตนเองหล�ยปโีดยไมไ่ด้

สังเกต แล้ววันดีคืนดีก็มีบ�งสิ่งไร้ส�ระม�ทำ�ให้ตนเองสติแตก

แล้วตอนนั้นเข�ก็จะโพล่งออกม�ว่�  ”พอแล้ว ฉันไม่เอ�แล้ว„
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บ�งคนฆ�่ตวัต�ย บ�งคนหย�่ร�้ง  แตก่็มีบ�งคนเดินท�งไปพืน้ทีห่�่งไกล

และย�กจนในทวีปแอฟริก�เพื่อช่วยเหลือเพื่อนมนุษย์

แตฉ่นัรู้จักตัวเองด ี รู้ว�่อย�่งม�กฉนักแ็คเ่กบ็กดคว�มรู้สกึของตนเองไว้

จนกระท่ังมะเร็งกดักร่อนอยูภ่�ยใน  ฉนัเชือ่นะว�่โรคภยัไขเ้จ็บสว่นใหญ่มสี�เหตุ

ม�จ�กก�รเก็บกด



ฉันต่ืนขึ้นม�นอนมองเพด�นห้องตอนตีสอง ทั้ง ๆ  ที่รู้ว่�วันรุ่งขึ้นต้อง
ตื่นแต่เช้�...เป็นสิ่งที่ฉันไม่ชอบเลยสักนิด  แทนที่จะคิดอะไรท่ี
สร้�งสรรค์  เป็นต้นว่�  ”ฉันเป็นอะไร„  แต่ฉันกลับคิดฟุ้งซ่�นไปเร่ือย  มีบ้�งที่

บ�งวัน...ฉันต้องขอบคุณพระเจ้�แต่ไม่บ่อยนัก...ฉันเฝ้�ถ�มตนเองว่�ฉันควรไป

โรงพย�บ�ลประส�ทเพื่อขอคำ�ปรึกษ�จ�กหมอดีไหม  เหตุผลที่ฉันไม่ไปไม่ใช่

เพร�ะง�นหรือส�มี  แต่เป็นเพร�ะลูก  จะให้เข�รู้ไม่ได้ว่�ฉันรู้สึกอย่�งไร  ไม่ได้

เลย

นับวันทุกสิ่งทุกอย่�งยิ่งตึงเครียด  ฉันนั่งครุ่นคิดเร่ืองชีวิตสมรสของ

ตนเอง  เร่ืองหึงหวงไม่เคยเป็นประเด็นให้เร�ทะเล�ะกันเลย  แต่ผู้หญิงเร�มี

สัมผัสที่หก  ส�มีของฉันอ�จไปถูกใจผู้หญิงสักคนแล้วก็ได้  และฉันอ�จไม่รู้ตัว

ว่�ตนเองรู้  เพร�ะไม่มีส�เหตุอะไรให้ฉันระแวง

ไม่ใช่เร่ืองง่ีเง่�ใช่ไหม  หรือว่�ในบรรด�ผู้ช�ยม�กม�ยบนโลกนี้  ฉัน

บังเอิญได้แต่งง�นกับคนเพียบพร้อมซ่ึงมีเพียงคนเดียว  เข�ไม่ดื่ม  ไม่เที่ยว

กล�งคืน  ไม่ชอบออกไปสังสรรค์กับเพื่อน ๆ   ทั้งชีวิตอยู่แต่กับครอบครัว

ห�กไม่ใช่ฝันร้�ยก็คงจะเป็นคว�มฝัน  เพร�ะคว�มรับผิดชอบของฉันใน
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ก�รตอบสนองสิ่งเหล่�นี้ยิ่งใหญ่มห�ศ�ลเช่นกัน

ฉนัจึงตระหนกัว่� คำ�ว�่  ”มองโลกในแง่ด„ี หรือ  ”คว�มหวงั„ ทีเ่ร�มกัอ�่น

เจอต�มหน้�หนังสือที่พย�ย�มเสริมสร้�งคว�มมั่นใจและเตรียมคว�มพร้อมใน

ก�รดำ�รงชีวิต  เป็นเพียงแค่  ”คำ�พูด„  เท่�นั้นเอง  พวกผู้ รู้อ�จกำ�ลังค้นห�

คว�มหม�ยของคำ�อยูก่ไ็ด ้ แลว้ใชเ้ร�เปน็หนทูดลองเพือ่ดวู�่เร�จะตอบสนองต่อ

สิ่งเร้�นี้อย่�งไร

จริง ๆ  แลว้ฉนัเองกรู้็สกึเหนือ่ยหน�่ยชวีติทีม่คีว�มสขุและสมบรูณ์แบบนี้

เหมือนกัน  นี่คงเป็นอ�ก�รป่วยท�งจิตอย่�งหนึ่ง

ฉันนอนคิดเรื่องนี้  บ�งทีอ�ก�รของฉันอ�จจะร้�ยแรงจริง ๆ  นั่นแหละ



ฉันจะออกไปกินอ�ห�รกล�งวันกับเพื่อนผู้หญิงคนหนึ่ง
เธอแนะนำ�ร้�นอ�ห�รญี่ปุ่นร้�นหนึ่ง  ซึ่งแปลกม�กที่ฉันไม่เคย

ได้ยินชื่อม�ก่อนทั้งที่ฉันเองก็ชอบอ�ห�รญี่ปุ่น  เธอรับประกันว่�ร้�นนี้สุดยอด 

ถึงจะอยู่ไกลที่ทำ�ง�นของฉันก็ต�ม

ก�รเดินท�งค่อนข้�งลำ�บ�ก  ฉันต้องนั่งรถเมล์สองต่อและต้องถ�มท�ง

ไปแกลเลอร่ีซ่ึงเป็นที่ตั้งของร้�นอ�ห�ร  ”สุดยอด„ นั่น  ฉันว่�ไม่เห็นเข้�ท่�เลย 

ไม่ว่�ก�รตกแต่งร้�น  โต๊ะปูด้วยกระด�ษ  วิวก็ไม่มี  แต่เพื่อนของฉันพูดถูก 

นี่เป็นอีกร้�นหนึ่งในเจนีว�ที่ฉันยอมรับว่�รสช�ติอ�ห�รดีม�ก

”ฉันมักไปกินอ�ห�รร้�นเดิม ๆ  ที่รสช�ติพอใช้ได้  แต่ก็ง้ัน ๆ  แหละ„  เธอ

บอก  ”จนเพื่อนที่ทำ�ง�นสถ�นทูตญ่ีปุ่นแนะนำ�ร้�นนี้  ฉันว่�สถ�นที่ดูไม่ได้เลย 

เธอก็คงรู้สึกเหมือนกันใช่ไหม  แต่เจ้�ของร้�นดูแลลูกค้�เอง  ไม่เหมือนท่ีอื่นก็

ตรงนี้แหละ„

ฉนัคดิในใจว�่ ฉนักม็กัไปร้�นเดมิ ๆ   สัง่อ�ห�รเดมิ ๆ  เหมอืนกนั  แมแ้ต่

เรื่องแบบนี้ฉันยังไม่กล้�ลองอะไรใหม่ ๆ  เลย

เพื่อนของฉันคนนี้กินย�แก้อ�ก�รหดหู่ซึมเศร้�  ขอร้องละ  เร่ืองนี้ไว้คุย
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ทหีลงัไดไ้หม  คอืวนันีฉ้นัไดข้อ้สรุปแลว้ว�่ตนเองกำ�ลงัจะปว่ย และฉนักรั็บไมไ่ด้

ด้วย

ทัง้ ๆ  ทีฉ่นับอกตนเองว�่ขอคยุเร่ืองนีเ้ป็นเร่ืองสดุท�้ย แตก่ลบัเป็นเร่ืองที่

ฉันอย�กพูดก่อน  เร่ืองร�วคว�มทุกข์ของผู้อื่นช่วยคล�ยคว�มทุกข์ของเร�ได้

เสมอ

ฉันถ�มถึงอ�ก�รของเธอ

”ดขีึน้เยอะเลย ถงึย�จะไมใ่หผ้ลทนัต�เหน็ แตพ่อมนัทำ�ปฏกิริิย�กบัระบบ

ในร่�งก�ยก็ทำ�ให้เร�หันม�ใส่ใจชีวิต  อะไรต่อมิอะไรก็กลับม�มีสีสัน มีรสช�ติ

ขึ้น„

พูดอีกอย่�งก็คือ  คว�มทุกข์กล�ยเป็นแหล่งร�ยได้ของอุตส�หกรรมย�

ว่�งั้นเถอะ  คุณกำ�ลังเศร้�ใช่ไหม กินย�นี่สิแล้วจะห�ย

ฉันเลียบ ๆ  เคียง ๆ  ถ�มว�่เธอสนใจจะเขียนบทคว�มเร่ืองโรคซึมเศร้�ลง

หนังสือพิมพ์ของเร�หรือเปล่�

”อย่�เลย  สมัยนี้เวล�คนเร�รู้สึกอะไรก็มักจะแบ่งปันเร่ืองร�วกันใน

อินเทอร์เน็ต  อีกอย่�งก็มีย�แล้วด้วย„

ในอินเทอร์เน็ตเข�พูดเรื่องอะไรกัน

”กอ็�ก�รข�้งเคยีงของย�ไง  ไมม่ใีครสนใจอย�กรู้อ�ก�รของคนอืน่หรอก

เพร�ะมนัตดิตอ่กนัได ้ จู่ ๆ  เร�อ�จจะเร่ิมรูส้กึอะไรบ�งอย�่งทีไ่มเ่คยรู้สกึม�กอ่น 

ทำ�นองนั้น„

แค่นั้นเหรอ

”ยงัมเีร่ืองก�รฝึกสม�ธิอกี  แต่ฉนัไมเ่ชือ่หรอกว�่มนัจะไดผ้ลนกั ฉนัลอง

ม�หมดแล้ว  อ�ก�รของฉันค่อยดีขึ้นก็ตอนที่ยอมรับว่�ตัวเองมีปัญห�นี่แหละ„

แล้วก�รที่รู้ว่�ไม่ได้มีเร�อยู่เพียงลำ�พังนี่ไม่ช่วยอะไรเลยเหรอ  ก�รได้

พูดคุยปรับทุกข์กันว่�เป็นโรคซึมเศร้�แล้วรู้สึกอย่�งไรไม่เป็นประโยชน์ต่อใคร

เลยหรือไง
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”ไม่เลย  คนท่ีออกจ�กขุมนรกนี้ไปแล้ว  ไม่มีใครอย�กนึกถึงชีวิตในนั้น

อีกหรอก„

ทำ�ไมเธออยู่ในสภ�พนั้นตั้งหล�ยปี

”ก็เพร�ะฉันไม่เคยคิดน่ะสิว่�คนอย่�งฉันจะเป็นโรคซึมเศร้�ได้  แล้วพอ

ฉนัพดูกบัเธอหรือเพือ่นคนอืน่ ๆ  ทกุคนกห็�ว�่ฉนัพดูจ�เหลวไหล บอกว�่คนทีม่ี

ปัญห�จริง ๆ  เข�ไม่มีเวล�ม�นั่งรู้สึกว่�ตัวเองหดหู่หรอก„

ฉันเคยพูดแบบนั้นจริง ๆ  แหละ

ฉันคะยั้นคะยอเธอ  ฉันเชื่อว่�บทคว�มหรือโพสต์ในบล็อกอ�จช่วย

คนอืน่ใหท้นสูก้บัโรคนีแ้ละไดรั้บคว�มชว่ยเหลอื  ฉนัไมไ่ดเ้ป็นโรคหดหู่ซึมเศร้�

ก็เลยไม่รู้ว่�เป็นอย่�งไร  ฉันจะไม่เลิกล้มคว�มคิด  เธอช่วยเล่�เกี่ยวกับโรคนี้

ให้ฟังหน่อยไม่ได้เหรอ

เพ่ือนของฉันลังเล  เร�เป็นเพ่ือนกันก็จริง แต่ดูเหมือนเธอจะคล�งแคลงใจ

อะไรบ�งอย่�ง

”คอืมนัเหมอืนก�รตดิกบัดกันะ่  เธอรู้ว่�เธอติดกบั ถกูกกัขงั  แตเ่ธอหนี

ไปไหนไม่ได้...„

เหมือนที่ฉันรู้สึกเมื่อสองส�มวันก่อนไม่มีผิด

เธอเร่ิมแจกแจงอ�ก�รซ่ึงดูเหมือนว่�ทุกคนที่เคยไปเยือนสิ่งที่เธอเรียก

ว่�  ”นรก„ มเีหมอืนกนัหมด  ไมอ่ย�กลุกจ�กทีน่อน  ง�นง่�ย ๆ  กลบักล�ยเปน็

ง�นย�กที่ต้องใช้คว�มพย�ย�มอย่�งม�ก  คว�มรู้สึกผิดที่ต้องตกอยู่ในสภ�พนี้

ทัง้ ๆ  ทีไ่มม่เีหตุผลอนัควร  ในขณะทีใ่นโลกนีม้ผู้ีคนม�กม�ยทีก่ำ�ลงัลำ�บ�กจริง ๆ  

ฉันพย�ย�มจดจ่ออยู่กับอ�ห�รรสเลิศซ่ึงตอนนี้เร่ิมไม่อร่อยแล้ว  เพื่อน

ของฉันพูดต่อ

”หมดคว�มกระตือรือร้น  แสร้งมีคว�มสุข  แสร้งมีคว�มทุกข์  แสร้งถึง

จุดสุดยอด แสร้งร่�เริง  แสร้งหลับสบ�ย แสร้งมีชีวิต  ในที่สุดก็จะถึงช่วงที่เธอ

สังเกตเห็นเส้นสีแดงในมโนภ�พและตระหนักว่�ห�กข้�มเส้นนั้นไปจะกลับม�
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ไมไ่ดอ้กี  จ�กนัน้เธอจะเลกิเรียกร้อง  เพร�ะก�รเรยีกร้องหม�ยคว�มว�่เธอกำ�ลงั

ต่อสู้กับอะไรบ�งอย่�ง  เธอจะยอมรับสภ�พผักที่ข�ดก�รตอบสนองต่อสิ่งเร้� 

และจะพย�ย�มห�ท�งปกปิดไม่ให้คนอื่นเห็น  มันเหนื่อยม�ก„

แล้วทำ�ไมเธอถึงซึมเศร้�ได้ล่ะ

”กไ็มม่อีะไรพเิศษหรอก  ว�่แตท่ำ�ไมเธอซักฉนัจัง  เธอกำ�ลงัรู้สกึอะไรอยู่

หรือเปล่�„

เปล่�  ไม่มีอะไร

เปลี่ยนเรื่องคุยกันดีกว่�

เร�พูดถึงนักก�รเมืองที่ฉันจะไปสัมภ�ษณ์วันมะรืน  เข�เป็นแฟนเก่�

ของฉนัสมยัมธัยม  ตอนนีเ้ข�อ�จลมืไปแลว้ว�่เร�เคยจูบกนั และเคยจบัหน�้อก

ฉันตอนยังไม่ทันตั้งเต้�ด้วยซำ้�

เพ่ือนฉันกร๊ีดขึ้นม�ทันที  ส่วนฉันพย�ย�มไม่คิดอะไร  ก�รแสดงออก

ของฉันไม่ต่�งจ�กหุ่นยนต์

ก�รหมดคว�มกระตือรือร้น  ฉันยังไม่ถึงขั้นนั้นหรอก  ฉันอย�กรู้

เหลอืเกนิว�่ตนเองเปน็อะไรไป แต่คดิเอ�ว�่ในไมช่�้...อ�จเปน็เดอืน  เป็นวนั หรือ

ชัว่โมง...ก�รไมอ่ย�กรับรู้สิง่ใด ๆ  จะเข�้ม�ครอบงำ�และคงไมง่่�ยเลยทีจ่ะขจัดมนั

ออกไป

ดูเหมือนจิตวิญญ�ณของฉันกำ�ลังละท้ิงร่�งอย่�งช้� ๆ  มุ่งหน้�ไปยังสถ�นท่ี

ซ่ึงฉนัไมรู้่จัก  เปน็สถ�นท่ี  ”ปลอดภยั„  ไมต่อ้งทนอยูก่บัฉนัและอ�ก�รหว�ดผว�

ย�มคำ่�คืน  ร�วกับว่�ตอนนี้ฉันไม่ได้อยู่ในร้�นอ�ห�รญ่ีปุ่นที่ตกแต่งสุดห่วยแต่

อ�ห�รอร่อย  ร�วกบัทุกสิง่ทกุอย�่งทีฉ่นัประสบเปน็เพยีงฉ�กในภ�พยนตร์ทีฉ่นั

กำ�ลังนั่งชม  โดยที่ฉันไม่ต้องก�รหรือส�ม�รถหยุดยั้งได้เลย



ฉันตื่นนอนแล้วประกอบกิจวัตรประจำ�วันเดิม ๆ  อย่�งเคย  อ�บนำ้� 
แปรงฟนั แตง่ตวัไปทำ�ง�น  เดนิไปปลกุลกู ๆ  ทีห่อ้งนอน  เตรียมอ�ห�ร
เช�้ให้ทกุคน ยิม้และพดูว�่ชวีตินีช้�่งงดง�ม  แต่ละน�ทีแต่ละทว่งท�่ ฉนัรู้สกึถงึ

แรงกดดันบ�งอย่�งท่ีอธิบ�ยไม่ได้  เหมือนสัตว์ท่ีไม่รู้ว่�หลงไปติดกับดักได้อย่�งไร

อ�ห�รหมดรสช�ติ  ทว่�รอยยิ้มกลับกว้�งกว่�เดิม  (พวกเข�จะได้ไม่

ระแวง) กลืนกลำ้�คว�มอย�กจะร้องไห้เอ�ไว้  แสงภ�ยนอกดูเป็นสีเท�หม่น

บทสนทน�เมือ่ว�นไมเ่ปน็ผลดตีอ่ฉนัเลย  ฉนัเร่ิมรู้สกึว�่ฉนักำ�ลงัจะเลกิ

พยศแล้วบ่�ยหน้�ไปสู่ก�รไม่สนอกสนใจอะไร

ไม่มีใครสังเกตเห็นเลยหรือ

แน่นอนว่�ไม่มี  ไม่มีท�งท่ีคนอย่�งฉันจะยอมรับว่�ต้องก�รคว�มช่วยเหลือ

ปัญห�ของฉันก็คือภูเข�ไฟระเบิดแล้ว  จะโกยล�ว�กลับไปเก็บไว้ข้�งใน

เหมอืนเดมิกท็ำ�ไมไ่ด ้ จะปลกูหญ้� ปลกูตน้ไม ้หรือต้อนแกะไปกนิหญ�้แถบนัน้

ก็ไม่ได้เช่นกัน

ฉันไม่สมควรต้องเจออะไรแบบนี้  ตลอดเวล�ท่ีผ่�นม�ฉันพย�ย�มไม่

ทำ�ใหใ้ครผดิหวงั แตม่นักเ็กดิขึน้แลว้ และฉนักท็ำ�อะไรไมไ่ดด้ว้ยนอกจ�กกนิย� 
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ดีไม่ดีฉันอ�จจะห�ข้ออ้�งเขียนบทคว�มเกี่ยวกับโรคจิตวันนี้เลย  (หนังสือพิมพ์

ชอบเร่ืองทำ�นองนี้)  จะได้ถือโอก�สทำ�คว�มรู้จักจิตแพทย์เก่ง ๆ  สักคนและขอ

คำ�ปรึกษ�เข�เสียเลย  ฟังดูอ�จไร้จรรย� แต่ใช่ว่�ทุกเรื่องจะถูกจรรย�เสมอไป

ฉันไม่มีเร่ืองหมกมุ่นให้รกสมอง  เช่น  ก�รควบคุมนำ้�หนัก หรือนิสัยเจ้�

ระเบียบ  จ้องห�เร่ืองจับผิดแม่บ้�นท่ีเข้�ง�นตอนแปดโมงเช้�และเลิกง�นตอน

ห�้โมงเยน็ หลงัจ�กซักรีดเสือ้ผ�้ ทำ�คว�มสะอ�ดบ�้น หรือบ�งคร้ังกไ็ปซ้ือของใช้

ในบ้�นให้ด้วย  ฉันไม่มีท�งระบ�ยอ�ก�รงุ่นง่�นด้วยก�รพย�ย�มเป็นสุดยอด

คุณแม่หรอก  เดี๋ยวลูก ๆ  จะมีตร�บ�ปติดตัวไปตลอดชีวิต

ฉันออกไปทำ�ง�น  เห็นเพื่อนบ้�นคนนั้นกำ�ลังขัดเง�รถยนต์  ทำ�ไมเข�

ไม่ขัดตั้งแต่เมื่อว�นนะ

ฉันอดไม่ได้จึงเดินเข้�ไปห�และถ�มว่�ทำ�ไม

”มันยังไม่ค่อยเง�เลยครับ„  เข�ตอบหลังจ�กกล่�วทักท�ย  ถ�มไถ่

ส�รทุกข์สุกดิบของคนในครอบครัวฉันและชมว่�ชุดของฉันสวยม�ก

ฉันมองดูรถของเข�  ออดี  (เป็นชื่อที่ทำ�ให้เจนีว�ถูกขน�นน�มว่�ออดี

แลนด์)  ฉันว่�มันก็เง�วับแล้วนะ แต่เข�ชี้ให้ดูบ�งจุดที่ยังไม่แววว�วเท่�ที่ควร

ฉนัห�เร่ืองคยุต่ออกีเลก็นอ้ยและจบบทสนทน�ดว้ยก�รถ�มว�่  เข�คดิว�่

คนเร�แสวงห�อะไรในชีวิต

”ตอบง่�ยม�กเลยครับ  ห�เงินเปน็ค�่ใชจ่้�ยต่�ง ๆ   ซ้ือบ�้นสกัหลงัเหมอืน

บ้�นคุณหรือบ้�นผม  มีสวนท่ีมีต้นไม้เยอะ ๆ  ไว้คอยต้อนรับลูกหล�นที่ม�กิน

ข้�วกล�งวันด้วยกันในวันอ�ทิตย์  เดินท�งรอบโลกหลังเกษียณ„

นี่หรือคือสิ่งที่คนเร�แสวงห�ในชีวิต  ใช่สิ่งเหล่�นี้จริงหรือ  โลกนี้ต้องมี

บ�งอย�่งผดิปกตแิน ่ ไมใ่ชแ่คส่งคร�มทีเ่กดิในเอเชยีหรือตะวนัออกกล�งแลว้ละ

กอ่นเข�้ทีท่ำ�ง�น ฉนัตอ้งไปสมัภ�ษณเ์จคอบ แฟนเก�่สมยัมธัยม  แมแ้ต่

ก�รไปสัมภ�ษณ์คร้ังนี้ก็ยังไม่ทำ�ให้ฉันรู้สึกรู้ส�อะไร  นี่ฉันกำ�ลังจะหมดคว�ม

สนใจในเรื่องต่�ง ๆ  จริงหรือ



ฉันได้ข้อมูลเกี่ยวกับนโยบ�ยของรัฐบ�ลโดยที่ไม่ได้ถ�ม
ฉันต้ังคำ�ถ�มเพื่อให้เข�จนมุม  แต่เข�ห�ท�งหลบหลีกได้อย่�ง

สวยง�ม  เข�อ�ยนุอ้ยกว�่ฉนัหนึง่ป ี ซ่ึงกป็ระม�ณส�มสบิ แตฉ่นัสงัเกตและคดิ

ในใจว่�เข�ดูเหมือนคนอ�ยุส�มสิบห้�ปีเลย

แนล่ะว่�ฉนัดใีจทีไ่ดเ้จอเข�อกี  แมจ้นถงึตอนนีเ้ข�จะไมเ่คยถ�มเร่ืองร�ว

ชีวิตของฉันหลังจ�กที่เร�แยกย้�ยกันไปหลังเรียนจบชั้นมัธยมเลยก็ต�ม  เข�

จดจ่อแต่เร่ืองของตนเอง  อ�ชีพ  และอน�คต ขณะที่ฉันดูเหมือนย�ยบ้�ท่ีกำ�ลัง

ย้อนมองอดีตร�วกับเป็นวัยรุ่นซึ่งแม้จะใส่เหล็กดัดฟันแต่เพื่อน ๆ  ก็ยังอิจฉ�

ผ่�นไปสักพักฉันเร่ิมไม่สนใจฟังเข�แล้วเข้�สู่โหมดอัตโนมัติ  สคริปต์

เดมิ ๆ  เร่ืองเดมิ ๆ  เปน็ต้นว�่ก�รลดภ�ษีเงินได ้ก�รขจดัอ�ชญ�กรรม ก�รคมุเขม้

ก�รอพยพเข้�ประเทศของคนฝร่ังเศส  (เรียกกันว่�  ”พวกช�ยแดน„)  ที่เข้�ม�

แยง่ง�นของคนสวสิ  ผ�่นไปปีแลว้ปีเล่� ประเดน็ต่�ง ๆ  กย็งัเหมอืนเดมิ  ปญัห�

ยังคงมีอยู่แต่ไร้ท�งออกเพร�ะไม่มีใครสนใจแก้ไขจริงจัง

หลงัจ�กคยุกนัยีส่บิน�ที ฉนักเ็ร่ิมถ�มตนเองว่�  อ�ก�รไมส่นใจอะไรเลย

ของฉันเป็นผลม�จ�กสภ�พจิตใจที่แปลกประหล�ดในตอนนี้หรือเปล่�  ก็ไม่ใช่ 
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ไม่มีอะไรน่�เบ่ือไปกว่�ก�รสัมภ�ษณ์นักก�รเมืองอีกแล้ว  ให้ฉันไปทำ�ข่�ว

อ�ชญ�กรรมเสียยังจะดีกว่�  อ�ชญ�กรจริงใจกว่�ด้วยซำ้�

พอเปรียบเทียบผู้แทนของเร�กบัผู้แทนของประเทศอืน่ในโลกแลว้ ผูแ้ทน

ของเร�จืดชืดไร้สีสันท่ีสุด  ไม่มีใครอย�กรู้เร่ืองร�วชีวิตส่วนตัวของพวกเข�เลย 

มีแค่สองเร่ืองเท่�นั้นที่ทำ�ให้พวกเข�เป็นข่�วฉ�วโฉ่ได้คือเร่ืองทุจริตและเร่ืองย�

เสพติด  กรณีอย่�งนี้แหละที่จะกล�ยเป็นข่�วใหญ่โตและสร้�งร�ยได้มห�ศ�ล 

เพร�ะหนังสือพิมพ์ไม่มีประเด็นข่�วน่�สนใจเอ�เสียเลย

ไม่มีใครอย�กรู้หรอกว่�นักก�รเมืองมีชู้หรือเปล่�  เท่ียวผู้หญิงไหม หรือ

ยอมรับว�่ตนเองเปน็เกยห์รือเปล�่  ไมม่เีลย  ตร�บใดทีพ่วกเข�ยงัทำ�หน�้ทีต่�ม

ที่ได้รับเลือก  ไม่ถลุงงบประม�ณของรัฐ พวกเข�ก็จะมีชีวิตอย่�งสงบ

ประเทศเร�เปลี่ยนประธ�น�ธิบดีทุก ๆ  ปี  (ให้มันได้อย่�งนี้สิ ทุก ๆ  ปี ) 

และประช�ชนไม่ได้เป็นผู้เลือก แต่เลือกโดยคณะมนตรีแห่งสม�พันธรัฐ ประกอบ

ด้วยสม�ชิกหรือมนตรีแห่งสม�พันธ์เจ็ดคนผลัดกันทำ�หน้�ท่ีเป็นผู้นำ�ประเทศ 

เวล�เดนิผ�่นหน�้พพิธิภณัฑ์ทไีร ฉนัจึงมกัเหน็โปสเตอร์ก�รหยัง่เสยีงทกุคร้ังไป

ประช�กรช�วสวิสชอบก�รตัดสินใจแทบทกุเร่ือง  ไมว่่�เร่ืองสถีงุขยะ  (สดีำ�

ชนะ)  ก�รอนุญ�ตพกพ�อ�วุธ  (คนส่วนใหญ่เห็นชอบ  สวิตเซอร์แลนด์จึงเป็น

ประเทศท่ีอนุญ�ตให้ประช�กรมีอ�วุธได้เป็นอันดับหนึ่งของโลก)  จำ�นวนหอ

อะซ�นทีส่�ม�รถกอ่สร้�งไดท้ัว่ประเทศ  (มสีีแ่ห่ง) ก�รให้ท่ีพกัพงิแกผู่อ้พยพ  (ฉนั

ไม่ได้ติดต�มข่�ว  แต่คิดว่�กฎหม�ยคงผ่�นมติเห็นชอบและมีผลบังคับใช้แล้ว)

”คุณเจคอบ  เคอนิจคะ„

เร�ถกูรบกวนหนึง่คร้ัง  เข�บอกผูช้ว่ยอย�่งสภุ�พใหช้ว่ยเลือ่นนดัถดัจ�ก

ฉนั  หนงัสอืพมิพข์องฉนัเป็นหนงัสอืพมิพท์ีใ่ชภ้�ษ�ฝร่ังเศสซ่ึงทรงอทิธิพลท่ีสดุ

ในสวติเซอร์แลนด ์ ก�รสมัภ�ษณ์คร้ังนีอ้�จชีเ้ป็นชีต้�ยในก�รเลอืกต้ังท่ีจะม�ถงึ

เข�แสร้งทำ�ว่�กล่อมฉันได้สำ�เร็จ  ส่วนฉันก็แสร้งเชื่อเข�

ฉันพอใจแล้วจึงลุกขึ้น กล่�วขอบคุณและบอกว่�ได้ข้อมูลที่ต้องก�รแล้ว
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”ไม่ข�ดอะไรนะครับ„

แน่นอนสิว่�ข�ด แต่ไม่ใช่เรื่องที่ฉันต้องบอก

”เร�เจอกันหลังเลิกง�นดีไหมครับ„

ฉันบอกว่�ต้องไปรับลูกที่โรงเรียน หวังว่�เข�คงเห็นแหวนแต่งง�นท่ีนิ้ว

ฉันแล้ว  ซึ่งเป็นเครื่องตอกยำ้�ว่�  ”อดีตก็คืออดีต„

”อ้อ ถ้�อย่�งนั้นรับประท�นอ�ห�รกล�งวันกันสักมื้อดีไหม„

ฉนัตอบตกลง  รู้สกึผดิหวงัท่ีตกป�กรับคำ�เข�อย�่งง่�ยด�ยดว้ยขอ้อ�้งท่ี

ว�่  ใครจะรู้ละ่  เข�อ�จมขีอ้มลูสำ�คญับอกฉนักไ็ด ้คว�มลบัของท�งร�ชก�ร หรือ

อะไรบ�งอย�่งทีอ่�จเปลีย่นทศิท�งก�รเมอืงของประเทศ  ซ่ึงอ�จทำ�ให้บรรณ�ธกิ�ร

มองฉันด้วยส�ยต�ที่ผิดไปจ�กเดิม

เข�เดินไปล็อกประตู  เข้�ม�ใกล้ ๆ  แล้วจูบฉัน  ฉันจูบตอบเพร�ะคร้ัง

สดุท้�ยท่ีเร�จูบกนัน�นม�กแลว้  เจคอบคนทีฉ่นัอ�จจะเคยรักตอนนีม้คีรอบครัว

แล้ว  เข�แต่งง�นกับอ�จ�รย์คนหนึ่ง  ส่วนฉันเองก็แต่งง�นแล้ว กับท�ย�ทมห�

เศรษฐีผู้ขยันขันแข็ง

ฉนัคดิจะผลกัเข�และบอกไปว�่เร�ไมใ่ชเ่ดก็ ๆ  แลว้ แตฉ่นักลบัชอบ  ฉนั

ไม่เพียงได้รู้จักร้�นอ�ห�รญ่ีปุ่นร้�นใหม่  แต่กำ�ลังทำ�ผิดบ�งประก�รด้วย  ฉัน

แหกกฎไดส้ำ�เร็จและโลกกไ็มไ่ดพ้งัครืนลงม�ทับหวัฉนัสกัหนอ่ย  ฉนัไมไ่ดรู้้สกึ

มีคว�มสุขเปี่ยมล้นอย่�งนี้น�นแล้ว

แต่ละขณะ ฉันรู้สึกดีขึ้น  กล้�ขึ้น  และเป็นอิสระกว่�เดิม  ก็ฉันกำ�ลังทำ�

สิ่งที่ตนใฝ่ฝันม�ตลอดตั้งแต่สมัยมัธยม

ฉันคุกเข่�  รูดซิปก�งเกงของเข�ลงแล้วสว�ป�มส่วนนั้นทันที  เข�ท้ึง

ผมฉันเพื่อคอยควบคุมจังหวะ  ไม่ถึงหนึ่งน�ทีเข�ก็เสร็จ

”ดีเหลือเกิน„

ฉันไม่ตอบ  ทว่�คว�มจริงก็คือ  สำ�หรับฉันแล้วถือว่�ดียิ่งกว่�นั้นเสียอีก 

ดีแล้วที่เข�เสร็จเร็ว



หลังจ�กทำ�บ�ป สิ่งที่ต�มม�คือคว�มกลัวว่�จะถูกจับได้
ระหว่�งท�งกลบัสำ�นกัง�น ฉนัแวะซ้ือแปรงสฟีนักบัย�สฟีนั  ฉนั

เดนิเข�้เดนิออกห้องนำ�้ทุกคร่ึงชัว่โมงเพือ่สำ�รวจว�่มคีร�บอะไรอยูต่�มใบหน�้หรือ

บนเสือ้เวอร์ซ�เชปกัลกูไมส้ดุเนีย้บหรอืเปล�่  ฉนัแอบชำ�เลอืงมองเพือ่นร่วมง�น

ทัง้ผูห้ญิงและผูช้�ยแต่ไมเ่หน็มใีครสงัเกตอะไรเลย  (พวกผูห้ญิงมกัมเีรด�ร์พเิศษ

เกี่ยวกับเรื่องพรรค์นี้)

มนัเกดิขึน้ไดอ้ย�่งไร  ดเูหมอืนมใีครเข�้สงิและผลกัฉนัไปสูส่ถ�นก�รณ์

แบบนัน้ทัง้ทีไ่มม่อีะไรรัญจวนใจแมแ้ต่นอ้ย  หรือฉนัอย�กพสิจูนใ์ห้เจคอบเหน็

ว่�ฉันเป็นผู้หญิงอิสระ  เป็นส�วมั่น  และไม่มีใครเป็นเจ้�ของ  หรือฉันทำ�ไปเพ่ือ

ให้เข�ประทับใจ  หรือฉันพย�ย�มหลีกหนีสิ่งที่เพื่อนฉันเรียกว่�  ”นรก„ กันแน่

ทุกสิ่งทุกอย่�งจะต้องดำ�เนินไปเหมือนก่อนหน้�นี้  ฉันไม่ได้อยู่บนท�ง

แพร่ง  ฉนัรู้ว�่ฉนักำ�ลงัจะไปท�งไหน  ฉนัหวงัว�่เมือ่เวล�ผ่�นไปจะส�ม�รถทำ�ให้

ครอบครัวเปลีย่นวิถที�ง  เพ่ือเร�จะไดไ้มต่อ้งจบสิน้ลงตรงคว�มคดิท่ีว�่กจิกรรม

ล�้งรถเปน็สิง่วเิศษสดุ  ก�รเปลีย่นแปลงคร้ังยิง่ใหญจ่ะเกดิขึน้ไดต้อ้งอ�ศยัเวล�

และฉันก็มีเวล�เหลือเฟือ
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อย่�งน้อยนี่คือสิ่งที่ฉันหวัง

ฉนักลบัถงึบ�้น พย�ย�มไมแ่สดงคว�มสุขและคว�มเศร้�ใหใ้ครเหน็  แต่

ลูก ๆ  กลับสังเกตเห็นทันที

”วันนี้แม่ดูแปลก ๆ „

ฉนัอย�กจะพดูว่�  ”ใชแ่ล้วจะ้ กเ็พร�ะแมท่ำ�อะไรบ�งอย�่งทีไ่มค่วรทำ� แต่

ถึงอย่�งนั้นแม่ก็ไม่รู้สึกผิดอะไร แม่แค่กลัวว่�จะมีคนรู้เท่�นั้นเองจ้ะ„

ส�มีของฉันม�ถึง  เข�จูบฉันเหมือนท่ีทำ�เป็นประจำ�  ถ�มว่�วันนี้เป็นยังไง

บ้�งและมื้อเย็นนี้เร�จะกินอะไรกัน  ฉันให้คำ�ตอบอย่�งท่ีเข�คุ้นเคย  ห�กเข�

ไม่สังเกตเห็นสิ่งผิดปกติในกิจวัตรประจำ�วัน  เข�ก็จะไม่สงสัยว่�เมื่อบ่�ยฉันทำ�

ออรัลเซ็กซ์ให้นักก�รเมืองคนหนึ่ง

จะว่�ไปแล้ว ฉันไม่ได้สุขสมไปด้วยสักนิด  แต่ตอนนี้ฉันมีอ�รมณ์อย่�ง

ม�ก  ต้องก�รผูช้�ยสกัคน อย�กใหเ้ข�ระดมจูบ อย�กสมัผัสทัง้อ�รมณ์เจ็บปวด

และอ�รมณ์สุขสมจ�กร่�งผู้ช�ยบนเรือนร่�งของฉัน

พอเร�ขึน้ห้องนอน ฉนัรู้สึกว่�อ�รมณ์กระเจิดกระเจิง อย�กร่วมรักกบัส�มขีึน้ม�

เต็มกำ�ลัง  แต่ฉันต้องใจเย็น ๆ  จะกระโตกกระต�กไม่ได้  ไม่อย่�งนั้นเข�อ�จ

ระแวงขึ้นม�ได้

ฉนัอ�บนำ�้ ลม้ตัวลงนอนข�้ง ๆ  เข� ดงึแท็บเล็ตจ�กมอืเข�ไปว�งไวบ้นโตะ๊

ข�้งเตยีง  ฉนัเร่ิมลบูไลแ้ผงหน�้อก สกัพกัเข�กม็อี�รมณ์  เร�ร่วมรักกนัอย�่งที่

ไมเ่คยทำ�ม�น�นม�กแลว้  พอฉนัเร่ิมส่งเสยีงครวญคร�งดงัขึน้หนอ่ย  เข�กบ็อก

ให้ฉันเบ�เสียงลงเพร�ะกลัวลูก ๆ  ตื่น  แต่ฉันตอบไปว่�ฉันเบ่ือที่จะฟังเข�กำ�กับ

แล้ว ฉันอย�กแสดงคว�มรู้สึกของตนเองอย่�งเต็มที่

ฉันถึงจุดสุดยอดหล�ยคร้ัง  พระเจ้�  ฉันรักผู้ช�ยที่อยู่ข้�ง ๆ  คนนี้เหลือ

เกิน!  สุดท้�ยเร�ก็หมดแรง  เหง่ือโซมก�ยด้วยกันทั้งคู่  ฉันตัดสินใจอ�บนำ้�

อกีรอบ  เข�อ�บเปน็เพือ่น  เร�เลน่กนั  เข�ฉดีฝักบวัตรงสว่นนัน้ของฉนั  ฉนับอก
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ให้เข�หยุดเพร�ะฉันเหนื่อยแล้ว  เร�ต้องเข้�นอน  ขืนไม่หยุด  เดี๋ยวอ�รมณ์

ของฉันก็กระเจิดกระเจิงอีกรอบหรอก

ขณะท่ีเร�เชด็ตัวใหก้นัอยูน่ัน้  จู่ ๆ  ฉนักม็แีรงขับท่ีอย�กจะพย�ย�มเปลีย่น

กิจวัตรประจำ�วัน  จึงขอให้เข�พ�ฉันไปดิสโกเทก  ฉันว่�ตอนนี้ละท่ีจะทำ�ให้เข�

สงสัยว่�มีอะไรไม่ชอบม�พ�กล

”พรุ่งนี้เป็นไง„

พรุ่งนี้ไม่ได้ค่ะ ฉันมีเรียนโยคะ

”ไหน ๆ  ก็พูดเรื่องนี้แล้ว ผมขอถ�มอะไรตรง ๆ  ได้ไหม„

หัวใจของฉันหยุดเต้น  เข�พูดต่อว่�

”คุณเรียนโยคะไปทำ�ไม  คุณเป็นคนเยือกเย็นหนักแน่นอยู่แล้วน่ี  อีกอย่�ง

คุณเองก็รู้ดีว่�ตัวเองต้องก�รอะไร  คุณไม่คิดว่�เสียเวล�เปล่�หรือ„

หัวใจของฉันกลับม�เต้นต�มปกติ  ฉันไม่ตอบ  แค่ยิ้มและเอ�มือลูุบ

ใบหน้�ของเข�

ฉนัลม้ตัวลงนอน หลบัต� กอ่นผลอ็ยหลบัไปฉนัคดิในใจว�่ ฉนัคงกำ�ลงัฝ่�วกิฤต

ชีวิตคู่ต�มประส�คนที่แต่งง�นม�น�น  เดี๋ยวมันก็ผ่�นไป

ไม่ใช่ทุกคนหรอกท่ีมีคว�มสุขตลอดเวล�  จะว่�ไปแล้ว  ไม่มีใครในโลกน้ี

ที่ทำ�ได้  เร�ต้องเรียนรู้วิธีจัดก�รกับคว�มเป็นจริงของชีวิต

โรคหดหูซึ่มเศร้�จ๋�  เจ้�อย�่เฉยีดม�ใกลฉ้นัเลย อย�่ทำ�ตวัไมน่�่รักกบัฉนั

เลย  จงไปห�คนอืน่ทีม่เีหตุสมควรม�กกว�่ฉนั คนทีส่อ่งกระจกแลว้พดูว�่  ”ชวีติ

ช�่งไร้ประโยชนเ์สยีนีก่ระไร„  เถดิ  ไมว่�่เจ้�จะตอ้งก�รหรือไม ่แตฉ่นัรู้แลว้ว�่จะ

ทำ�อย่�งไรให้เจ้�ปร�ชัย„

เจ้�โรคหดหูซ่มึเศร�้เอ๋ย  เจ�้เสยีเวล�ไปกับฉันโดยเปล่�ประโยชน์แล้วละ



นัดของฉันกับเจคอบเป็นไปต�มท่ีฉันจินตน�ก�รไว้ไม่มีผิด  เร�ไปที่
ร้�นล�แปร์ลดลู�ก  ร้�นอ�ห�รร�ค�แพงริมทะเลส�บซ่ึงเมือ่กอ่นเปน็ร้�น
ที่ดีม�กแต่ทุกวันนี้เทศบ�ลเข้�ม�บริห�รเอง  แต่ก็ยังแพงอยู่ดีทั้ง ๆ  ที่อ�ห�ร

รสช�ตไิมไ่ดเ้ร่ือง  ฉนัน�่จะทำ�ใหเ้ข�ประหล�ดใจดว้ยก�รชวนไปร้�นอ�ห�รญ่ีปุ่น

ที่เพิ่งรู้จัก  แต่เข�ก็คงมองว่�ฉันไม่มีรสนิยม  สำ�หรับบ�งคนบรรย�ก�ศสำ�คัญ

กว่�รสช�ติของอ�ห�ร

ตอนนี้ฉันรู้แล้วว่�ฉันตัดสินใจถูก  เข�พย�ย�มคุยอวดว่�มีคว�มรู้เร่ือง

ไวน ์ พูดถงึคว�มหอม รสช�ต ิและข�ไวนซ่ึ์งเกดิจ�กหยดนำ�้ไวนท่ี์เก�ะอยูร่อบ ๆ  

ผิวแก้วด้�นในไหลลงม�หลังจ�กหมุนแก้วไวน์  คงอย�กจะบอกฉันกล�ย ๆ  ว่�

ตนเองโตขึน้  ไมใ่ชเ่ดก็หนุม่มธัยมแลว้ ตอนนีเ้ข�รู้จักโลก  ไวน ์ก�รเมอืง ส�ว ๆ  

และแฟนเก่�

อะไรจะไร้ส�ระขน�ดนั้น  เร�ดื่มไวน์กันม�ทั้งชีวิต  รู้จักแยกแยะว่�

อันไหนดีอันไหนห่วย แค่นี้ก็พอแล้ว

ก่อนหน้�ที่จะรู้จักส�มี  ผู้ช�ยทุกคนท่ีฉันเจอ  คนท่ีคิดว่�ตนเองมีก�ร

ศกึษ�จะถอืว�่ก�รเลอืกไวนใ์นร้�นอ�ห�รคอืชว่งเวล�ทีแ่สนยิง่ใหญ ่ พวกเข�มกั
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ทำ�เหมือน ๆ  กันคือ  แสดงสีหน้�ดื่มดำ่�เสียเต็มกำ�ลัง  สูดดมจุกขวดไม้ก๊อก อ่�น

ฉล�ก  รอบริกรรินให้ชิม  หมุนแก้ว  ส่องดูสีใต้แสงไฟ ดมกลิ่น  กลั้วไว้ในป�ก 

ค่อย ๆ  กลืนลงคอ และสุดท้�ยก็จะพยักหน้�ตอบตกลง

หลังจ�กเห็นฉ�กแบบนี้นับคร้ังไม่ถ้วน  ฉันจึงตัดสินใจไปคุยกับเพื่อน

กลุ่มอื่น  ไปเดินกับพวกเนิร์ดและพวกที่ถูกกีดกันท�งสังคมซึ่งตรงข้�มกับพวก

นกัชมิไวนที์ท่ำ�ตวัค�ดเด�ไดแ้ละจอมปลอม  พวกเนร์ิดดจูริงใจและไมพ่ย�ย�ม

ทำ�ให้ฉันรู้สึกประทับใจเลยแม้แต่น้อย  พวกเข�พูดคุยเร่ืองท่ีฉันไม่เข้�ใจ  เช่น 

คิดว่�อย่�งน้อยฉันจะต้องรู้จักคำ�ว่�  ”อินเทล„  บ้�ง  ”เพร�ะคำ�นี้ปร�กฏอยู่บน

คอมพิวเตอร์ทุกเครื่อง„  แต่ฉันไม่เคยใส่ใจม�ก่อน

พวกเนิร์ดทำ�ให้ฉันรู้สึกว่�ตนเองโง่เง่�เหลือเกิน  เป็นผู้หญิงที่ไม่มีอะไร

ดึงดูดใจ  พวกเข�สนใจเร่ืองก�รละเมิดลิขสิทธ์ิท�งปัญญ�ในอินเทอร์เน็ต

ม�กกว่�หน้�อกหรือทรวดทรงองค์เอวของฉันเสียอีก  สุดท้�ยฉันจึงต้องกลับ

ไปมองห�คว�มมั่นคงจ�กพวกนักชิมไวน์เหมือนเดิม  กระทั่งฉันได้พบผู้ช�ยที่

ไมพ่ย�ย�มทำ�ให้ฉนัรู้สกึประทบัใจในตวัเข�ดว้ยรสนยิมละเมยีดละไม หรือทำ�ให้

ฉันรู้สึกว่�ตนเองโง่เง่�เวล�สนทน�เร่ืองคว�มลี้ลับของด�วนพเคร�ะห์  กิจกรรม

ย�มว่�ง หรือโปรแกรมคอมพวิเตอร์ทีช่ว่ยลบร่องรอยก�รท่องเวบ็ไซต ์ หลงัจ�ก

คบเปน็แฟนกนัไมก่ีเ่ดอืน  ซ่ึงเปน็ชว่งทีเ่ร�ไดรู้จั้กหมูบ้่�นทีต้ั่งอยูร่อบ ๆ  ทะเลส�บ

ในนครเจนีว�อย่�งน้อยหนึ่งร้อยยี่สิบหมู่บ้�น  เข�ก็ขอฉันแต่งง�น

ฉันตอบตกลงตอนนั้นเลย

ฉันถ�มเจคอบว่�เข�รู้จักดิสโกเทกท่ีไหนบ้�ง  เพร�ะฉันห่�งเหินชีวิตย�ม

ร�ตรีของนครเจนีว�  (”ชีวิตย�มร�ตรี„  ก็แค่คำ�เรียก)  น�นแล้ว  จึงนึกอย�กไป

เต้นรำ�และห�อะไรดื่ม  ดวงต�ของเข�เป็นประก�ย

”ผมไมม่เีวล�ไปเทีย่วแบบนัน้หรอก แตก่รู้็สกึเป็นเกยีรตทิีค่ณุชวน  คณุ

กรู้็ว�่นอกจ�กผมจะแตง่ง�นแลว้ ผมจะให้คนเหน็ว�่ไปเทีย่วดสิโกเทกกบันกัข�่ว

ไม่ได้  เดี๋ยวเข�จะห�ว่�ข่�วของคุณ...„
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ไม่เป็นกล�ง

”ใช่  ไม่เป็นกล�ง„

ฉันตัดสินใจเดินหน้�ต่อด้วยเกมบริห�รเสน่ห์ที่ทำ�ให้ฉันสนุกทุกคร้ัง 

ฉันมีอะไรจะเสียล่ะ  ก็ฉันรู้เส้นท�งต่�ง ๆ   ทั้งท�งเบี่ยง  กับดัก  และเป้�หม�ย

ดีอยู่แล้ว

ฉนัเสนอใหเ้ข�พดูคยุเร่ืองตวัเองและชวีติสว่นตวัม�กกว�่นี ้ กใ็นเมือ่ฉนั

ไม่ได้นั่งอยู่ตรงนี้ในฐ�นะนักข่�ว  แต่ในฐ�นะผู้หญิงคนหนึ่ง  แฟนเก่�สมัยวัยรุ่น

ของเข�ต่�งห�ก

ฉันเน้นคำ�ว่� ผู้หญิง

”ผมไม่มีชีวิตส่วนตัว„  เข�ตอบ  ”โชคร้�ยหน่อยที่มีไม่ได้  ผมเลือก

อ�ชีพที่ทำ�ให้ผมกล�ยเป็นหุ่นยนต์  ทุกสิ่งทุกอย่�งที่ผมพูดล้วนมีคนจับต�มอง 

ตั้งคำ�ถ�ม และเขียนลงหนังสือพิมพ์„

ไม่ใช่อย่�งนั้นสักหน่อย  แต่คำ�พูดตรง ๆ  ของเข�ทำ�ให้ฉันละท้ิงเกร�ะ

ป้องกันตัว  ฉันรู้ว่�เข�กำ�ลังคลำ�ท�ง  อย�กรู้ว่�จะก้�วเหยียบตรงไหนดี  และจะ

ไปได้ไกลแค่ไหน  เข�บอกให้รู้เป็นนัย ๆ  ว่�  ”ไม่มีคว�มสุขในชีวิตคู่„  เหมือน

ผู้ช�ยที่บรรลุนิติภ�วะทุกคนที่มักโอ้อวดคว�มยิ่งใหญ่ของตนหลังจ�กดื่มไวน์

”สองปทีีผ่�่นม�มเีดอืนสองเดอืนทีผ่มมคีว�มสุข สว่นเดอืนอืน่ ๆ  ทีเ่หลอื

ก็ท้�ท�ยดี  ผมแค่จับเก้�อี้ไว้แน่น ๆ  และเอ�ใจทุกคนเพื่อที่จะได้รับเลือกเข้�ม�

อีกสมัย  ผมต้องสละทุกอย่�งที่ทำ�ให้ตนเองมีคว�มสุข  อย่�งเช่นไปเต้นรำ�กับ

คณุอ�ทติยน์ี ้ หรือนัง่ฟงัเพลงเปน็ชัว่โมง สบูบหุร่ี หรอืทำ�อะไรกแ็ลว้แตท่ีค่นอืน่

เห็นว่�ไม่เหม�ะสม„

อะไรจะป�นนั้น  ไม่มีใครสนใจชีวิตส่วนตัวของคุณสักหน่อย

”อ�จเป็นเพร�ะก�รโคจรกลับม�ของด�วเส�ร์  ทุก ๆ  ย่ีสิบเก้�ปี ด�วเคร�ะห์

ดวงนี้จะโคจรกลับม�ตำ�แหน่งเดิมซึ่งตรงกับช่วงที่เร�เกิด„

ก�รโคจรกลับม�ของด�วเส�ร์เหรอ
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เข�รู้ตัวว่�พูดนอกเรื่องม�กไปหน่อย จึงแนะให้วกกลับม�คุยเรื่องง�น

ไม่   ก็ด�วเส�ร์ของฉันโคจรกลับม�แล้วนี่   ฉันต้องรู้ให้ได้ว่�มัน

หม�ยคว�มว่�อย่�งไรกันแน่  เข�กำ�ลังสอนฉันเร่ืองด�ร�ศ�สตร์ว่�ด�วเส�ร์จะ

โคจรกลับม�ทุก ๆ  ยี่สิบเก้�ปียังตำ�แหน่งซ่ึงเป็นช่วงเวล�ท่ีเร�ถือกำ�เนิด  ก่อน

เหตกุ�รณเ์ช่นนี้จะเกิดขึ้น  เร�คิดว่�ทกุสิ่งทุกอย่�งเปน็ไปได้  คิดว�่ฝนัของเร�จะ

กล�ยเป็นจริง  คิดว่�กำ�แพงท่ีโอบล้อมเร�อยู่จะพังทล�ยลง  เมื่อด�วเส�ร์

เดินท�งครบวิถีโคจร คว�มโรแมนติกก็จะพลันห�ยไป  เป็นอันหมดสิ้นตัวเลือก

และแทบจะเปลี่ยนเส้นท�งเดินไม่ได้อีก

”ผมไม่ใช่ผู้เชี่ยวช�ญหรอกนะ  แต่แน่ละว่�โอก�สคร้ังต่อไปของผมจะ

เกดิขึน้อกีคร้ังเมือ่อ�ยคุรบห�้สบิแปดป ีด�วเส�ร์จะโคจรกลบัม�เป็นคร้ังท่ีสอง„

แลว้คณุชวนฉนัออกม�กนิมือ้กล�งวันทำ�ไม  ในเมือ่ด�วเส�ร์ของคณุบอก

ว่�คุณเลือกเส้นท�งอื่นไม่ได้อีกแล้ว

เร�คุยกันเกือบหนึ่งชั่วโมง

”คุณมีคว�มสุขไหม„

อะไรนะคะ

”ผมสังเกตเห็นอะไรบ�งอย่�งในดวงต�ของคุณ...คว�มเศร้�สร้อยที่

อธิบ�ยไม่ได้ของผู้หญิงหน้�ต�ดี  มีคู่ชีวิตดี  และมีอ�ชีพก�รง�นดี  เหมือนผม

เห็นเง�สะท้อนของดวงต�ตนเองอย่�งไรอย่�งนั้น  ผมถ�มอีกคร้ังก็ได้ว่� คุณมี

คว�มสุขไหม„

ประเทศที่ฉันเกิดและเติบโตม�และตอนนี้เป็นประเทศที่ฉันอบรมเลี้ยงดู

ลกู  ไมม่ใีคร ตัง้คำ�ถ�มเร�แบบนี ้ คว�มสขุไมใ่ชค่ณุค�่ท่ีส�ม�รถวดัตวงไดอ้ย�่ง

เท่ียงตรง  ไม่ใช่สิ่งที่นำ�ม�ถกเถียงกันหรือวิเคร�ะห์ได้โดยผู้เชี่ยวช�ญ  แม้แต่

ยี่ห้อรถยนต์ที่ขับเร�ยังไม่ถ�มกันเลย  และโดยเฉพ�ะเร่ืองท่ีเป็นส่วนตัวม�ก ๆ  

ย�กแก่ก�รนิย�มด้วยแล้วยิ่งไม่มีก�รก้�วก่�ย

”คุณไม่จำ�เป็นต้องตอบผมหรอก  แค่คุณเงียบผมก็รู้แล้ว„
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ไม่  แค่คว�มเงียบไม่พอหรอก  มันไม่ใช่คำ�ตอบอะไรเลย  ก็แค่สะท้อน

ให้เห็นถึงคว�มประหล�ดใจ คว�มงงงวยเท่�นั้นเอง

”ผมไม่มีคว�มสุข„  เข�บอก  ”ผมมีทุกอย่�งเท่�ท่ีผู้ช�ยคนหน่ึงใฝ่ฝันจะมี 

แต่ผมไม่มีคว�มสุข„

มีใครเอ�อะไรใส่ลงไปในนำ้�ประป�หรือเปล่�  หรือกำ�ลังมีใครจ้องจะ

ทำ�ล�ยประเทศของฉันด้วยอ�วุธเคมีซ่ึงจะก่อคว�มโศกเศร้�สะเทือนใจอย่�ง

สุดซึ้งต่อทุกคน  เป็นไปไม่ได้ที่คนที่ฉันพูดคุยด้วยทุกคนจะรู้สึกอย่�งเดียวกัน

จนถึงตอนนี้ฉันไม่พูดอะไรสักคำ�  แต่จิตวิญญ�ณที่ทนทุกข์ช่�งเก่งก�จ 

ส�ม�รถทำ�คว�มรู้จักและเข้�ใกล้กันได้อย่�งไม่น่�เชื่อ  คว�มทุกข์จึงหลอมรวม

เป็นทวีคูณ

ทำ�ไมฉันไม่เคยรู้ม�ก่อน  ทำ�ไมฉันมัวแต่จดจ่อกับภ�พที่เห็น  เวล�ที่เข�

พูดถึงเรื่องก�รเมืองหรืออวดรู้ตอนชิมไวน์

ก�รโคจรกลับม�ของด�วเส�ร์  ก�รไม่มีคว�มสุข  เร่ืองที่ฉันไม่ค�ดคิด

ม�ก่อนว่�จะได้ยินจ�กป�กของเจคอบ  เคอนิจ

ตอนนั้นเอง ณ  เวล�นั้น  ฉันเหลือบมองน�ฬิก�ข้อมือ  เข็มบอกเวล� 

13.55  น.  ฉันตกหลุมรักเข�อีกคร้ังหนึ่งแล้ว  ไม่เคยมีใคร  แม้แต่ส�มีผู้แสน

ประเสริฐถ�มฉันสักครั้งว่�  ฉันมีคว�มสุขไหม

”เร�จะได้เจอกันอีกไหม„

ฉันมองไปข้�งหน้�  ตอนนี้ฉันไม่เห็นแฟนเก่�สมัยวัยรุ่นอีกแล้ว  แต่กลับ

เห็นหุบเหวท่ีฉันสมัครใจเดินเข้�ไปใกล้  หุบเหวท่ีฉันไม่ต้องก�รหลบหลีก  แวบหน่ึง

ฉันคิดว่�คำ่�คืนที่นอนไม่หลับกำ�ลังจะกล�ยเป็นสิ่งที่ทนไม่ได้ยิ่งกว่�เดิม  เพร�ะ

ตอนนี้ฉันมีปัญห�ที่เป็นรูปธรรมแล้วจริง ๆ   นั่นคือหัวใจที่กำ�ลังตกหลุมรัก

สัญญ�ณไฟสีแดงในจิตสำ�นึกของฉันเริ่มกะพริบ  ”เตือน„

ฉันบอกตนเองว่�  เธออย่�บ้�ไปหน่อยเลย  เข�ก็แค่อย�กพ�เธอขึ้นเตียง

ก็เท่�นั้น  ไม่ได้สนใจไยดีกับคว�มสุขอะไรของเธอหรอก
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ตอนนั้นเอง ฉันตัดสินใจเสมือนก�รฆ่�ตัวต�ย  ใครจะไปรู้ว่�ก�รได้ขึ้น

เตียงกับคนที่เคยจับหน้�อกสมัยยังเป็นวัยรุ่นจะไม่ทำ�ให้ชีวิตสมรสของฉันดีขึ้น 

เหมอืนเมือ่ว�นนีไ้ง ตอนทีฉ่นัใชป้�กกบัเข�ตอนเช�้และฉนัถงึจุดสดุยอดกบัส�มี

หล�ยครั้งเมื่อคืน

ฉันพย�ย�มวกกลับม�คุยเร่ืองด�วเส�ร์  แต่เข�สั่งบริกรให้เช็กบิลแล้ว

และกำ�ลังคุยโทรศัพท์มือถือกับปล�ยส�ยว่�จะไปช้�ห้�น�ที

”เสิร์ฟนำ้�หรือก�แฟไปพล�ง ๆ  ก่อน„

ฉันถ�มว่�เข�กำ�ลังพูดกับใคร  เข�ตอบว่�พูดกับภรรย�  ผู้อำ�นวยก�ร

บรษัิทผลติย�ยกัษ์ใหญ่ร�ยหนึง่อย�กพบเข�และอ�จลงขนัในก�รรณรงคห์�เสยีง

เลือกตั้งสภ�แห่งรัฐโค้งสุดท้�ย  ก�รเลือกตั้งใกล้เข้�ม�ทุกขณะ

เป็นอีกคร้ังท่ีฉันนึกขึ้นได้ว่�เข�แต่งง�นแล้ว  เข�ไม่มีคว�มสุข  เข�ไม่ได้

ทำ�อะไรต�มใจปร�รถน�  นึกได้ว่�กำ�ลังมีข่�วลือเกี่ยวกับตัวเข�และภรรย�ว่�ใช้

ชวีติแต่งง�นแบบเปิด  ฉนัตอ้งลมืสะเกด็ไฟท่ีตกใสฉ่นัเมือ่เวล�  13.55 น.  และ

ตระหนักว่�เข�ก็แค่อย�กใช้ฉัน

ฉันไม่สนใจหรอก  ตร�บใดที่เร่ืองร�วต่�ง ๆ ชัดเจน  ฉันก็ต้องพ�ใคร

สักคนขึ้นเตียงเหมือนกัน

เร�หยุดตรงท�งเดินหน้�ร้�นอ�ห�ร  เข�เหลียวมองไปรอบ ๆ  ร�วกับว่�เร�เป็น

คู่หญิงช�ยที่น่�สงสัยเสียเหลือเกิน  หลังจ�กมั่นใจแล้วว่�ไม่มีใครมอง  เข�ก็

จุดบุหรี่

นี่เองที่เข�กลัวว่�จะมีคนเห็น บุหรี่

”คุณคงจะจำ�ได้ว่�  ผมได้ชื่อว่�เป็นนักเรียนที่อน�คตสดใสท่ีสุดในห้อง 

ผมจึงต้องแสดงให้เห็นว่�ทุกคนคิดไม่ผิด  เพร�ะว่�เร�ทุกคนต่�งต้องก�รคว�ม

รักและก�รยอมรับ  ผมยอมไม่ไปสังสรรค์กับเพื่อน ๆ เพื่ออ่�นหนังสือและ

ไม่ทำ�ให้คนอื่นผิดหวัง  ผมเรียนจบมัธยมด้วยคะแนนดีเยี่ยม  ว่�แต่คว�มรัก



40  Paulo Coelho

ของเร�จบลงยังไงนะ„

เข�ยงัจำ�ไมไ่ด ้ฉนักย็ิง่แลว้ใหญ่  ฉนัคดิว่�สมยันัน้ไมว่�่ใครกอ็ย�กหว�่น

เสน่ห์ไปเรื่อย ๆ  ทั้งนั้น  ไม่มีใครอย�กลงเอยกับใครหรอก

”พอเรียนจบมห�วิทย�ลยัผมกไ็ดเ้ปน็ทน�ยจำ�เลย  ไดข้อ้งแวะกบัโจรและ

ผู้บริสุทธ์ิ  คนเลวและคนซ่ือสัตย์  สิ่งที่ผมคิดว่�จะเป็นง�นชั่วคร�วกลับกล�ย

เป็นอ�ชีพถ�วร  เพร�ะผมอย�กช่วยเหลือคน  ผมเร่ิมมีลูกค้�ม�กขึ้น  ผมมี 

ชื่อเสียงเป็นที่รู้จักทั่วเมือง  พ่อผมคะยั้นคะยอให้เลิกทำ�ง�นให้พวกนั้นแล้วไป

ทำ�ง�นที่สำ�นักง�นทน�ยคว�มของเพื่อนพ่อแทน  แต่ทุกคร้ังที่ผมว่�คว�มแล้ว

ชนะคด ีผมกลบัรู้สกึกระตือรือร้นม�กขึน้  ตอ่ม�ผมกเ็ห็นว�่กฎหม�ยท่ีใชอ้ยูน่ัน้

ล้�สมัยม�ก  นำ�ม�ใช้ในยุคปัจจุบันไม่ได้แล้ว  ถึงเวล�ที่เร�ต้องเปลี่ยนแปลง

ระบบก�รบริห�รครั้งใหญ่เสียที„

ทั้งหมดมีอยู่ในประวัติอย่�งเป็นท�งก�รของเข�  แต่ไม่เหมือนได้ยินจ�ก

ป�กของเข�เอง

”พอถึงจุดหน่ึง ผมคิดว่�ผมน่�จะสมัครผู้แทนสภ�ได้  ผมห�เสียงท้ัง ๆ  ที่

แทบไม่มีเงินเลยเพร�ะพ่อของผมคัดค้�น แต่ลูกคว�มของผมเห็นด้วย  แม้ผม

ได้รับเลือกตั้งด้วยคะแนนเสียงน้อยม�ก แต่ผมก็ได้„

เข�หนัมองรอบ ๆ  อกีคร้ัง  ซ่อนบหุร่ีไว้ข�้งหลงั  พอเห็นว�่ไมม่ใีครสงัเกต

ก็อัดควันเข้�ไปย�ว ๆ  หนึ่งที  ดวงต�ของเข�ว่�งเปล่�  กำ�ลังจดจ่ออยู่กับอดีต

”พอผมเร่ิมเล่นก�รเมือง  ผมนอนแค่วันละห้�ชั่วโมงแต่รู้สึกมีพลังอยู่

ตลอดเวล�  ตอนนีถ้�้เปน็ไปไดผ้มอย�กจะนอนสกัสบิแปดชัว่โมง  ชว่งฮนันมีนู

และที่ท�งของผมบนโลกใบนี้หมดลงแล้ว  เหลือแต่คว�มจำ�เป็นท่ีต้องทำ�ให้

ทุกคนพึงพอใจ  โดยเฉพ�ะอย่�งยิ่งภรรย�ของผมที่ต่อสู้เป็นบ้�เป็นหลังเพื่อให้

ผมมีอน�คตที่ยิ่งใหญ่  ม�รีอ�นเสียสละม�กม�ย ผมจะทำ�เธอผิดหวังไม่ได้„

ผู้ช�ยคนนี้เป็นคนเดียวกับคนท่ีเมื่อไม่กี่น�ทีก่อนหน้�นี้ชวนฉันออกม�

เจอกนัอกีคร้ังหรือเปล�่นะ  หรือว�่สิง่ท่ีเข�ต้องก�รคอืไดอ้อกไปข�้งนอก พดูคยุ
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กับใครสักคนที่เข้�ใจเข�เพร�ะรู้สึกอย่�งเดียวกัน

ฉนัมพีรสวรรคเ์ร่ืองก�รสร้�งจนิตน�ก�รอนัน�่ทึง่ไดอ้ย�่งฉบัไว  ฉนัเหน็

ภ�พตนเองนอนซุกตัวอยู่ใต้ผ้�ห่มผ้�ไหมในรีสอร์ตสักแห่งบนเทือกเข�แอลป์

”แล้วเร�จะเจอกันอีกเมื่อไหร่ดี„

คุณเลือกวันม�ก็แล้วกัน

เข�นัดวันมะรืน  ฉันบอกว่�มีเรียนโยคะ  เข�ขอให้ฉันข�ดเรียน  ฉัน

บอกไปว่�ฉันข�ดเรียนบ่อยแล้วและตั้งใจว่�จะมีวินัยม�กขึ้น

เจคอบดเูหมอืนจะเข�้ใจ  ฉนัอย�กตอบตกลงเสยีเหลอืเกนิ แตจ่ะให้เข�

เห็นว่�ฉันกระตือรือร้นหรือง่�ยเกินไปไม่ได้

ชวีติเร่ิมกลบัม�มสีสีนั  เพร�ะอ�ก�รไมอ่นิงัขงัขอบอะไรเลยกอ่นหน�้นีถ้กู

แทนที่ด้วยคว�มกลัว  ก�รกลัวเสียโอก�สช่�งเป็นคว�มสุขเสียนี่กระไร

ฉนับอกเข�ว่�ไมไ่ด ้ เร�นดักนัวันศกุร์หน�้ดกีว�่  เข�ตกลงแลว้โทรศพัท์

ไปห�ผู้ช่วยบอกให้ลงต�ร�งนัดหม�ย  เข�ดับบุหร่ีแล้วเร�ก็ลำ่�ล�กัน  ฉันไม่ได้

ถ�มว่�ทำ�ไมเข�จึงเล่�เร่ืองชีวิตส่วนตัวให้ฉันฟังต้ังม�กม�ย  และเข�ก็ไม่ได้ให้

ข้อมูลสำ�คัญเพิ่มเติมจ�กที่พูดไปแล้วตอนอยู่ในร้�นอ�ห�ร

ฉนัอย�กจะเชือ่ว่�มบี�งสิง่บ�งอย�่งเปล่ียนไประหว�่งกนิมือ้กล�งวนั  เปน็

หนึ่งในหล�ยร้อยมื้อในก�รทำ�ง�นของฉันที่กินอ�ห�รน้อยม�กและแสร้งดื่มไวน์

ที่แทบไม่ได้แตะเลยตอนที่สั่งก�แฟปิดท้�ย  ฉันจะต้องไม่เผลอตัวลืมตั้งรับ 

แม้ว่�เรื่องทั้งหมดนี้จะเป็นแค่ก�รชิมไวน์

คว�มจำ�เป็นที่ต้องเอ�อกเอ�ใจทุกฝ่�ย  ก�รโคจรกลับม�ของด�วเส�ร์

ฉันไม่ได้อยู่เพียงลำ�พัง


