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เวลานี้เป็นเวลาซ่ึงเขตที่อยู่ของฉันเงียบสงบท่ีสุด	คนท่ีต้องไปท�างาน 

ก็ไปกันหมดแล้ว

	 หยู่ซีก็ไปโรงเรียนอนุบาลแล้ว

	 นั่งอยู่ในสวนดอกไม้ของเขตอาคารที่พัก	 แสงพระอาทิตย์ส่อง

มาด้านหลัง	 ใบหน้ารู้สึกเย็น	พระอาทิตย์ส่องต้องหลังท�าให้รู้สึกอบอุ่น

สบาย	 สูดกลิ่นดอกไม้เข้าไปเต็มปอด	กลิ่นกระจายซาบซ่านไปท่ัวตัว	

กลิน่ดอกเบญจมาศค่อนข้างแรงคล้ายกบักลิน่ขงิ	มดีอกกุย้ฮวัอยูไ่กล ๆ 	

เป็นกลิน่ท่ีท�าให้มคีวามสขุ	บางทกีลิน่กแ็รง	บางทกีลิน่กอ่็อนเหมอืนกบั

สายลมที่อ่อนบ้างแรงบ้าง

	 ฉันชอบช่วงเวลานี้มากเพราะท�าให้ฉันได้อยู่ในท่ีโล่งกว้าง	 ว่าง

สบาย	 ไม่ต้องท�าอะไร	 เลยไม่เคร่งเครียด	 รู้สึกว่าตัวเองเป็นคนเห็น

แก่ตัวมาก	 เป็นพื้นที่โล่งว่างเฉพาะฉันเพียงคนเดียว

	 หลังจากหยู่ซีเกิด	พื้นที่ชีวิตของฉันแออัดเหมือนกับรถไฟใต้ดิน

เวลาคนแน่น ๆ  ในชั่วโมงเร่งด่วน	 ไม่มีช่องว่างแม้สักนิดเดียว	 คนเรา
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ควรจะมีช่องว่างบ้าง	 เมื่อมีช่องว่างท�าให้อากาศหมุนเวียนได้	 คนเราก็

จะหายใจคล่องหน่อย	 ช่องว่างไม่ใช่จะมีก็ได้ไม่มีก็ได้	 แล้วมิได้เป็น	

เพียงช่องว่าง ๆ  เท่านั้น	 แต่เป็นตัวแทนของเสรีภาพด้วย	 อย่างน้อยก็

เป็นความปรารถนาที่จะได้มาซึ่งเสรีภาพ

	 ความคิดที่จะหนีพุ่งกระฉูดออกมาอีกคร้ัง	ความคิดใดท่ีเก็บกด

ไว้นานเกินไปก็เหมือนคนที่ถูกจับกดน�้า	 ก่อนจะหายใจไม่ออกย่อม

ต้องดิ้นรนจนเฮือกสุดท้าย	 ฉันพูดกับตัวเองว่า	 ”หมิ่นมิน	 เธอคิดว่า

ได้สละชีวิตที่รัดรึงไปหมดแล้ว	 แต่ดูสิ	 เธอก็ยังไม่พร้อมใจไปอยู่ดี„

	 อยู่บ้านนี้มา	 2-3	ปีแล้ว	 ไม่มีใครเรียกชื่อฉันเลย	คนในเขตที่อยู่

แถว  ๆ  นี้ต่างเรียกฉันว่าแม่ของหยู่ซีท้ังนั้น	 ตอนท่ีหยู่ซีอายุ	 6	 เดือน	

ฉันพาเขาไปฉีดวัคซีนท่ีคลินิกชุมชน	 ตอนกรอกข้อความเห็นชอบ

ยินยอม	 ฉันต้องคิดอยู่	 2-3	 นาทีว่าตัวเองชื่ออะไร	 ฉันหยิบปากกา

หมกึซึมขึน้มา	ความคดิยงัว่างเปล่า	มอืสัน่	 สกัวนัหนึง่ฉนัคงจะเหมอืน 

คุณย่าท่ีลืมแม้แต่ชื่อตัวเอง	 เมื่อคุณย่าแต่งงานแล้ว	 ไม่มีใครเรียกชื่อ

คุณย่าอีกเลย	 ก่อนจะตายคุณย่าพูดได้แค่	 2	พยางค์ว่า	 ”อ้ายเหลียน„	

ไม่มีใครรู้ว่าคุณย่าพูดอะไร	 เวลานั้นฉันก็ไม่เข้าใจ	 ฉันคิดว่าเวลานี้ฉัน

เข้าใจแล้วว่าคุณย่าเพิ่งนึกชื่อตนเองขึ้นมาได้

	 เวลาทะเลาะกนัเท่านัน้ท่ีหยูต่งจะเรียกชือ่ฉนั	 หมิน่มนิ	 เธอดซิูว่า

ตอนนี้เธอเป็นอย่างไร!	 เหมือนคนบ้า!	 หมิ่นมิน!	 เธอท�าให้ฉันทน

ไม่ได้แล้วนะ	 หมิ่นมิน	ฉันแต่งงานกับผู้หญิงอย่างเธอได้อย่างไร!	

	 ชื่อของฉันที่ติดอยู่ที่ปากของหยู่ตงเหมือนจมอยู่ในน�้าลายกอง

ใหญ่	 แล้วค่อย ๆ  เค้นผ่านไรฟันออกมา	 ไม่เพียงแต่ชื่อจะฟังไม่ไพเราะ	

ซ�้ายังมีกลิ่นเหม็นด้วยเมื่อได้ผ่านน�้าลายสกปรกของเขา	 เวลาเขา
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เข่นเขี้ยวเคี้ยวฟันพูด	 รูปร่างของชื่อฉันเปลี่ยนไปไม่คงความสะอาด	

บริสุทธ์ิแล้ว	 แต่ก่อนหยู่ตงไม่ได้เป็นแบบนี้	 เวลาเรียกชื่อฉันเบา ๆ  จาก

ริมฝีปากหนา  ๆ  ของเขา	 ฟังดูอบอุ่น	 เขาระมัดระวังในการพูดชื่อฉัน

ด้วยความรักและทะนุถนอม	 เหมือนกับชื่อฉันเป็นดั่งดอกไม้หอม

	 ฉันต่อสู้โดยตะโกนเสียงดังสุดก�าลังให้หยู่ตงหุบปาก	 ไม่กลัวว่า

ภาพลักษณ์ตัวเองจะน่าเกลียด	 ฉันไม่แคร์แล้วว่าตัวเองจะกลายเป็น

คนบ้าหรือไม่	 เพราะเป็นบ้าหรือไม่เป็นบ้าจะต่างกันอย่างไร	 ความ

ประพฤติของฉัน	 อารมณ์ของฉันพร้อมจะระเบิดออกมา	ฉันไม่ยอม	

ปล่อยให้เขาย�่ายีชื่อของฉันหรอก

	 ฉันมักจะเรียกชื่อตัวเองอย่างอ่อนโยนในใจ	 เวลาท่ีพูดกับตัวเอง	

ฉันมักจะเรียกชื่อ	 หมิ่นมิน	 ฉันมักจะเตือนตัวเองว่าฉันชื่อหมิ่นมิน	

คนอื่นอาจจะลืมชื่อฉันได้	 แต่ฉันต้องจดจ�าได้	 ร่างกายของฉัน	 จิตใจ

ของฉัน	 เวลาของฉัน	 ทุกสิ่งทุกอย่างอยู่กับการเลี้ยงลูกและท�างานบ้าน	

มีแต่ชื่อเท่านั้นที่ยังเป็นของฉัน	บ่งบอกว่าฉันยังมีตัวตนอยู่

	 หมิ่นมิน	 เธอชื่อหมิ่นมิน	 	 เธอเป็นตัวของตัวเธอเอง	 เธอไม่ต้อง

คิดถึงหยู่ซี	 การเรียกตัวเองอย่างอ่อนโยนแบบนี้ท�าให้ฉันน�้าตาคลอ
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ก่อนออกจากบ้านฉันมีค�าถามเดียวท่ีอยากจะถามหยู่ตง	 เร่ืองกระต่าย

ที่ชื่ออาทัง	 เป็นเร่ืองจริงไหม	 เพราะถ้าไม่มีอาทังฉันไม่รู้ว่าจะรักหรือ

ไม่รักหยู่ตง	 อาทังเกี่ยวข้องยิ่งกับความรักระหว่างฉันกับหยู่ตง

	 เวลานั้นฉันกับหยู่ตงนั่งอยู่ที่ร้านไอติม	 กินน�้าแข็งกดราดถั่วแดง	

หยู่ตงพูดถึงอาทังและน�้าตาเอ่อคลอ	 ใจฉันอ่อนยวบจนไม่เป็นรูป

เป็นร่าง	 ฉันไม่เคยมีความรู้สึกแบบนี้มาก่อน	 เกิดเป็นความรักในชั่ว

พริบตา	 เป็นเร่ืองท่ีเกิดขึ้นมาเร็วมาก	 บางทีเวลาชั่วพริบตาก็คือ	

ธรรมชาติของความรัก	 เพียงแต่ในเวลาสั้น  ๆ  นั้นไม่มีใครคิดค�านึงถึง

อะไรมาก	 หยู่ตงบอกฉันทีหลังว่าเขาตกหลุมรักฉันต้ังแต่	 2	 วันก่อน	

ในพริบตาที่เขาอ้วกใส่ตัวฉัน

	 วันนั้นฉันไปที่ร้านอาหารหน้ามหาวิทยาลัยเพื่อไปกินบะหมี่เผ็ด

แห้งเสฉวน	 ตอนท่ีฉันเข้าไปนั้นโต๊ะเต็มแล้ว	 หน้าประตูมีคนยืนรออยู่

เต็มไปหมด	 ฉันไม่ชอบยืนรอ	 ก�าลังจะเดินออกไปก็ได้ยินเสียงเพื่อน

ผู้ชายเรียกฉัน	 เพื่อนคนนั้นเป็นนักกิจกรรม	 เชิญคนมากินข้าวด้วย

บ ท ที่  2
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พอดี	 ฉันยังไม่ทันตอบว่าอะไร	 เพื่อนคนนั้นก็ลากฉันไปที่โต๊ะให้ฉัน 

นั่งตรงเก้าอี้ว่าง	 หยู่ตงนั่งอยู่ข้าง ๆ เก้าอ้ีว่างตัวนั้นพอดี	 ฉันไม่รู้จัก

หยู่ตง	 เรา	 2	 คนอยู่มหาวิทยาลัยเดียวกัน	 แต่เรียนคนละคณะ	 ฉัน

เรียนคณะภาษาต่างประเทศ	 หยู่ตงเรียนคณะภาษาจีน	 เพื่อนคนที่

เป็นเจ้าภาพแนะน�าให้เรารู้จักกัน	หยู่ตงพูดว่า	 ”แซ่ของคุณแปลกจัง

หายาก„	 ฉันหัวเราะแล้วนึกในใจว่าแซ่ของคุณก็แปลกเหมือนกัน	 ฉัน

ไม่คุ้นเคยท่ีจะพูดเล่นกับคนแปลกหน้า	 การท่ีฉันนิ่งเงียบท�าให้หยู่ตง

ไม่รู้จะท�าอย่างไร	 เขาก็เลยหันไปพูดกับเพื่อนคนอื่น	

	 เพื่อนที่ เป ็นเจ ้าภาพเป ็นคนเฉิงตู	 เขาสั่ งออเดิฟเย็นเป ็น

เนื้อกระต่าย	 พอวางไปบนโต๊ะเจ้าภาพพูดว่า	 ออเดิฟเนื้อกระต่ายนี้

ไม่ใช่ของเสฉวนแท้	 ได้แต่กินแก้ขัดไปก่อน	ทีหลังถ้าพวกคุณไปเฉิงตู

ผมจะเชิญพวกคุณไปกินออเดิฟเนื้อกระต่ายหงซิงขนานแท้	 ยังมีร้าน

อยูท่ี่เมอืงซินตู	 ไม่ไกลจากเฉิงตูนกั	มอีาหารชือ่หวักระต่าย	รสชาตแิปลก	

แต่ว่าอร่อยมากเลยครับ	 หน้าร้านมีคนเข้าคิวยาวทุกวัน	 เจ้าภาพยัง 

ไม่ทันพูดจบ	หยู่ตงก็ยืนขึ้น	 ยังไม่ทันจะเดินออกไปก็อ้วกออกมา	 ฉนั

ไม่ทันจะระวังตัวถูกหยู่ตงอ้วกใส่เต็มท่ี	 หน้าของหยู่ตงแดงก�่า	 ไม่รู้จะ

วางมือเท้าไว้ที่ไหน	 จะพูดอะไรก็พูดไม่ออก	 ถึงแม้ฉันโกรธมาก 

แต่ก็ไม่มีอะไรจะพูดเหมือนกัน	 ตั้งแต่เด็กฉันไม่เคยหยิ่งยโสโอหัง 

หากเจอเหตุการณ์อะไรก็เพียงแต่อดกลั้น	 คร้ังนี้รู้สึกเสียอารมณ์มาก	

ฉันยืนขึ้น	 พูดว่าขอโทษและเดินออกไป	 ฉันรู้สึกว่าหยู่ตงเดินตาม

ออกจากร้านอาหาร	ฉันไม่ได้หันหลังกลับไปดู	 หยู่ตงเดินตามหลังฉัน

ตลอดทางจนถึงหอพัก

	 วันรุ่งขึ้นเป็นวันอาทิตย์	 ฉันนอนอยู่จน	 10	 โมง	 ในห้องพักมีแต่
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ฉันคนเดียว	นักศึกษาหญิงคนอื่นมีแฟนแล้วจึงออกไปแต่เช้า	 ค�่าแล้ว

ก็ยังไม่กลับมา	 ตอนเป็นเด็กปีหนึ่งจะอยู่รวมกันท้ังวัน	แต่แรกคิดว่า

จะสนิทกันอยู่อย่างนั้นจนเรียนจบ	 ไม่มีใครคิดเลยว่าพออยู่ปีที่	 2	 จะ	

แยกย้ายกันไป	 เพื่อนร่วมห้องที่สนิทกันท่ีสุดคือ	 เฉินจ่ือซิน	 เวลา

ทะเลาะกบัแฟนถงึจะนกึถงึฉนั	 ผูห้ญิงเวลามแีฟนกไ็ม่ต้องการเพือ่นอืน่	

ฉันมองไปรอบ ๆ  ห้องพักที่ไม่มีใครอยู่เลย	 เหงาเหมือนกัน	 เศร้านิด ๆ 	

แต่กไ็ม่มอีะไรหนกัหนา	 เหม่อลอยอยูค่รู่หนึง่	แล้วค่อย ๆ  ล้างหน้า	สฟัีน	

ลงจากหอไปหาอะไรกิน	ตอนนั้นเกือบ	 11	 โมงแล้ว	

	 ตอนที่ออกจากหอพัก	 เห็นหยู่ตงยืนอยู่ที่ทางเดินข้างนอก	 ไม่รู้

ว่ายืนตากแดดอยู่นานเท่าไร	 เหง่ือออกเต็มหน้า	 หยู่ตงไม่พูดอะไร

หน้าแดง	 ฉันมองหน้าหยู่ตง	 ไม่รู้จะพูดอะไรเหมือนกัน	 ทันใดนั้น

หยู่ตงก้มหัวโค้งค�านับฉันอย่างนอบน้อมทีหนึ่ง	 ยืดตัวแล้วพูดว่า	 ”ผม

ขอโทษส�าหรับเร่ืองเมื่อวานนี้	 ผมเดินตามคุณตลอดทาง	 อยากจะ

ขอโทษ...„	 	 ฉันรีบพูด	 ”ฉันรู้แล้วว่าคุณไม่ตั้งใจ„	 	 หยู่ตงมองตาฉัน	

”คุณยกโทษให้ผมแล้วหรือครับ	คุณยังไม่ได้กินข้าวใช่ไหมครับ	ผม

อยากชวนคุณกินข้าวด้วย„	 ดูเหมือนเขาต้องใช้แรงมากกว่าจะพูดออก	

มาได้	 พูดจบยิ่งหน้าแดง	 เหง่ือที่หน้าต้องแสงอาทิตย์ระยิบระยับ	

ท่าทางของหยู่ตงท�าให้ฉันไม่รู้ว่าจะปฏิเสธอย่างไร	 เมื่อกินบะหมี่เนื้อ

ไต้หวันด้วยกันแล้ว	 ตอนเดินผ่านร้านไอติมหยู่ตงก็เชิญฉันกินน�้าแข็ง 

กดใส่ถัว่แดง	 แสงพระอาทิตย์ตอนบ่ายท�าให้ร้อนมาก	ฉนัต้องท�าตาหยี	

มองหยูต่งทีน่ัง่อยูต่รงข้าม	 พระอาทิตย์ส่องบนใบหน้าเขาท�าให้มองเหน็

ขนตายาวชัดเจน	แววตาเขาดูเศร้า ๆ 	 ฉันไม่เคยมีนัดกับผู้ชายมาก่อน	

ในใจรู้สึกไม่ปกติ	ฟูฟ่องอ่อนระทวย
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	 อยู่ ๆ หยู่ตงก็พูดขึ้นมา	 ”คุณรู้ไหมครับว่าท�าไมผมไม่กินเนื้อ

กระต่าย„	 ฉันส่ายหน้า	 จริง ๆ  แล้วฉันก็ไม่กินเนื้อกระต่าย	 ไม่เพียง

แต่เนื้อกระต่ายเท่านั้น	 เนื้อแกะ	 เนื้อหมา	ฉันก็ไม่กิน	 แค่ไม่กินเท่านั้น 

แต่ถึงเห็นเนื้อกระต่ายก็ไม่อ้วก	ฉันรู้สึกว่าหยู่ตงมีปฏิกิริยามากเกินไป	

เกินเหตุจริง ๆ 	 แต่ฉันก็ไม่ได้พูดอะไรออกมา	

	 หยู่ตงเล่าว่า	 ”ตอนเรียนชั้นประถม	 ผมเลี้ยงกระต่ายตัวหนึ่ง 

ผมเรียกมันว่า	 อาทัง„

	 ฉันรู้สึกแปลกใจ	หยู่ตงเป็นเด็กผู้ชาย	แต่ชอบเลี้ยงกระต่าย	ฉัน

ไม่เคยมีสัตว์เลี้ยง	 แม้แต่ของเล่นขนนุ่ม ๆ  ก็ไม่ชอบ	 ตั้งแต่เด็กไม่ชอบ

อะไรที่ยุ่งยาก	 อะไร ๆ  ก็ไม่ชอบท�า	 ชอบเหม่อมองฟ้า	 มองน�้าในแม่น�้า	

ฉันเป็นคนที่ไม่ช่างพูด	 ยิ่งเร่ืองสัตว์เลี้ยง	 ยิ่งไม่ใช่เร่ืองท่ีฉันจะพูด	 แต่ 

หยู่ตงไม่ได้สังเกต	 เขาจมอยู่กับความรู้สึกของตนเอง	หยู่ตงว่า	 ”คุณ

นึกออกไหมว่าขนของอาทังขาวเพียงใด	ขาวเหมือนหิมะ	 ตาของอาทัง

สีแดงน่ารัก	 ดูแล้วเหมือนกับมันร้องไห้	 ถึงอาทังจะว่าง่าย	 แต่มันก็

เป็นกระต่ายที่เอาแต่ใจตัวเอง	 เอาหญ้าที่มันไม่ชอบกินให้มัน	 มันก็ 

ไม่กิน„	 	 	 	

	 เวลาหยู่ตงพูดถึงอาทัง	ตาของเขาเป็นประกาย	ดูมีชีวิตชีวา	 ถึง

ฉันจะไม่เข้าใจความรักของหยู่ตงต่ออาทัง	 ฉันก็นั่งฟังเงียบ  ๆ	 พอ

หยู่ตงเล่าเกร็ดต่าง  ๆ  เกี่ยวกับอาทังจบ	 เขาเอาใบเสร็จค่าอาหารและ

ดินสอของร้านไอติมมาเขียนรูปอาทังให้ฉันดู	 ตอนเด็ก  ๆ หยู่ตงคง	

เคยเรียนวาดเขียน	 กระต่ายท่ีเขาเขียนดูมีชีวิตชีวา	 พอวาดกระต่าย

เสร็จแล้วหยู ่ตงก็ไม่พูดอะไรอีก	 แววตาของเขาไม่สดใส	 ฉันมอง

รูปกระต่ายบนใบเสร็จ	 และถามขึ้นอย่างระมัดระวัง	 ”แล้วทีหลังเป็น
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อย่างไรล่ะคะ„	 ตาของหยู่ตงแดงขึ้นมาทันที	 เขาก้มหน้าพูด	 ”แม่ผม

ไม่สบายไปเข้าโรงพยาบาล	พ่อเอาอาทังไปต้มซุป„	

	 เร่ืองอาทังเป็นบาดแผลในใจของหยู่ตงในวัยเด็ก	 ตอนเล็ก ๆ  ใน

ทศวรรษ	 1970	 เราไม่ค่อยจะมีอะไร	 ทุกบ้านก็มีปัญหาเหมือนหยู่ตง			

ถึงแม้ฉันไม่เคยมีสัตว์เลี้ยงให้พ่อฆ่า	 แต่ก็มีความทุกข์ไปอีกแบบหนึ่ง	

เวลาฉันมีความทุกข์ก็มักจะว่ิงไปร้องไห้ท่ีริมแม่น�้า	 กลับบ้านค�่าก็ถูก

พ่อแม่ดุด่า	 พ่อแม่ไม่เคยรู้เลยว่าฉันร้องไห้มา	 ไม่เคยสนใจว่าฉันมี

ความทุกข์เร่ืองอะไร	 พ่อแม่สนใจแต่ว่าเรามีข้าวกิน	 มีเสื้อผ้าอุ ่น

พอไหม	 ไม่ได้สนใจเร่ืองจิตใจ	 ฉันเป็นลูกสาวคนที่	 3	 แล้วมีน้องชาย

อ่อนกว่าฉนั	 2	 ปี	ฉะนัน้พ่อแม่กเ็ลยไม่ค่อยสนใจฉนัมากนกั	 ภายหลงั

ฉันรู้ว่าหยู่ตงก็เป็นลูกคนท่ี	 3	 มีพี่ชาย	 2	 คน	 และมีน้องสาวคนหนึ่ง	

ไม่แปลกใจที่เขาเลี้ยงกระต่าย	 เพราะเป็นเด็กที่พ่อแม่ไม่สนใจนัก	

พอฟังเร่ืองนี้	 ใจท่ีฟูฟ่องถูกบีบรัด	ฉันยิ่งเศร้าใจ	 ฉันยื่นมือไปจับมือ

หยู่ตง	 หยู่ตงเงยหน้า	 มีน�้าตาคลอเบ้า	 เขาพูดว่า	 ”หมิ่นมิน	 ขอบคุณ

มากนะครับ	พออาทังตาย	ผมไม่เคยพูดเรื่องอาทังให้ใครฟังเลย„

	 หยู่ตงพูดถึงอาทังคราวนี้คราวเดียวเท่านั้น	 แล้วไม่เคยพูดเร่ือง

อาทังอีกเลย	 หลายปีมานี้ฉันก็ไม่เคยสงสัยว่าอาทังมีตัวตนอยู่จริง

หรือเปล่า
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พอเรียนจบหยู่ตงอยากอยู่ปักกิ่งต่อ	 บาดแผลในวัยเด็กท�าให้ความ

สัมพันธ์กับพ่อแม่ไม่ค่อยดีนัก	 ถึงขั้นมีพ่อแม่ก็เหมือนกับไม่มี	 ฉันก็

อยู่ปักกิ่งต่อ	 ไม่ใช่เพราะอยากอยู่กับหยู่ตง	 ตั้งแต่เล็ก  ๆ  ฉันไม่ชอบ

ฉงชิ่ง	 เวลาหน้าร้อนอากาศร้อน ๆ ชื้น ๆ เหมือนกับคนใส่เสื้อคับ ๆ ที่

เปียก ๆ  ชื้น  ๆ 	 จะถอดก็ถอดไม่ออก	พอถึงหน้าหนาวก็ทั้งชื้นท้ังหนาว	

ซึมลึกเข้าไปในผิวหนัง	 กล้ามเนื้อทะลุเข้าไปในกระดูก	 ความทรงจ�า

เร่ืองครอบครัวของฉันก็รางเลือนเมื่อเทียบกับความรู้สึกเร่ืองอากาศ

ร้อนชื้นหนาวชื้นแบบนั้น

	 ความรักในมหาวิทยาลัยเหมือนกับเล่นง้ิวบนเวที	 เมื่อจบแล้วก็

จบกัน	 แม้ว่าความสัมพันธ์จะลึกซึ้งดื่มด�่าแค่ไหน	นานเพียงใด	ก็เป็น

เพียงแค่ละครฉากหนึ่ง	 เมื่อแสดงออกมาอย่างไรก็ต้องปิดฉากลง	

พอเรียนจบปิดฉากแล้ว	 ทุกคนก็ลงจากเวที	 เดินหน้าไปตามวิถีชีวิต	

ของตน

	 ฉันกับหยู่ตงไม่แยกจากกัน	 เราต่างเป็นนักแสดง	 2	 คนที่ยัง

บ ท ที่  3
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อาลัยอาวรณ์เวทีละคร	 คนอื่นจากกันไปหมดแล้ว	 เรา	 2	 คนยังอยู ่

บนเวที	 พัฒนาละครแห่งความรักไปสู ่ตอนใหม่จนถึงข้ันตัดสินใจ

แต่งงานกัน	

	 เราบอกพ่อแม่ของเราเร่ืองการแต่งงาน	พ่อแม่ของเรา	 2	คนต่าง

ไม่พอใจ	 พ่อแม่ของหยู่ตงคัดค้านอย่างแรงถึงกับเดินทางมาปักกิ่ง

เพื่อห้ามปรามหยู่ตง	 พยายามพูดแนะน�าค่อย ๆ โน้มน้าวชักจูง...ใช้

ประสบการณ์ของคนท่ีเคยอาบน�้าร้อนมาก่อนเป็นกระสุนยิงใส่เราว่า	

ไม่ควรแต่งงานกัน	 พ่อแม่บอกว่าการแต่งงานไม่ใช่การเล่นง้ิว	 การ

แต่งงานเป็นการใช้ชีวิตร่วมกัน	 เงินทองเป็นสิ่งส�าคัญท่ีสุดในการใช้

ชีวิต	 แก	 2	 คนอยู่ด้วยกัน	 ทรัพย์สินเงินทองก็ไม่มี	 รักกันแค่ไหนแต่

ไม่มีกินจะท�าอย่างไร	 พวกพ่อแม่เลิกเชื่อเร่ืองความรักมานานแล้ว	 แต่

เราเชื่อเรื่องความรัก	 ความรักเป็นดั่งผนังทองก�าแพงเหล็กที่ปกป้อง

เรา	 เป็นเกราะป้องกันคุ้มครองเรา

	 พ่อแม่หวังจะลากเราลงจากเวที	 แต่เมื่อลากไม่ลง	 ก็ต้องฉีก

ผ้าม่านที่กั้นสายตาของเรากับความเป็นจริง	 ที่มีทั้งเร่ืองทางวัตถุ	 เร่ือง

ผลประโยชน์	 เร่ืองความฟุ้งเฟ้อ	 เร่ืองปัญหาเล็ก ๆ  น้อย ๆ 	 เร่ืองความ

วุ่นวายเกี่ยวกับชีวิต	 แต่ไม่ได้พูดเร่ืองความรัก	 หวังจะให้เราผละจาก

เวที	 อะไร ๆ  เราก็ไม่มี	 บ้านก็ไม่มี	 พิธีแต่งงาน	 แหวนก็ไม่มี	 เป็นการ

แต่งงานที่เปล่าเปลือยตามมาตรฐานในปลายทศวรรษ	 1990	 แต่ว่า

ฉันกับหยู ่ตงไม่กังวลเร่ืองอนาคต	 เราเชื่อว่าเพียงมีความรักก็จะมี

อาหาร	มีบ้าน	มีทุกสิ่งทุกอย่าง	

	 งิ้วของเราไม่มีคนดู	 แต่เราซึ้งของเราเอง	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	 	




