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บทน�ำ
อากาศในรถเย็นเยียบเหมือนป่าช้า ผมชอบเปิดเคร่ืองปรับอากาศให้
แรงสุด อุณหภูมิที่ลดลงจะได้ทำาให้ตื่นตัว เปิดวิทยุไว้เบา ๆ  แต่ยัง
ได้ยินเสียงเพลงซ่ึงดังกลบเสียงเคร่ืองยนต์เพียงเล็กน้อย เป็นเพลงของ

วง อาร์.อี.เอ็ม ในยุคแรกเก่ียวกับไหล่และฝนน่ีแหละ ผมเลยสะพานคอร์นวอลล์

มาไดป้ระมาณแปดไมล ์อกีไมน่านจะเขา้เขตเซาทเ์คนานและตวัเมอืงเคนาน แลว้

ข้ามเส้นเขตแดนเข้ารัฐแมสซาชูเซตส์ ตะวันตรงหน้าผมยอแสงทีละน้อยยาม

ใกล้ค่ำา

ในคืนที่พวกเขาเสียชีวิต  รถสายตรวจมาถึงก่อน  แสงสีแดงสาดจ้าในความมืด 

ตำารวจสายตรวจสองนายรุดเข้ามาในบ้าน  แต่ยังคุมเชิงอยู่  ต่างตระหนักว่า

พวกตนมาตามเสียงโทรศัพท์จากคนที่เป็นตำารวจเหมือนกันซ่ึงกลายเป็น

ผู้เสียหาย แทนที่จะเป็นที่พึ่งของผู้เคราะห์ร้าย

ผมนั่งกุมศีรษะในโถงทางเดิน  ขณะที่พวกเขาเข้าไปในครัวบ้านเราที่

บรุกลิน  เหลือบมองศพภรรยากับลูกของผม  ผมมองตำารวจนายหนึ่งขึ้นไป

ตรวจค้นชั้นบนสักครู่  ส่วนอีกนายตรวจสภาพห้องนั่งเล่น  ห้องกินอาหาร 
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ตลอดเวลานั้นห้องครัวคอยเชิญชวนให้พวกเขากลับเข้าไปเป็นผู้รู้เห็นเหตุการณ์

ผมเงี่ยหูฟังเมื่อตำารวจวิทยุไปหาหน่วยตรวจสอบสถานที่เกิดเหตุ  แจ้งว่า

คงเป็นฆาตกรรมสองรายซ้อน ผมได้ยินน้ำาเสียงสะเทือนใจของคนพูด  แต่เขา

ตัง้ใจสือ่สารสิง่ท่ีเหน็อยา่งเยอืกเยน็ทีส่ดุอยา่งท่ีตำารวจทีด่พีงึกระทำา  แตก่ระนัน้

พวกเขายังไม่วายสงสัยผม  พวกเขาเป็นตำารวจนี่นะ คงรู้ดีกว่าใครอื่นว่าคนเรา

ทำาอะไรก็ได้  แม้จะเป็นพวกเดียวกันก็เถอะ 

แล้วทุกคนก็เงียบกันไป ตำารวจนายหนึ่งไปอยู่ข้างรถ  อีกนายอยู่ข้างผม

ในโถงทางเดิน  จนกระทั่งตำารวจสืบสวนอีกหลายนายมาถึงข้างนอก ตามด้วย

รถพยาบาล แลว้พากนัเขา้มาในบ้านของเรา  เพือ่นบ้านมายนืออบนระเบยีงและ

ตามประตูร้ัวของตนเอง  บางคนเข้ามาดูใกล้ ๆ ว่าเกิดอะไรขึ้นกับคู่สามีภรรยา

หนุ่มสาวที่มีลูกสาวผมบลอนด์ตัวเล็ก ๆ

”เบิร์ด„  ผมยกมือขยี้ตาเมื่อได้ยินเสียงคุ้นหูขณะสะอื้นจนตัวโยน 

วอลเตอร์  โคลเฝ้ามองผมอยู่  แมกกียืนห่างออกไปข้างหลัง  แสงไฟจากรถ

สายตรวจสาดจับใบหน้าแต่เขาก็ยังดูซีดเซียวอยู่ดี  คงสะเทือนใจในสิ่งที่เห็น 

ข้างนอกมีเสียงรถอีกหลายคันแล่นเข้ามาจอด  เจ้าหน้าที่กู้ชีพมาถึงประตูแล้ว 

โคลจึงเบนความสนใจไปจากผม  ”เจ้าหนา้ทีกู่ช้พีมาแลว้ครับ„  ตำารวจสายตรวจ

นายหนึ่งรายงานเมื่อมีชายหนุ่มหน้าซีดเผือดมายืนข้าง ๆ  โคลพยักหน้ารับ

แล้วผายมือไปทางครัว

”เบิร์ด„  โคลเรียกซำ้า  คราวนี้นำ้าเสียงร้อนรนและหนักแน่นกว่าเดิม 

”อยากเล่าหน่อยไหมว่าเกิดอะไรขึ้นที่นี่„

ผมจอดรถในลานจอดรถหนา้ร้านดอกไม ้ สายลมออ่นโชยมา ชายเสือ้โคต้พลิว้

ระขาคลา้ยมอืเดก็ อากาศในร้านเยน็กวา่ท่ีควรจะเป็น และหอมกรุ่นกลิน่กหุลาบ 

ดอกกุหลาบไม่เคยเสื่อมความนิยมหรือหมดฤดูกาล

ชายคนหนึ่งก้มลงพิจารณาใบไม้หนามันวาวของพืชสีเขียวต้นเล็ก ๆ 
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พอผมเข้าไป เขาก็ค่อย ๆ  ยืดตัวขึ้นด้วยท่าทางเมื่อยขบ

”สวัสดีครับ„ เขาทัก ”รับดอกไม้อะไรดีครับ„

”ผมอยากได้กุหลาบ เอาสักสิบสองดอก ไม่ใช่สิ ยี่สิบสี่ดอกดีกว่า„

”ได้เลยครับ„ ชายร่างใหญ่ หัวล้าน อายุราวหกสิบเศษ เดินทื่อ ๆ  แทบ

ไม่งอเข่า ข้อนิ้วบวมด้วยโรคข้ออักเสบ

”เคร่ืองปรับอากาศไม่ดี„ เขาพูด ขณะเดินผ่านแผงควบคุมไฟฟ้า

แบบเก่าบนผนังเขาก็ปรับสวิตช์ แต่ไม่มีอะไรเกิดขึ้น

ร้านนี้เก่าแก่ มีห้องควบคุมอุณหภูมิติดกระจกด้านหน้ายาวจดผนัง

อีกฟาก เขาเปิดประตู บรรจงหยิบดอกกุหลาบขึ้นจากถังในห้อง พอนับครบ

ยี่สิบสี่ดอกก็ปิดประตูไว้อย่างเดิม วางดอกไม้ลงบนแผ่นพลาสติกที่เคาน์เตอร์

”ห่อของขวัญไหม„

”ไม่ต้องครับ แผ่นพลาสติกดีแล้ว„

เขามองผมครู่หนึ่ง และผมก็แทบจะได้ยินเสียงไขกุญแจความทรงจำา

เมื่อเขาพยายามนึกให้ออก

”ผมรู้จักคุณจากที่ไหนหรือเปล่า„

ผู้คนในเมืองน่ะลืมง่าย แต่เม่ือออกมาข้างนอกความทรงจำาก็อยู่ได้นานข้ึน

รายงานอาชญากรรมเพิ่มเติม

กองบัญชาการตำารวจ หมายเลขคดี  96-12-1806

นครบาลนิวยอร์ก

ความผิด ฆาตกรรม

ผู้ตาย ซูซาน พาร์เกอร์  ผิวขาว  เพศหญิง

 เจนนิเฟอร์ พาร์เกอร์  ผิวขาว  เพศหญิง

สถานที่เกิดเหตุ 1219 ถนนโฮบาร์ต  ในห้องครัว

วันที่เกิดเหต ุ 12  ธันวาคม 1996 

เวลา	 ประมาณ 21.30 น.
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วิธีการ  ถูกแทง

อาวุธ  มีคม คาดว่าเป็นมีด  (หาไม่พบ)

เจ้าหน้าที่ผู้รายงาน	 สิบตำารวจเอก วอลเตอร์  โคล พนักงานสอบสวน

ปรากฏรายละเอียดดังนี้

วันที่	 13	ธันวาคม	1996	 ข้าพเจ้าไปที่บ้านเลขที่	 1219	ถนนโฮบาร์ต	

ตามคำาขอของนายตำารวจเจอรัลด์	 เคิร์ช	ที่ให้ส่งตำารวจสืบสวนไปทำารายงาน

คดีฆาตกรรม

เจ้าทุกข์คือตำารวจสืบสวนระดับสอง	 ชาร์ลี	 พาร์เกอร์	 ให้การว่าเขา

ออกจากบ้านเวลา	19.00	น.	หลังจากมีปากเสียงกับซูซาน	พาร์เกอร์ผู้เป็น

ภรรยา	 เขาไปที่บาร์ทอมส์โอ๊กและอยู่ท่ีน่ันจนถึงเวลาประมาณ	01.30	น.	

ของวันที่	 13	 ธันวาคม	 เขากลับเข้าบ้านทางประตูหน้าและเห็นเครื่องเรือน

ในโถงไมเ่ป็นทีเ่ปน็ทาง	 เม่ือเข้าไปในหอ้งครัวกพ็บภรรยากบัลกูสาว	 เขาแจง้

ว่าภรรยาถูกมัดติดกับเก้าอี้ในครัว	 แต่ร่างของลูกสาวถูกย้ายจากเก้าอ้ีที่อยู่

ตดิกนัมาวางพาดร่างมารดา	 เขาโทรศพัท์แจ้งตำารวจเมือ่เวลา	01.55	น.	และ

คอยอยู่ในที่เกิดเหตุ

ชาร์ลี	พาร์เกอร์ระบุตัวเหยื่อท้ังสองรายต่อข้าพเจ้าว่าท่ีอยู่ในห้องครัว

คือซซูาน	พาร์เกอร	์(ภรรยา	อาย	ุ33	ป)ี	และเจนนิเฟอร์	พารเ์กอร	์(บตุรสาว	

อายุ	3	ป)ี	 ซซูาน	พารเ์กอร์ถกูมัดตดิกบัเกา้อีใ้นครัว	บนพืน้บรเิวณกลางหอ้ง	

โดยหนัหน้าไปทางประตู	 เกา้อีตั้วท่ีสองวางอยูข้่าง ๆ 	ยงัมเีชือกติดอยู่ทีพ่นักพงิ	

เจนนิเฟอร์	พาร์เกอร์นอนหงายพาดตักมารดา

ซูซาน	พาร์เกอร์ไม่ใส่รองเท้า	 สวมกางเกงยีนสีนำ้าเงินกับเสื้อสีขาว 

เสือ้ถกูฉกีขาดดงึลงมาถงึเอว	 เผยให้เหน็ทรวงอก	 กางเกงยนีกบักางเกงในถกู

ดึงลงมาที่น่อง	 เจนนิเฟอร์	 พาร์เกอร์ไม่ใส่รองเท้า	 สวมชุดนอนสีขาวลาย

ดอกไม้สีฟ้า

ข้าพเจ้าได้ส่ังการให้แอนนี	มิงเกลลา	เจ้าหน้าท่ีพิเศษด้านสถานท่ีเกิดเหตุ

มาตรวจสอบโดยละเอียดแล้ว	 หลังจากคลาเรนซ์	 ฮอลล์	 เจ้าหน้าที่ชันสูตร
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ยืนยันว่าเหย่ือเสียชีวิตแล้วและให้เคลื่อนย้ายศพได้	 ข้าพเจ้าไปที่โรงพยาบาล

พร้อมกับศพ	 เข้าสังเกตการณ์ขณะนายแพทย์แอนโทนี	 โลบใช้เครื่องมือ

ตรวจร่องรอยการข่มขืนและมอบให้ข้าพเจ้า	 ข้าพเจ้าได้รวบรวมพยานหลักฐาน	

ดังรายการต่อไปนี้

96-12-1806-M1	 	 เสื้อสีขาวจากศพซูซาน	พาร์เกอร์	

	 (เหยื่อหมายเลข	1)

96-12-1806-M2	 	 กางเกงยีนสีนำ้าเงินจากศพ

	 เหยื่อหมายเลข	1

96-12-1806-M3	 	 กางเกงชั้นในผ้าฝ้ายสีฟ้าจากศพ

	 เหยื่อหมายเลข	1

96-12-1806-M4	 	 ขนเพชรที่ร่วงจากการหวี

	 ของเหยื่อหมายเลข	1

96-12-1806-M5	 	 คราบของเหลวจากอวัยวะเพศ

	 ของเหยื่อหมายเลข	1

96-12-1806-M6	 	 เศษเนื้อจากใต้เล็บมือขวา

	 ของเหยื่อหมายเลข	1

96-12-1806-M7	 	 เศษเนื้อจากใต้เล็บมือซ้าย

	 ของเหยื่อหมายเลข	1

96-12-1806-M8	 	 ผมที่ร่วงจากการหวีผมด้านหน้าขวา

	 ของเหยื่อหมายเลข	1

96-12-1806-M9	 	 ผมที่ร่วงจากการหวีผมด้านหน้าซ้าย

	 ของเหยื่อหมายเลข	1

96-12-1806-M10	 	 ผมที่ร่วงจากการหวีผมด้านหลังขวา

	 ของเหยื่อหมายเลข	1

96-12-1806-M11	 	 ผมที่ร่วงจากการหวีผมด้านหลังซ้าย

	 ของเหยื่อหมายเลข	1
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96-12-1806-M12	 	 ชุดนอนผ้าฝ้ายสีขาวลายฟ้า

 จากศพเจนนิเฟอร์	 พาร์เกอร์	 (เหยื่อ

หมายเลข	2)

96-12-1806-M13	 	 คราบของเหลวจากอวัยวะเพศ

	 ของเหยื่อหมายเลข	2

96-12-1806-M14	 	 เศษเนื้อจากใต้เล็บมือขวา

	 ของเหยื่อหมายเลข	2

96-12-1806-M15	 	 เศษเนื้อจากใต้เล็บมือซ้าย

	 ของเหยื่อหมายเลข	2

96-12-1806-M16	 	 ผมที่ร่วงจากการหวีผมด้านหน้าขวา

	 ของเหยื่อหมายเลข	2

96-12-1806-M17	 	 ผมที่ร่วงจากการหวีผมด้านหน้าซ้าย

	 ของเหยื่อหมายเลข	2

96-12-1806-M18	 	 ผมที่ร่วงจากการหวีผมด้านหลังขวา

	 ของเหยื่อหมายเลข	2

96-12-1806-M19	 	 ผมที่ร่วงจากการหวีผมด้านหลังซ้าย

	 ของเหยื่อหมายเลข	2

นี่เป็นการมีปากเสียงท่ีรุนแรงอีกครั้งหนึ่ง  ที่แย่ยิ่งกว่านั้นคือมันเกิดขึ้นหลังจาก

เราร่วมรักกนัแลว้  เถา้ถา่นจากการทะเลาะกนัคร้ังกอ่น ๆ  ปะทขุึน้ใหม ่ เร่ืองผม

เอาแต่ดื่มเหล้า นึกถึงแต่ความขมขื่นและสมเพชตัวเองจนไม่สนใจเจนนี  เสียง

ร้องไห้ของซูซานไล่หลังมาในค่ำาคืนเย็นเยียบขณะที่ผมปึงปังออกจากบ้าน

เดนิยีส่บินาทกีถ็งึบาร์  ร่างกายคลายความตึงเครียดลงเมือ่ไวลดเ์ทอร์กยี์

แก้วแรกตกถึงท้อง  และเมื่อผมเมาได้ท่ีก็เร่ิมโกรธ  จากนั้นก็ฟูมฟาย  โศกเศร้า 

สำานึกผิด  คับข้องใจเหมือนอย่างเคย  ตอนผมออกจากร้านก็เหลือแต่พวก
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คอทองแดง พวกขีเ้มาท่ีโกง่คอร้องเพลงแขง่กบัวงแวนแฮเลนในตู้เพลง  ผมเดนิ

โซเซไปทีป่ระตแูละตกบันไดดา้นนอก  หัวเขา่กระแทกกรวดเชงิบนัไดจนเจ็บระบม

แล้วผมก็โซซัดโซเซกลับบ้านด้วยอาการเวียนหัวและคลื่นไส้  รถยนต์

หลายคันหักหลบกันเป็นบ้าเป็นหลังเมื่อผมเซไปบนถนน พวกคนขับหน้าเหวอ

ด้วยความตกใจและโกรธ

ผมควานหาลูกกุญแจเมื่อมาถึงประตู  ลูกกุญแจครูดเป็นรอยสีขาวใต้

แมก่ญุแจตอนผมพยายามไขเขา้ไป  มรีอยขดูขดีอยูแ่ล้วหลายรอยใตแ้มก่ญุแจ

ผมรู้ว่ามีสิ่งผิดปกติทันทีที่เปิดประตูหน้าและก้าวเข้าไปในโถง  ตอนผม

ออกไปบ้านอบอุ่น  เคร่ืองทำาความร้อนเปิดเต็มที่เพราะเจนนิเฟอร์ขี้หนาว

เป็นพิเศษตอนหน้าหนาว  แกเป็นเด็กน่ารักแต่อ่อนแอ  เปราะบางเหมือนแจกัน

ลายคราม  ขณะนี้บ้านเย็นพอ ๆ กับค่ำาคืนข้างนอก  เย็นยะเยือกเหมือนป่าช้า 

ชั้นวางดอกไม้ทำาด้วยไม้มะฮอกกานีล้มอยู่บนพรม  กระถางต้นไม้แตกเป็น

สองเสี่ยงท่ามกลางกองดินจากกระถาง  รากต้นคริสต์มาสในกระถางโผล่

ออกมาดูน่าเกลียด

ผมร้องเรียกชื่อซูซานคร้ังหนึ่ง  แล้วเรียกซ้ำาดังกว่าเก่า  สร่างเมาทันที 

ผมเหยียบบันไดขั้นแรกที่ขึ้นไปยังห้องนอนแล้วตอนท่ีได้ยินเสียงประตู

หลังบ้านกระแทกอ่างล้างจานในครัว  ผมเอื้อมหยิบปืนโคลต์เดลตาเอลีต

โดยสญัชาตญาณ แตม่นัวางอยูบ่นโต๊ะทำางานของผมท่ีชัน้บน  ซ่ึงผมผละมากอ่น

มีปัญหากับซูซานและเผชิญอีกเหตุการณ์ในเร่ืองราวชีวิตคู่ที่ง่อนแง่นของเรา 

ตอนนั้นผมได้แต่ก่นด่าตัวเอง  และต่อมามันก็กลายเป็นสัญลักษณ์แทน

ความล้มเหลวทั้งหลายและความโศกสลดทั้งปวงของผม

ผมขยับไปทางห้องครัวอย่างระวังตัว  ปลายนิ้วไล้ไปตามผนังเย็นเยียบ

ดา้นซ้าย  ประตูครัวแง้มหนอ่ย ๆ  ผมเลือ่นมอืไปเปดิชา้ ๆ   ”ซูซ„ี  ผมร้องเรียก

ขณะก้าวเข้าไปในครัว  เท้าลื่นพรืดเมื่อเหยียบอะไรหนืด ๆ   ผมก้มลงมองและ

รู้สึกเหมือนตกนรกอยู่ 
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ในร้านดอกไม้ ชายชราหร่ีตามองด้วยความฉงน เขาส่ายนิ้วตรงหน้าผมอย่าง

เป็นมิตร 

”ผมแน่ใจว่าคงรู้จักคุณจากที่ไหนสักแห่ง„

”ไม่ใช่มั้ง„

”คณุมาจากแถวนีห้รือเปลา่ อาจเปน็เคนาน มอนเทอเรย ์ หรือวา่โอทสิ„

”ไม่ใช่หรอก จากที่อื่นน่ะ„ ผมมองเขาเหมือนจะบอกว่านี่เป็นแค่

การถามไถ่ที่เขาไม่ต้องต่อความยาวสาวความยืดก็ได้ แล้วก็เห็นว่าเขาถอยไป 

ผมเกือบจะใช้บัตรเครดิต แต่เปลี่ยนใจเป็นนับเงินสดในกระเป๋าเงินมาวางบน

เคาน์เตอร์

”จากที่อื่น„ เขาพูดพลางพยักหน้า เหมือนมีความนัยลึก ๆ  สำาหรับเขา 

”ต้องเป็นเมืองใหญ่แน่ ผมพบคนจากที่นั่นเยอะแยะ„

แต่ผมออกจากร้านแล้ว ตอนขับรถออกมายังเห็นเขามองตามผมจาก

ตรงกระจกหน้าร้าน นำ้าหยดเบา ๆ  จากก้านกุหลาบลงพื้นข้างหลังผมเป็นแอ่ง

รายงานอาชญากรรมเพิ่มเติม	 (ต่อ)

หมายเลขคดี	96-12-1806

ซูซาน	พาร์เกอร์น่ังอยู่บนเก้าอี้ไม้สนในห้องครัว	หันหน้าไปทิศเหนือ

ทางประตูครัว	 ห่างจากเพดานห้องครัวเหนือศีรษะสิบฟุต	ห่างจากผนังทิศ

เหนือเจ็ดน้ิว	 และห่างจากผนังด้านตะวันออกหกฟุตสามน้ิว	 สองแขนถูกมัด

ไพล่หลัง	และ...

มเีชอืกเสน้เลก็มดัติดกบัซีพ่นกัเกา้อี ้ เทา้แตล่ะขา้งถกูมดักบัสองขาเกา้อี ้

ผมคิดว่าใบหน้าเธอที่มีเส้นผมปรกอยู่เกือบท้ังหน้าดูเหมือนจะมีเลือดอาบจน

ไม่เห็นผิวหนัง  ศีรษะเธอหงาย  ลำาคอเหวอะหวะเหมือนเป็นปากท่ีสองกำาลัง

หวีดร้องไร้เสียงทั้งที่เลือดแดงก่ำากบปาก  ลูกสาวของเรานอนแผ่พาดตักเธอ 

แขนข้างหนึ่งห้อยอยู่ตรงหว่างขาแม่
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หอ้งรอบ ๆ  ทัง้สองคนแดงเถอืก  เหมอืนเปน็เวทีโศกนาฏกรรมสยองขวญั

ของผู้แก้แค้นซ่ึงใช้เลือดล้างเลือด  เลือดเป้ือนเพดานและผนังห้องราวกับบ้าน

ไดรั้บบาดเจ็บปางตาย  เลอืดนองขน้คล่ักบนพ้ืนและเหมอืนจะกลนืกนิเงาสะทอ้น

ของผมไว้ในสีแดงก่ำา

ซูซาน	พาร์เกอร์จมูกหัก	 อาการบาดเจ็บเกิดจากการกระแทกกับผนัง

หรือพื้น	 รอยเลือดท่ีผนังใกล้ประตูห้องครัวมีเศษกระดูกแตกหลายชิ้น	 ขน

จมูก	และน้ำามูก...

ซูซานพยายามจะวิ่งไปขอความช่วยเหลือให้ลูกสาวของเรากับตัวเธอเอง 

แต่ไปได้ไม่เกินประตู  มันจับตัวเธอได้  กระชากผมเธอแล้วเหวี่ยงไปกระแทก

ผนงั กอ่นจะลากตัวเธอกลบัไปท่ีเกา้อีแ้ละไปสูค่วามตายในสภาพเลอืดท่วมและ

เจ็บปวด

เจนนิเฟอร์	พาร์เกอร์นอนแผ่พาดตักมารดา	 มีเก้าอ้ีไม้สนในห้องครัว

ตัวที่สองต้ังอยู่ข้างมารดาของเธอ	 เชือกที่มัดรอบพนักเก้าอี้ตรงกับรอยท่ี

ข้อมือและข้อเท้าของเจนนิเฟอร์

รอบตวัเจนนเิฟอร์มเีลือดไมม่ากนกั แต่ชดุนอนเปือ้นเลอืดท่ีไหลจากรอย

เชือดลึกตรงลำาคอ  แกหันหน้ามาทางประตู  ผมปรกหน้า  บางปอยติดกรังกับ

เลือดตรงหน้าอก นิ้วเท้าเปล่าเปลือยห้อยอยู่เหนือพื้นกระเบื้อง  ผมมองแกได้

ครู่เดียวเนื่องจากทั้ง ๆ ที่ไร้ชีวิต  ซูซานก็ยังดึงดูดสายตาผมให้มองเธอได้ 

เช่นเดียวกับตอนยังมีชีวิต  แม้จะอยู่ท่ามกลางความหายนะของชีวิตคู่เราก็ตาม

ผมไถลตัวลงตามผนังทั้งที่ยังจับตามองเธออยู่  เสียงร้องไห้โหยหวน

เหมอืนทัง้สตัวท์ัง้เดก็ทะลกัมาจากสว่นลกึของหวัใจ  ผมจ้องมองสาวสวยทีเ่คย

เป็นภรรยา กบัเบา้ตาเธอท่ีมเีลอืดกบและกลวงโบเ๋หมอืนจะลากผมหายเขา้ไปใน

ความมืด
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ดวงตาของเหยื่อทั้งสองรายถูกควัก	 น่าจะด้วยใบมีดคมกริบคล้ายมีด

ผ่าตัด	 เนื้อบางส่วนตรงหน้าอกของซูซาน	พาร์เกอร์ถูกชำาแหละ	 ผิวหนังจาก

กระดูกไหปลาร้าถึงสะดือถูกถลกออกมาบางส่วน	และดึงมาพาดข้ามทรวงอก

ข้างขวาไปวางบนแขนขวา

แสงจันทร์สาดเข้ามาทางหน้าต่างด้านหลังทั้งสองคน  ทอดแสงเรือง ๆ  

เย็นตาลงบนพื้นเคาน์เตอร์มันปลาบ ผนังกระเบื้อง  และก๊อกน้ำาโลหะที่อ่างล้าง

จาน  แสงนั้นสาดเส้นผมของซูซาน  อาบไหล่เปลือยเป็นสีเงิน  และส่องผ่าน

ส่วนต่าง ๆ ของเนื้อเยื่อบาง ๆ ของผิวที่ถูกถลกไปพาดแขนเหมือนเสื้อคลุม 

เป็นเสื้อคลุมที่บางเบาเกินกว่าจะป้องกันความหนาวเย็นได้

มีรอยเฉือนเป็นแผลฉกรรจ์บริเวณอวัยวะเพศของเหยื่อทั้งสอง	

และมันเลาะใบหน้าของทั้งสองคนไป

ชว่งนีม้ดืเร็ว แสงไฟหนา้รถสอ่งตอ้งกิง่ไมใ้บโกร๋น ขอบสนามหญา้ทีตั่ดเรียบร้อย 

ตู้รับจดหมายสีขาวสะอาดตา และรถจักรยานเด็กท่ีวางนอนอยู่หน้าโรงรถ เวลาน้ี

ลมพดัแรงขึน้ และเมือ่ผมออกจากร่มไมก้รู้็เลยว่ามนัพดัปะทะรถ ตอนนีผ้มมุง่

หน้าไปทางเบกเกต วอชิงตัน เบิร์กเชียร์ฮิลส์ และเกือบจะถึงแล้ว

ไมม่รีอ่งรอยการบกุรุก	 มีการวัดขนาดหอ้งและสเกตช์ภาพของทัง้หอ้ง

เรียบร้อยแล้ว	 ทั้งสองร่างถูกเคลื่อนย้ายไปแล้ว

การใช้ผงฝุ่นตรวจหารอยนิ้วมือแฝงได้ผลดังนี้

ห้องครัว/โถง/ห้องน่ังเล่น	 -	 รอยน้ิวมือหลายรอยที่เป็นประโยชน์	

พสิจูนเ์อกลกัษณบ์คุคลได้ในเวลาต่อมาว่าเปน็ของซซูาน	พารเ์กอร์	 (96-12-

1806-7)	 เจนนิเฟอร์	พาร์เกอร์	 (96-12-1806-8)	และชาร์ลี	 	พาร์เกอร์	

(96-12-1806-9)



16  John Connolly 

ประตูครัวทีเ่ปิดไปหลงับา้น	-	 ไม่มีรอยน้ิวมือท่ีใชไ้ด	้ ลายน้ำาบนพืน้ผิว

ประตูบ่งบอกว่าถูกเช็ดออกจนเกลี้ยง	 ไม่มีร่องรอยโจรกรรม

ไม่พบรอยนิ้วมืออื่นใดจากการทดสอบผิวหนังของเหยื่อ

ชาร์ลี	พาร์เกอร์ถกูนำาตัวไปยงัหน่วยสืบสวนคดฆีาตกรรมและใหป้ากคำา	

(ตามแนบ)

ผมรู้อยู่แล้วว่าพวกเขาทำาอะไรเมื่อผมนั่งอยู่ในห้องสอบสวน  ผมเอง

ก็เคยทำาอย่างนี้หลายคร้ังแล้ว  พวกเขาสอบปากคำาผมเหมือนที่ผมเคยทำากับ

คนอื่นมาก่อนหน้านั้น  ใช้วิธีการพูดจาเป็นทางการแปลก ๆ  ตามแบบฉบับการ

สอบสวนของตำารวจ  ”คุณจำาได้ไหมว่าทำาอะไรต่อจากนั้น„  ”คุณจดจำาลักษณะ

นิสัยของนักดื่มคนอื่น ๆ ขณะอยู่ในร้านเหล้าได้ไหม„  ”คุณสังเกตเห็นสภาพ

กญุแจประตหูลงัหรือเปลา่„  คำาถามเหลา่นีเ้ปน็ภาษาเฉพาะวงการท่ีวกวนกำากวม 

การจงใจใช้ภาษาเฉพาะของทางการทำาให้การดำาเนินคดีอาญาคลุมเครือเหมือน

ควันบุหรี่ในบาร์

เมื่อผมให้ปากคำาแล้ว  โคลก็ตรวจสอบกับทางร้านทอมส์โอ๊กซ่ึงยืนยันว่า

ผมอยู่ที่นั่นตามคำาให้การ  จึงเป็นไปไม่ได้ที่ผมจะฆ่าลูกเมียตัวเอง

แต่กระนั้นก็ยังมีเสียงซุบซิบ  ผมถูกสอบสวนคร้ังแล้วคร้ังเล่าเร่ือง

ชีวิตแต่งงาน  เร่ืองความสัมพันธ์ของผมกับซูซาน และความเคลื่อนไหวของผม

ในหลายสัปดาห์ก่อนเกิดฆาตกรรม  ผมเป็นคนที่จะได้รับเงินประกันชีวิต

ก้อนใหญ่จากซูซานจึงถูกสอบปากคำาเรื่องนี้ด้วย

เจ้าหน้าที่ชันสูตรระบุว่าซูซานกับเจนนิเฟอร์เสียชีวิตมาแล้วประมาณ

สี่ชั่วโมงเมื่อผมมาพบศพ  กล้ามเนื้อลำาคอและขากรรไกรล่างเร่ิมแข็งตัวแล้ว 

แสดงว่าทั้งสองคนสิ้นใจประมาณ 21.30 น. หรืออาจเร็วกว่านั้นเล็กน้อย

ซูซานเสียชีวิตเพราะหลอดเลือดแดงบริเวณลำาคอถูกตัดขาด แต่เจนนี...

เสียชีวิตเพราะร่างกายหลั่งฮอร์โมนอะดรีนาลินปริมาณมาก ทำาให้หัวใจห้องล่าง
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เต้นเร็วผิดจังหวะและเสียชีวิต  เจนนีเป็นเด็กที่อ่อนโยนและอ่อนไหวเสมอมา 

เป็นเด็กท่ีมีภาวะหัวใจอ่อนแอ  พูดตามจริงคือแกเสียชีวิตด้วยความกลัว

ก่อนฆาตกรจะทันปาดคอ  เจ้าหน้าที่ชันสูตรระบุว่าเจนนิเฟอร์ขาดใจตอนโดน

ถลกหนงัใบหนา้  ซ่ึงตา่งจากซูซาน  แต่บอกเหตผุลไมไ่ดว้า่เหตุใดศพเจนนเิฟอร์

จึงถูกเคลื่อนย้ายหลังสิ้นใจ

รายงานเพิ่มเติมจะตามมาภายหลัง

สิบตำารวจเอก	วอลเตอร์	 โคล	พนักงานสอบสวน

ผมมขีอ้แกต้วัวา่เมา  ตอนคนคร่าชวีติลกูเมยี ผมซดวสิกีอ้ยูใ่นบาร์เหลา้ 

แต่ทั้งสองคนยังมาหาผมในความฝัน บางคร้ังยิ้มแย้มและสวยงามเหมือนคร้ัง

ยังมีชีวิตอยู่  บางคร้ังไม่มีใบหน้าและเลือดอาบเหมือนตอนท่ีความตายมาพราก

ไป  ท้ังคู่มากวักมือเรียกผมให้ไปหาในความมืดซ่ึงไม่มีความรักสถิตอยู่  มีแต่

ความเลวร้ายซุ่มซ่อน แถมยงัประดบัประดาดว้ยดวงตาหลายพันคูท่ี่มดืบอดและ

ใบหน้าคนตายที่โดนถลกหนัง

ผมมาถึงเอาตอนมืด ประตูร้ัวปิดและคล้องกุญแจแล้ว กำาแพงเต้ีย ผมจึงปีน

เข้าไปได้สบาย ผมเดินอย่างระมัดระวังเพื่อไม่ให้เหยียบแผ่นหินเหนือหลุมศพ

หรือดอกไมจ้นมายนืต่อหนา้ทัง้สองคน แมจ้ะมดื แตผ่มรู้วา่จะหาทัง้คูไ่ดท้ีไ่หน 

พวกเธอเองก็จะหาผมเจอเช่นกัน

ทัง้สองคนมาหาผมเป็นคร้ังคราวตอนเคลิม้หลบั ตอนถนนหนทางมดืมดิ

เงียบสงัด หรือยามแสงอรุณซอกซอนผ่านช่องผ้าม่าน อาบห้องมืดสลัวให้

ค่อย ๆ เรืองรองข้ึน ภรรยากับลูกมาหาผม มาให้เห็นเป็นรูปเป็นร่างใน

ความมืดมัว พวกเธอยืนอยู่ด้วยกัน มองผมเงียบ ๆ  เลือดอาบ ตายตาไม่หลับ 

ทั้งสองคนมาหาผม ลมหายใจของพวกเธอโชยมากับสายลมแผ่วยามค่ำาคืนไล้
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แกม้ผม นิว้มอืพวกเธอทีเ่ร้นอยูต่ามกิง่กา้นตน้ไมเ้คาะกระจกหนา้ตา่งบ้านเบา ๆ  

ภรรยากับลูกมาหาผมและผมก็ไม่โดดเดี่ยวอีกต่อไป



1
สาวเสิร์ฟวัยห้าสิบสวมกระโปรงสั้นรัดรูปสีดำา  เสื้อสีขาว  และรองเท้า
สน้สงูสดีำา  เนือ้ตัวของเธอปลิน้จากทกุสว่นของชดุทีส่วม ดรูาวกบัเธอ
บวมขึ้นอย่างน่าพิศวงตอนไหนสักตอนระหว่างแต่งตัวจนมาถึงท่ีทำางาน  เธอ

เรียกผมว่า  ”ที่รัก„  ทุกคร้ังที่เติมกาแฟให ้ นอกนั้นเธอไม่ได้พูดอะไรอีก  ซ่ึงก็ดี

สำาหรับผม

ตอนนีผ้มนัง่ข้างหน้าต่าง  จ้องมองบ้านหินสนีำา้ตาลแดงฝ่ังตรงข้ามนานกว่า

หนึ่งชั่วโมงคร่ึงแล้ว  สาวเสิร์ฟต้องอยากรู้แน่ว่าผมมีแผนจะนั่งอีกนานแค่ไหน

และเมือ่ไหร่จะจ่ายเงินเสยีท ี ข้างนอก ตามถนนหนทางย่านแอสโตเรียคลาคลำา่

ไปด้วยนักล่าของถูก  ผมอ่านนิวยอร์กไทมส์ ตั้งแต่ต้นจนจบโดยไม่หลับเลย

ระหว่างฆ่าเวลาคอยให้เจ้าอ้วนออลลี  วัตส์โผล่จากท่ีซ่อน  ผมใกล้จะหมด

ความอดทนแล้ว

ในช่วงเวลาท่ีอ่อนแอ บางคร้ังผมตัดสินใจจะเลิกรับนิวยอร์กไทมส์ รายวัน

และซื้อเฉพาะฉบับวันอาทิตย์  อย่างน้อยก็อธิบายได้ว่าซ้ือเพราะเล่มหนาดี 

อีกทางเลือกหนึ่งคือเริ่มอ่านเดอะโพสต์ แม้ว่าจากนั้นผมจะต้องเร่ิมตัดคูปอง

และเดินไปที่ร้านค้าโดยสวมรองเท้าใส่ในบ้าน
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ผมจำาเร่ืองเจา้พอ่สือ่ชือ่รูเพร์ิต  เมอร์ดอ็กทีเ่คยไดย้นิมาได ้ รวมถงึวธีิการ

ที่เขาเข้าหาห้างสรรพสินค้าบลูมมิงเดลส์ด้วยหวังจะให้ผู้บริหารลงโฆษณา

ในหนงัสอืพมิพเ์ดอะโพสต์ หลงัจากทีเ่ขาซ้ือกจิการในทศวรรษ 1980  นายใหญ่

ของบลูมมิงเดลส์ตอบสนองด้วยการเลิกคิ้วข้างหนึ่งและตอบว่า  ”คุณเมอร์ด็อก 

ปัญหาคือพวกผู้อ่านของคุณเป็นขี้ขโมย„  ผมไม่ใช่แฟนตัวยงของบลูมมิงเดลส์ 

แต่ข้อโต้แย้งนี้ก็จูงใจให้ไม่บอกรับเดอะโพสต์

ผมคงออกอาการกับไทมส์ ฉบับเช้านั้นมากไปหน่อยจนชักอยากฆ่า

สายข่าว  มีการแถลงว่าแฮนเซล  แมกกี  ผู้พิพากษาศาลสูงสุดของรัฐ  ซ่ึงตาม

สำานักข่าวบางแห่งบอกว่าเป็นผู้พิพากษาที่บัดซบที่สุดในนิวยอร์ก  จะเกษียณ

ในเดือนธันวาคมและอาจได้รับการเสนอชื่อให้เป็นคณะกรรมการในองค์กร

เฮลท์แอนด์ฮอสพิทัลประจำาเมือง

แค่เห็นชื่อแมกกีพิมพ์อยู่ผมก็รู้สึกแย่แล้ว  ช่วงทศวรรษ  1980  เขาเป็น

ประธานการพิจารณาคดีหญิงผู้หน่ึงซ่ึงถูกข่มขืนตอนอายุเก้าขวบโดยชายอายุ 

หา้สบิสีปี่ชือ่เจมส ์จอห์นสนั ผูด้แูลสวนสาธารณะเพลมัเบยแ์ละถกูตดัสนิไปแลว้

ว่ามีความผิดในข้อหาปล้น ทำาร้ายร่างกาย และข่มขืน

แมกกีพลิกคำาตัดสินชี้ขาดของคณะลูกขุนท่ีจะชดใช้เงินสามล้านห้าแสน

ดอลลาร์สหรัฐให้แก่ฝ่ายหญิง  ด้วยคำาพูดดังต่อไปนี้  ”เด็กไร้เดียงสาคนหนึ่ง

ถูกข่มขืนอย่างโหดเหี้ยมโดยไม่มีต้นสายปลายเหตุท่ีประจักษ์ชัดแม้แต่นิดเดียว 

แต่ถึงอย่างไร  น่ีก็เป็นภัยอันตรายอย่างหน่ึงของการดำารงชีวิตในสังคมสมัยใหม่„ 

คร้ังน้ันผมเห็นว่าการพิจารณาคดีของเขาดูจะใจจืดใจดำาและเป็นการอ้างเหตุผล

ไมเ่ขา้ทา่มาพลกิคำาตดัสนิ  บดันีเ้มือ่เหน็ชือ่เขาตรงหนา้อกีหลงัจากมเีร่ืองเกดิขึน้

กับครอบครัวของผม ความคิดเห็นของเขาก็ดูจะน่าชิงชังขึ้นอีกมาก  เป็นเคร่ือง

แสดงให้เห็นว่าคุณงามความดีล่มสลายเมื่อเผชิญกับความโฉดชั่ว

ขณะลบชื่อแมกกีออกไปจากความคิด ผมพับหนังสือพิมพ์อย่างประณีต 

กดหมายเลขบนโทรศัพท์มือถือและเบนสายตาไปยังหน้าต่างชั้นบนของ
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อพาร์ตเมนต์ค่อนข้างโทรมฝั่งตรงข้าม  มีคนรับสายหลังจากกร่ิงเรียกสามคร้ัง 

แล้วเสียงผู้หญิงก็พูดทักทายเบา ๆ  อย่างระวังตัว  มีเสียงการดื่มเหล้าสูบบุหร่ี

อยู่ในสาย  เหมือนเสียงประตูบาร์ครูดผ่านพื้นฝุ่น

”บอกไออ้ว้นแฟนคณุวา่ผมมารับ อยา่ใหต้้องไลจั่บกนัละ่„  ผมพดูกบัเธอ

อกีวา่  ”ผมโคตรเบ่ือ แลว้กไ็มไ่ดค้ดิจะว่ิงเลน่ไปท่ัวทัง้ทีร้่อนแบบนี„้  ผมรวบรัด

ตัดความ  ผมตัดสาย  วางเงินห้าดอลลาร์ไว้บนโต๊ะ  และก้าวออกไปยืนที่ถนน

คอยให้เจ้าอ้วนออลลี  วัตส์ตกใจเล่น

ตัวเมืองอยู่ในช่วงกลางฤดูร้อนที่อากาศร้อนชื้น  ซ่ึงคงจะหมดฤดูใน

วันรุ่งขึ้นพร้อมกับการมาเยือนของพายุฝนฟ้าคะนอง  ตอนนี้อากาศร้อนจน

หลายคนสวมเสือ้ยดืคอกลม กางเกงผา้ และแวน่กนัแดดแพง ๆ  ได ้และร้อนจน

ทำาให้เหง่ือท่วมชุดสูททันทีท่ีห่างเคร่ืองปรับอากาศถ้าโชคไม่ดีจนต้องทำางาน

อย่างผม  ไม่มีแม้แต่ลมพัดคลายร้อนสักวูบ

สองวันก่อน พัดลมต้ังโต๊ะตัวเดียวพยายามโหมพัดอากาศร้อนที่อ้อยอิ่ง

อยูใ่นสำานกังานของเบนน ี โลว์ย่านบรกุลนิไฮตส์ออกไป  จากหน้าต่างท่ีเปิดกว้าง

บานหนึง่ ผมได้ยนิคนพดูภาษาอาหรับกนับนถนนแอตแลนติกและได้กลิน่อาหาร

จากร้านโมร็อกคันสตาร์ท่ีอยู่ห่างไปคร่ึงช่วงตึก  เบนนีเป็นผู้คำ้าประกันผู้ต้องหา

มือไม่ถึงที่เชื่อใจเจ้าอ้วนออลลีว่าจะไม่หลบหนีคดี  ความจริงคือเขาวินิจฉัย

ความศรัทธาในระบบยุติธรรมของเจ้าอ้วนนั่นผิดไปต่างหาก  จึงเป็นเหตุผลหนึ่ง

ที่เบนนีจะยังเป็นผู้คำ้าประกันมือไม่ถึงต่อไป

เงินท่ีนำาเสนอในคดเีจ้าอว้นออลล ี วัตสค์ุม้คา่  และยงัมเีร่ืองราวเบือ้งลกึที่

ร้ายแรงยิ่งกว่าพวกหนีประกันตัวส่วนใหญ่  ไหนจะเร่ืองพันธบัตรห้าหมื่น

ดอลลาร์สหรฐัในคดเีจ้าอว้นออลล ี ซ่ึงเป็นผลจากการเขา้ใจผิดระหวา่งออลลกีบั

ผู้มีอำานาจทางกฎหมาย  และเร่ืองใบสั่งซ้ือที่แสดงกรรมสิทธ์ิถูกต้องของรถ

เชฟวเีบเร็ตตาป ี 1993  รถเมอร์เซเดสปี  1990  รุ่น  300  เอสอ ี และรถสปอร์ตหรู

อีกหลายคัน  ทุกคันล้วนเข้ามาอยู่ในครอบครองของออลลีด้วยวิธีการผิดกฎหมาย
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เจ้าอ้วนออลลีเร่ิมถึงขาลงเมื่อตำารวจสายตรวจตาไวนายหนึ่งซ่ึงรู ้จัก

ช่ือกระฉ่อนของออลลดีใีนฐานะอะไรสกัอย่างทีไ่ม่ถงึขัน้หวัโจกในโลกไร้กฎหมาย

อันชั่วช้า  เขาเห็นรถเชฟวีที่ถูกคลุมอยู่ใต้ผ้าใบกันนำ้าจึงเรียกตรวจทะเบียนรถ

ทะเบียนเหล่านั้นเป็นทะเบียนปลอม ออลลีจึงถูกรวบตัวไปสอบปากคำา 

เขาปิดปากเงียบแต่เก็บข้าวของเผ่นหนีทันทีที่ได้ประกันตัวเพื่อเลี่ยงไม่ตอบ

คำาถามท่ีจะตามมาว่าใครเอารถมาให้เขาครอบครอง  ลือกันว่าต้นทางคือซัลวา-

โตเร  ”ซอนน„ี  แฟร์เรรา ลกูชายของหัวหนา้แกง๊มาเฟยี ชือ่ดงั  ระยะไมก่ีอ่าทติย์

มานีม้ขีา่วลอืวา่ความสมัพนัธ์ของสองพ่อลกูเร่ิมระหองระแหง แตไ่มม่ใีครพดูถงึ

สาเหตุ

”เรื่องของไอ้พวกเวรตะไลทั้งนั้น„  เบนนี  โลว์พูดขึ้นวันนั้นที่สำานักงาน

”แล้วเกี่ยวอะไรกับเจ้าอ้วนออลลีด้วย„

”จะไปรู้มันเรอะ  อยากรู้โทรถามแฟร์เรราเอาไหม„

ผมมองเบนนี  โลว์  เขาหัวล้านเลี่ยนและเท่าที่ผมรู้ก็ล้านมาตั้งแต่อายุ

ยีส่บิต้น ๆ   หัวเกลีย้งเกลามเีหง่ือเมด็เลก็ ๆ  ผดุพราว  สองแก้มแดงกำา่  เหนยีงห้อย

เหมือนขี้ผึ้งละลาย  สำานักงานเล็ก ๆ ของเขาอยู่ที่ชั้นบนร้านขายของฮาลาล 

มกีลิน่เหง่ืออบัชืน้  ผมไม่แน่ใจเหตผุลทีต่วัเองรับปากทำางานชิน้นีด้้วยซำา้  ในเมือ่

ผมมีเงินอยู่แล้ว  ทั้งเงินประกันชีวิต  เงินจากการขายบ้าน  เงินจากบัญชีท่ีเคย

ฝากร่วมกนั แล้วยงัมเีงินสดจากกองทุนเพ่ือการเล้ียงชพี  ส่วนเงินของเบนน ี โลว์

ก็ไม่ได้ทำาให้ผมมีความสุขยิ่งขึ้น  คงเพราะผมอยากมีอะไรทำาบ้างนั่นแหละ

เบนนี  โลว์กลืนนำ้าลายดังเอื๊อก  ”อะไรกัน  ทำาไมมองผมอย่างนั้น„

”เบนนี  คุณรู้จักผมใช่ไหม„

”หมายความบ้าอะไร  ก็รู้จักน่ะสิ  ต้องการเอกสารอ้างอิงไหม  เอาไง„ 

เขาแค่นหวัเราะ มอือวบอมูผายออกเหมอืนขอร้อง  ”เอาไงล่ะ„  เขาถามอกี  นำา้เสยีง

ประหม่า  และนี่เป็นคร้ังแรกท่ีท่าทางเขาดูหวาด ๆ  ผมรู้ว่ามีคนพูดเร่ืองผม

มาหลายเดือนแล้วตั้งแต่เกิดคดีฆาตกรรม พูดเรื่องที่ผมทำาหรืออาจทำา  สายตา
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เบนนีที่มองมาบอกผมว่าเขาได้ยินเรื่องเหล่านั้นแล้ว  และคงเชื่อว่าเป็นเรื่องจริง

การที่เจ้าอ้วนออลลีหนีไม่ใช่สิ่งที่เข้าใจได้  นี่ไม่ใช่คร้ังแรกที่เขาต้องขึ้น

ศาลคดีกระทำาความผิดเร่ืองรถที่ถูกขโมยมา  แม้ว่าความสัมพันธ์ที่น่าเคลือบ

แคลงกับตระกูลแฟร์เรราทำาให้ค่าประกันตัวในคราวนี้สูงขึ้นก็ตาม  แต่ออลลี

มีทนายความเก่งไว้ใจได้  นอกจากนั้นเขายังมีส่วนเกี่ยวข้องกับธุรกิจรถยนต์

เพียงอย่างเดียวคือทำาป้ายทะเบียนรถที่เกาะไรเกอรส์  ฉะนั้นจึงไม่มีเหตุอันควร

ให้ต้องหนี  และไม่มีเหตุอันใดที่เขาต้องเสี่ยงชีวิตด้วยการชี้ตัวซอนนีแบบนี้

”ไม่เอาไงหรอก  เบนนี  ไม่มีอะไร  ได้ข่าวอะไรเพิ่มก็บอกด้วยแล้วกัน„

”ได้เลย„  เบนนีตอบ ท่าทางค่อยโล่งใจ  ”คุณจะเป็นคนแรกที่รู้„

ขณะที่ผมออกจากสำานักงานของเขา  ได้ยินเขาพูดพึมพำาฟังไม่ชัดว่าพูด

อะไร  แต่คลับคล้ายคลับคลาว่าเบนนี  โลว์พูดว่าผมเป็นฆาตกรเหมือนพ่อ

รุ่งขึ้นผมเสียเวลาตามหาคู่ขาคนปัจจุบันของออลลีโดยการสอบปากคำา

อย่างรอบคอบเกือบท้ังวัน และอีกห้าสิบนาทีในเช้าวันน้ียืนยันว่าออลลีอยู่กับเธอจริง

ด้วยวิธีการที่สะดวกง่ายดายอย่างการโทรถามร้านอาหารไทยในย่านนั้นว่า

อาทิตย์ที่แล้วมีใครสั่งอาหารไปที่บ้านเลขที่นั้นบ้าง

ออลลชีอบอาหารไทยมาก และกเ็หมอืนกบัพวกหลบหนสีว่นใหญ่ท่ีไมท้ิ่ง

ความเคยชนิเดมิ ๆ  ทัง้ท่ีหลบหนอียู ่ คนเราไมค่อ่ยยอมเปลีย่นตวัเอง พวกโง่เง่า

จึงมักโดนตามเจอได้ง่ายดาย  พวกนี้บอกรับนิตยสารเดิม ๆ   กินอาหารร้าน

ที่เคยกิน ดื่มเบียร์ยี่ห้อเดิม  เรียกสาวคู่ขาคนเก่า  และนอนกับหนุ่ม ๆ  หน้าเดิม 

หลังจากผมขู่ว่าจะเรียกผู้ตรวจการณ์ด้านสุขภาพ  โรงแรมจ้ิงหรีดแนวเอเชีย

ชื่อแบงค็อกซันเฮาส์จึงยอมรับว่าส่งอาหารไปให้ลูกค้าคนหนึ่งชื่อโมนิกา มัลเรน

ตามที่อยู่ในย่านแอสโตเรีย  นั่นละที่ทำาให้ผมมาดื่มกาแฟ  อ่านนิวยอร์กไทมส์ 

และโทรไปปลุกเจ้าออลลี

ออลลีเปิดประตูห้องสองสามหนึ่งเจ็ดอย่างบ้องต้ืนตามคาดหลังจากผม

โทรไปประมาณสี่นาที  เขาโผล่หัวออกมา  แล้วออกวิ่งตุ้มต๊ะตุ้มตุ้ยลงบันไดไป
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ที่ทางเท้า  รูปร่างหน้าตาเขาตลกดี  เส้นผมเรียบแปล้พาดกลางหัวล้าน  ขอบเอว

ยางยืดของกางเกงสีนำ้าตาลยืดคาดพุงมหึมา  โมนิกา  มัลเรนต้องรักเขามาก

จึงอยูก่บัเขาได้  เพราะเขาไม่มเีงินและหน้าตาดไูม่ได้เลย  แปลกทีผ่มออกจะชอบ

เจ้าอ้วนออลลี  วัตส์

เขาเพิ่งก้าวลงบนทางเท้าเมื่อคนวิ่งออกกำาลังกายในชุดวอร์มสีเทามีฮู้ด

โผล่มาตรงหัวมุม  วิ่งเข้ามาใกล้ออลลีแล้วยิงเขาสามนัดด้วยปืนเก็บเสียง 

เสื้อสีขาวของออลลีเป็นลายจุดสีแดงทันทีและร่างเขาก็ล้มพับลงกับพ้ืน 

เจ้านักวิ่งผู้ถนัดซ้ายยืนมองร่างนั้นและยิงเจาะหัวอีกนัดหนึ่ง

มเีสยีงคนหวดีร้อง  ผมเหน็สาวผมสีนำา้ตาลเข้มคนหนึง่  สนันษิฐานว่าคง

เป็นโมนิกา มัลเรนผู้เป็นม่ายหมาด ๆ  ชะงักอยู่ที่ประตูอพาร์ตเมนต์ของเธอก่อน

จะวิ่งมาที่ทางเท้า  คุกเข่าลงข้างออลลี  สองมือลูบหัวล้านโชกเลือดแล้วร้องไห้

นกัวิง่ซ่ึงถอยไปแล้วกำาลงัเต้นฟุตเวิร์กเหมอืนนกัมวยคอยระฆังเร่ิมยก  และแล้ว 

เขาก็หยุด  เดินกลับมาเหนี่ยวไกโป้งเดียวเข้ากลางกระหม่อมของหญิงสาว

เธอล้มทบัร่างออลล ี วตัส์  แผ่นหลงัของเธอบงัศรีษะเขา  บรรดาผูเ้ห็นเหตุการณ์

วิ่งหาที่กำาบังหลังรถยนต์  บ้างก็เข้าไปในร้านค้า  รถราบนถนนหยุดชะงัก

ผมกำาลังจะข้ามถนน ปืนสมิทแอนด์เวสสันอยู่ในมือตอนที่นักวิ่งออกวิ่ง 

เขาก้มศีรษะตำ่า  เคลื่อนไหวรวดเร็ว  มือซ้ายยังถือปืนมั่น  แม้จะสวมถุงมือดำา

แต่เขาไม่ทิ้งปืนในท่ีเกิดเหตุ  ถ้าปืนไม่มีลักษณะพิเศษคนยิงก็ต้องซ่ือบื้อแน่ 

แต่ผมว่าอย่างหลังมากกว่า

ผมเกอืบจะถงึตัวเขาอยูแ่ลว้ตอนรถเชฟวีคาพรีซสดีำากระจกติดฟลิม์แลน่

มาจากขา้งทางแลว้จอดรอเขา  หากผมไมย่งิเขากห็นรีอด  หากยงิกม็ปีญัหาใหญ่

กับตำารวจ  ผมตัดสินใจ  เขาเกือบถึงรถเชฟวีแล้วเมื่อผมยิงออกไปสองนัด 

นัดแรกโดนประตูรถและนัดที่สองเจาะเข้าแขนเสื้อข้างขวาเลือดทะลัก 

เขาหมนุตวัยงิสะเปะสะปะมาทางผมสองนดั ตอนทีเ่ขายงิ ผมเหน็ดวงตาของเขา

เบิกกว้างและวาวโรจน์  ฆาตกรอยู่ใต้ฤทธิ์ยา
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เมื่อเขาหันไปอีกที  รถเชฟวีก็พุ่งออกไปแล้ว  คนขับคงตกใจที่ผมยิง

เลยปล่อยให้คนฆ่าเจ้าอ้วนออลลี  วัตส์เคว้งอยู่ตรงน้ัน  เขายิงอีกนัดหน่ึง กระจกรถ

ที่จอดอยู่ทางด้านซ้ายของผมแตกกระจาย  ผมได้ยินเสียงคนหวีดร้องและ

แว่วเสียงไซเรนโหยหวน

นักวิ่งเร่งฝีเท้าเข้าไปในตรอก พลางเหลียวมองกลับมาทางเสียงรองเท้า

ของผมที่ยำ่าไล่หลังไปตามถนน  เมื่อผมมาถึงหัวมุม  กระสุนนัดหนึ่งเจาะเข้า

กำาแพงเหนือศีรษะผมเสียงดังสนั่น  เศษคอนกรีตร่วงกราวใส่  ผมเงยหน้ามอง 

เห็นนักวิ่งวิ่งเบียดตัวชิดกำาแพงไปได้ครึ่งตรอกแล้ว  หากเขาเลี้ยวตรงหัวมุม

สุดทางก็จะกลืนหายไปกับฝูงชน

ช่วงท้ายตรอกปลอดคนอยู่ครู่หนึ่ง  ผมตัดสินใจเสี่ยงยิง  ดวงอาทิตย์

คลอ้ยไปดา้นหลงัพรอ้มกบัทีผ่มยดืตวัขึน้ยงิไปสองนดัตดิ ๆ   ผมเหน็จากหางตา

วา่ผู้คนท้ังสองขา้งแตกกระเจิงเหมอืนนกพิราบบนิฮอืขึน้จากกอ้นหินเมือ่ไหลข่วา

ของนักวิ่งกระตุกด้วยแรงอัดของลูกปืน  ผมตะโกนให้เขาทิ้งปืน  แต่เขาหันมา

อย่างเก้ ๆ  กัง ๆ   มือซ้ายยกปืนขึ้น  ผมเสียหลักเล็กน้อย  แต่ก็ยิงไปอีกสองนัด

จากระยะห่างประมาณยี่สิบฟุต  เข่าซ้ายของเขากระจุยตอนที่กระสุนนัดหนึ่ง

เจาะเป็นรู  เขาทรุดฮวบลงพิงกำาแพงตรอก ปืนพกไถลไปทางถังขยะและถุงดำา

อย่างไร้พิษสง

เมื่อผมเข้าไปใกล้ก็เห็นใบหน้าเขาซีดเผือด  ปากบิดเบี้ยวด้วยความ

เจ็บปวด มอืซ้ายทำาทา่จะกำาอยูแ่ถวเข่าท่ีร่องแร่งโดยไมใ่ห้ถกูบาดแผล  แตด่วงตา

ยังแจ่มใส ผมได้ยินเสียงเขาหัวเราะคิกคักขณะยันกำาแพงยืนขึ้นและพยายาม

กระโดดหนีด้วยขาข้างท่ีใช้การได้  ผมอยู่ห่างเขาประมาณสิบห้าฟุตเมื่อเสียง

หัวเราะถูกกลบด้วยเสียงรถเบรกเอี๊ยดด้านหลังเขา  ผมเงยหน้าขึ้นมองเห็นรถ

เชฟวสีดีำาจอดขวางท้ายซอย กระจกรถดา้นผู้โดยสารเลือ่นลง และแลว้ความมดื

ภายในก็ถูกทำาลายด้วยแสงจากปากกระบอกปืนวูบเดียว

ร่างมือปืนผวาเฮือกแล้วล้มคะมำาบนพื้น  เขาชักกระตุกหนึ่งที  ผมเห็น
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รอยเปือ้นสแีดงแผก่ระจายเต็มหลงัเสือ้วอร์ม  ตามดว้ยนดัทีส่อง  เลอืดพุง่กระฉดู

จากดา้นหลงัศรีษะเขาขึน้มาในอากาศ  ใบหนา้เขากระแทกกบัพ้ืนคอนกรีตสกปรก

ในตรอกคร้ังหนึง่  ผมหลบหลงัถงัขยะแลว้เมือ่กระสนุนดัหนึง่เจาะเขา้กำาแพงอฐิ

เหนือศีรษะ  ฝุ่นโปรยปรายใส่ผม  กำาแพงทะลุเป็นรู  จากน้ันกระจกรถเชฟวี

ก็เลื่อนขึ้น  รถพุ่งพรวดไปทางตะวันออก

ผมวิง่ไปตรงทีน่กัว่ิงนอนอยู ่ เลอืดไหลโกรกจากบาดแผลบนร่างเป็นเงา

สีแดงกำ่าบนพ้ืน  ตอนนี้เสียงไซเรนดังใกล้เข้ามาแล้ว  ผมเห็นบรรดาผู้เห็น

เหตุการณ์รวมตัวกันท่ามกลางแสงแดด  เฝ้ามองผมที่จับจ้องศพอยู่

รถสายตรวจเข้ามาจอดในไม่กี่นาทีต่อมา  ผมยกมือขึ้น  วางปืนไว้บน

พืน้ตรงหน้า  ใบอนญุาตวางอยูข้่าง ๆ   คนฆ่าเจ้าอ้วนออลล ี วตัส์นอนอยูแ่ทบเท้า

ผม ตอนนี้เลือดนองรอบศีรษะและไหลไปรวมกับสายนำ้าสีแดงท่ีค่อย ๆ  จับตัว

ข้นคลั่กในร่องระบายนำ้ากลางตรอก  ตำารวจสายตรวจนายหนึ่งคุมตัวผมขณะที่

คู ่หูของเขาตบตามเนื้อตัวผม  แล้วผลักผมแรงเกินเหตุให้ไปยืนพิงผนัง 

ตำารวจนายนี้ยังหนุ่ม  อายุไม่เกินยี่สิบสามยี่สิบสี่ปี  และโอหังสิ้นดี

”เฮ้ย  เราได้ตัวนายอำาเภอมือปราบไวแอตต์  เอิร์ปตรงนี้แหละ  แซม„ 

เขาร้องบอก  ”ยิงโคตรมันยังกับหนังเรื่องไฮนูน „

”ไวแอตต์  เอิร์ปไม่อยู่ในเร่ืองไฮนูน „  ผมแก้ให้  ขณะที่คู่หูเขาตรวจ

บัตรประจำาตัวผม  ตำารวจนายนี้ชกกลางลำาตัวผมอย่างแรงฐานตอบโต้  ทำาเอา

ผมเข่าทรุด  ผมได้ยินเสียงไซเรนอีกหลายเสียงดังอยู่ใกล้ ๆ   รวมทั้งเสียงหวอ

แจ้งเหตุของรถพยาบาล

”แก  ไอ้ตัวตลกจอมแสบ„  ตำารวจหนุ่มพูด  ”ยิงมันทำาไม„

”นายไม่ได้อยู่ตรงนี้„  ผมตอบ พลางกัดฟันด้วยความเจ็บปวด  ”ไม่ง้ัน

ฉันคงยิงนายแทน„

เขากำาลังจะใส่กุญแจมือผมเมื่อเสียงคุ้นหูดังขึ้น  ”เก็บไปเถอะ  ฮาร์ลีย์„ 

ผมเหลยีวมองเพือ่นคูห่ขูองเขาทีช่ือ่แซม  รีส  ผมจำาเขาไดต้ัง้แต่สมยัเปน็ตำารวจ
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และเขาก็จำาผมได้  เขาคงไม่ชอบใจสิ่งที่เห็นนี่หรอก

”เขาเคยเป็นตำารวจ  ปล่อยเขา„

แล้วเราสามคนก็ยืนคอยเงียบ ๆ  จนคนอื่น ๆ  มาถึง

รถตำารวจอีกสองคันมาถึงก ่อนที่รถโนวาสีนำ้ าตาลแก่จะส ่งตำารวจนอก

เคร่ืองแบบนายหนึง่ลงทีริ่มถนน  ผมเงยหน้าขึน้เหน็วอลเตอร์  โคลเดนิเข้ามาหา 

ผมไม่ได้เจอเขาเกือบหกเดือนแล้วตั้งแต่เขาได้เลื่อนตำาแหน่งเป็นผู้หมวด 

เขาสวมเสื้อโค้ตหนังตัวยาวสีนำ้าตาลขัดกับอากาศร้อน  ”ออลลี  วัตส์ใช่ไหม„ 

เขาถามพลางเอียงศีรษะไปทางมือปืน  ผมพยักหน้า

เขาท้ิงผมไว้ตามลำาพังครู่หนึ่งขณะพูดคุยกับตำารวจในเคร่ืองแบบและ

ตำารวจสืบสวนจากสถานีตำารวจท้องที่  ผมเห็นเขาเหงื่อแตกชุ่มเสื้อโค้ต

”ไปรถฉันก็ได้„  เขาพูดขึ้นเมื่อหันมาในท่ีสุด พลางสบตากับตำารวจชื่อ

ฮาร์ลีย์พร้อมกับแสดงอาการไม่พอใจอย่างปิดไม่มิด  เขากวักมือเรียกตำารวจ

สบืสวนอกีหลายนายมาหาแล้วอธิบายปิดท้ายเบา ๆ  ด้วยนำา้เสยีงสขุมุ  ก่อนโบกมอื

ให้ผมไปที่รถโนวา

”เส้ือนอกดูดีนะ„  ผมพูดชมเม่ือเราเดินไปถึงรถ  ”เล้ียงสาว ๆ  ไว้ก่ีคนแล้ว„

ดวงตาของวอลเตอร์เปน็ประกายแวบหนึง่  ”ลใีหเ้สือ้โคต้นีเ่ปน็ของขวญั

วันเกิด  คิดใช่ไหมว่าทำาไมฉันใส่ทั้งที่ร้อนตับแลบแบบนี้  ยิงไปกี่นัด„

”ไม่กี่นัดหรอก„

”รู้ใช่ไหมว่ามีกฎหมายห้ามยิงปืนในที่สาธารณะ„

”ฉันน่ะรู้  แต่ไม่แน่ใจว่าคนที่นอนตายบนพื้นรู้หรือเปล่า  ส่วนคนยิงเขา

คงไม่รู้เหมือนกัน  นายควรทำาโปสเตอร์รณรงค์นะ„

”ตลกตายละ  ขึ้นรถได้แล้ว„

ผมทำาตามท่ีเขาสัง่  แลว้ตอ่มาเรากไ็ปจากริมถนน  บรรดาผู้เหน็เหตุการณ์

อ้าปากค้างด้วยความฉงนขณะที่เราพ้นถนนแออัดยัดเยียดไป



2
หา้ชัว่โมงผา่นไปหลงัการตายของเจ้าอว้นออลล ี วัตส ์แฟนสาวชือ่โมนกิา 
มัลเรน  และมือปืนที่ยังไม่รู้ว่าเป็นใคร  ผมถูกสอบสวนโดยตำารวจ
สืบสวนสองนายจากหน่วยสืบสวนคดีฆาตกรรมซึ่งผมไม่รู้จักสักคน  วอลเตอร์ 

โคลไมไ่ดเ้ขา้ร่วมดว้ย  ผมไดรั้บกาแฟสองคร้ัง นอกนัน้กถ็กูทิง้ไวต้ามลำาพงัหลงั

การสอบปากคำา  ทันทีท่ีตำารวจสืบสวนนายหนึ่งออกจากห้องไปปรึกษากับใคร

สักคน ผมก็เห็นชายผอมสูงสวมสูทลินินสีเข้มแวบหนึ่ง  ปลายปกเสื้อสองข้าง

แหลมเปี๊ยบราวใบมีดโกน  เนกไทไหมสีแดงไร้รอยยับ  เขาดูเหมือนเอฟบีไอ

จอมยโส

โต๊ะไม้ในห้องสอบสวนเก่าและมีรอยบุบกับรอยกาแฟจากก้นถ้วยหลาย

ร้อยรอย หรืออาจจะเป็นพนั  ทีข่า้งโตะ๊ดา้นซ้ายแถว ๆ  มมุโต๊ะนา่จะมคีนใชต้ะปู

ขูดเนื้อไม้เป็นรูปหัวใจที่แหลกสลาย  และผมจำารูปหัวใจนี้ได้จากคราวก่อน

ที่มานั่งในห้องนี้…

”ซวยละสิ  วอลเตอร์...„

”วอลต์  เอาเขามาอยู่นี่ไม่ดีหรอก„
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โคลมองตำารวจสืบสวนหลายนายท่ียืนเรียงรายตามผนังและที่นั่งตัวงอ

บนเก้าอี้รอบโต๊ะ

”เขาไม่ได้อยู่ตรงนี้„  โคลพูด  ”ตราบเท่าท่ีทุกคนในห้องนี้เข้าใจร่วมกัน

ว่า  เราไม่เคยเห็นเขามา„

ในหอ้งสอบสวนมเีกา้อีแ้นน่  โตะ๊เสริมอกีตวัถกูนำาเขา้มา  ผมยงัอยูใ่นชว่ง

ลากิจส่วนตัว  และตามจริงก็กำาลังจะลาออกจากกรมตำารวจในอีกสองอาทิตย์ 

ครอบครัวผมเสยีชวีติไดส้องอาทติยแ์ลว้ แต่ถงึตอนนีก้ารสบืสวนกย็งัไมถ่งึไหน 

ด้วยความเห็นชอบของผู้หมวดแคฟเฟอร์ตีวัยใกล้เกษียณ  โคลเรียกประชุม

ตำารวจสบืสวนทีเ่กีย่วขอ้งกบัคดนีีแ้ละอกีสองนายซ่ึงนา่จับตามองในบรรดาตำารวจ

สืบสวนคดีฆาตกรรมท่ีดีที่สุดของเมืองนี้  การประชุมคร้ังนี้เป็นทั้งการระดม

ความคิดและบรรยาย  โดยมีเรเชล  วูล์ฟเป็นผู้บรรยาย

เรเชล  วูล์ฟมีชื่อเสียงในฐานะเป็นนักจิตวิทยาอาชญากรรมสาวสวย แต่

ทางหน่วยยังคงยืนกรานไม่ยอมปรึกษาเธอ  เนื่องจากมีกุนซือที่เก่งกาจอยู่แล้ว

คือ  ดอกเตอร์รัสเซลล์  วินด์เกต  แต่โคลเคยบอกไว้ว่า  ”วินด์เกตวาดรูปการณ์

ห่วยโคตร ๆ „  เขาเป็นคนมือถือสากปากถือศีล สนับสนุนพวกวายร้าย นอกจากน้ี

ยังเป็นน้องชายของอธิบดี  จึงทำาให้เขาเป็นไอ้เลวจอมหน้าไหว้หลังหลอก

ผู้ทรงอิทธิพลเหนือชั้น

วินด์เกตไปร่วมการประชุมของพวกนิยมฟรอยด์ที่เมืองทัลซา  โคลจึงถือ

โอกาสนีป้รึกษาวล์ูฟ  เธอนัง่หวัโต๊ะ  เป็นหญงิสาวท่าทางเอาจรงิเอาจังแต่มเีสน่ห์

ในวัยสามสบิเศษ ผมสแีดงเข้มยาวประบ่า สวมชดุทำางานสกีรมท่า  เธอนัง่ไขว่ห้าง

รองเท้าส้นสูงสีนำ้าเงินห้อยอยู่ที่ปลายเท้าขวา

”ทกุคนรู้เหตผุลทีเ่บร์ิดอยากอยูท่ีน่ี„่  โคลพดูต่อ  ”หากพวกคณุเป็นเขา

ก็คงอยากอยู่เหมือนกัน„  ผมทั้งข่มขู่ทั้งโน้มน้าวให้โคลยอมให้ผมเข้ามานั่งฟัง

บรรยายสรุป  ผมอ้อนวอนเขาทั้งที่ไม่มีสิทธ์ิด้วยซำ้า  และวอลเตอร์ก็ยอม  ผม

ไม่เสียใจในสิ่งที่ทำาไป
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คนอื่น ๆ  ในห้องยังไม่เห็นด้วย  ผมเห็นจากสีหน้าพวกเขาท่ีทำาเมินมอง 

ยักไหล่ และเบะปากไม่พอใจ  ผมไม่สน  ผมอยากฟังส่ิงท่ีวลูฟ์พูด  โคลกับผมนัง่

ลงคอยให้เธอเริ่ม

วูล์ฟหยิบแว่นตาจากบนโต๊ะมาสวม  ทางฝ่ังซ้ายของเธอมีรอยขูดขีด

เน้ือไม้ใหม่ ๆ   เป็นรูปหัวใจชัดเจน  เธอเหลือบมองเอกสาร  ดึงจากกองมาสองแผ่น

แล้วเอ่ย

”เอาละค่ะ  ฉันไม่ทราบว่าพวกคุณรู้เร่ืองพวกนี้ดีแค่ไหนเลยจะไปช้า ๆ „ 

เธอหยุดครู่หนึ่ง  ”คุณนักสืบพาร์เกอร์คงลำาบากใจสักหน่อยนะคะ„  นำ้าเสียง

ไม่มีการขออภัย  เป็นการพูดข้อเท็จจริงเท่านั้น  พอผมพยักหน้ารับ  เธอก็พูดต่อ 

”สิ่งที่เราเจออยู่นี้เป็นอาชญากรรมทางเพศ พวกทารุณกรรมทางเพศ„

ผมใช้ปลายนิ้วลูบรอยขูดขีดรูปหัวใจ  ร่องรอยในเนื้อไม้ดึงผมกลับมาสู่ภาวะ

ปัจจุบันครู่หนึ่ง  ประตูห้องสอบสวนเปิดออก  จากรอยแง้ม  ผมเห็นเอฟบีไอ

เดินผ่านไป  เจ้าหน้าที่คนหนึ่งเข้ามาพร้อมถ้วยกาแฟสีขาวมีข้อความว่า  ”ฉันรัก

นวิยอร์ก„  กลิน่กาแฟเหมอืนต้มไว้ตัง้แต่เช้า  เมือ่ผมเติมผงครีมเข้าไป นำา้กาแฟ

เปลี่ยนสีเล็กน้อย  ผมจิบแล้วนิ่วหน้า

”โดยท่ัวไปแล้วอาชญากรรมทางเพศต้องมีการกระทำาทางเพศเป็นองค์ประกอบ

เร่ิมต้น ทำาให้เกิดเหตุการณ์ต่อเนื่องจนนำาไปสู่ความตาย„  วูล์ฟพูดไปจิบกาแฟ

ไป  ”การเปลือ้งเสือ้ผา้ผู้ตาย  รวมทัง้การเฉอืนหนา้อกและอวัยวะเพศบ่งบอกถงึ

องคป์ระกอบทางเพศท่ีนำาไปสู่อาชญากรรม ถงึแมเ้ราไมม่หีลกัฐานวา่มกีารสอดใส่

อวัยวะเพศชาย  นิ้ว  หรือวัตถุแปลกปลอมเข้าไปในร่างของเหยื่อท้ังสองราย 

เยื่อพรหมจารีของเด็กไม่ฉีกขาดและไม่มีหลักฐานการบาดเจ็บที่อวัยวะเพศ

ในเหยื่อที่เป็นผู้ใหญ่

”เรายังพบหลักฐานที่แสดงถึงการกระทำาทารุณทางเพศอันนำาไปสู่
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ฆาตกรรม  เหยื่อที่เป็นผู้ใหญ่ถูกทรมานก่อนตาย  มีการชำาแหละ  โดยเฉพาะ

ที่ลำาตัวด้านหน้าและใบหน้า  เมื่อรวมกับองค์ประกอบทางเพศต่าง ๆ แล้ว 

เรากำาลังรับมือกับคนที่มีพฤติกรรมทารุณกรรมทางเพศ  ซ่ึงสำาเร็จความใคร่

ด้วยการทรมานทางร่างกายอย่างโหดเห้ียม และฉันคิดว่าทางจิตใจด้วยเช่นกันค่ะ

”ฉันว่าเขาน่าจะเป็นผู้ชายด้วยเหตุผลดังต่อไปน้ีคือ  เขาต้องการให้ผู้เป็นแม่

ดูลูกสาวโดนทรมานและโดนฆ่าก่อนที่ตัวเองจะโดนเหมือนกันต่อไป  คนที่มี

พฤติกรรมทารุณกรรมทางเพศจะพงึพอใจยิง่ยวดจากปฏกิริิยาทีผู้่ตายตอบสนอง

เมื่อถูกทรมาน  ในกรณีนี้มีเหยื่อสองรายคือแม่กับลูกให้สลับกันจัดการ 

เขาเปลี่ยนจินตนาการทางเพศไปเป็นการกระทำาท่ีโหดเห้ียม  การทรมาน 

และความตายในที่สุด„

นอกประตูห้องสอบสวน ผมไดย้นิหลายเสยีงทีจู่่ ๆ  กด็งัขึน้  หนึง่ในนัน้คอืเสยีง

วอลเตอร์  โคล  ผมจำาเสียงของอีกคนหนึ่งไม่ได้  แล้วเสียงก็เบาลง  แต่ผมรู้ว่า

คนเหล่านั้นพูดถึงผม  เดี๋ยวผมจะได้รู้เองว่าพวกเขาจะเอาอย่างไร

”ทนีีก้ลุม่เหยือ่ทีพ่วกซาดสิต์สนใจมากทีส่ดุไดแ้กส่ตรีผวิขาวทีเ่ป็นคนแปลกหนา้ 

แต่ฆาตกรอาจพุ่งเป้าไปท่ีผู้ชาย รวมท้ังเด็กอย่างในคดีน้ี  บางคร้ังมีความเช่ือมโยง

ระหว่างเหยื่อกับใครสักคนในชีวิตของคนร้าย

”เหยื่อทั้งสองรายเป็นผู้ถูกเลือกโดยการเฝ้าติดตามและสอดส่องอย่าง

เป็นระบบ  ฆาตกรคงเฝา้ดคูรอบครัวนีม้าพกัหนึง่แลว้  เขารู้อุปนสิยัของสามวีา่

หากไปบาร์  ก็คงหายไปนานพอที่เขาจะบรรลุส่ิงที่ต้องการ  ส่วนคดีนี้  ฉันว่า

ฆาตกรยังไม่สัมฤทธิผลเสียทีเดียว 

”สถานทีเ่กดิเหตใุนคดนีีไ้มธ่รรมดา  ขอ้แรก ธรรมชาตขิองอาชญากรรม

จะเกิดในสถานท่ีเปล่ียวเพื่อให้ฆาตกรได้มีเวลาอยู่กับเหยื่อ  บางคดีฆาตกร

ปรับเปลีย่นท่ีพกัอาศยัของตนเองใหเ้หมาะกบัการสงัหารเหยือ่ หรืออาจใชร้ถยนต์
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หรือรถตู้แปลงสภาพเพื่อก่อเหตุ  ส่วนคดีนี้ฆาตกรไม่ได้เลือกทำาตามท่ีว่า 

ฉันคิดว่าเขาคงชอบให้มีปัจจัยความเสี่ยง  คงอยากทำาเพื่อ  ‘ความสะใจ’ „

สะใจ แบบผูกเนกไทสีแจ๋นไปงานศพ

”การก่อเหตุครั้งนี้จงใจจัดฉากให้สามีแทบขาดใจเมื่อกลับมาบ้าน„

วอลเตอร์คงพูดถูก  ผมไม่น่ามาฟังบรรยายสรุป  การพูดตรงไปตรงมา

ของวูล์ฟลดระดับลูกเมียผมให้เข้าไปอยู่ในสถิติฆาตกรรมสยองขวัญอีก

คดีหนึ่งของเมืองโหดแห่งนี้  แต่ผมยังหวังว่าเธอจะพูดโดนใจผมและชี้เบาะแส

เพ่ือกระตุ้นการสืบสวนให้รุดหน้าไปบ้าง  สองอาทิตย์นานพอแล้วสำาหรับ

คดีฆาตกรรม  เป็นสองอาทิตย์ที่ไม่มีความคืบหน้า  ถ้าไม่โชคดีสุด ๆ ละก็ 

การสืบสวนคงช้าลงเรื่อย ๆ  จนหยุดลงในที่สุด

”เหตกุารณน์ีค้งระบุไดว่้าฆาตกรฉลาดกว่าคนทัว่ไป  เปน็คนชอบเลน่เกม

และการพนัน„  วูล์ฟพูด  ”จริง ๆ  เขาคงอยากให้เหตุการณ์สะเทือนใจสุด ๆ  น้ี

มีส่วนชักนำาให้เราสรุปได้ว่าเขาทำาไปเพราะปัจจัยส่วนตัว  มุ่งไปยังสามี  แต่นี่

เป็นเพียงการคาดคะเนและฆาตกรรมรูปแบบนี้โดยทั่วไปไม่เกี่ยวกับตัวบุคคล

แต่อย่างใด

”ปกติแล้ว  สถานท่ีเกิดเหตุแบ่งได้เป็นแบบจัดเตรียมไว้  ไม่ได้จัดเตรียม 

หรือผสมผสานกันทั้งสองแบบ  ฆาตกรที่วางแผนไว้จะวางรูปแบบฆาตกรรม

และเลือกเหยื่ออย่างรอบคอบ  ส่วนสถานที่เกิดเหตุก็จะสะท้อนให้เห็นถึง

การควบคุมดูแลอย่างดี  เหยื่อทั้งหลายจะตรงตามเกณฑ์ที่ฆาตกรต้ังไว้  อายุ 

อาจจะสีผมด้วย  อาชีพ  ไลฟ์สไตล์  การใช้วิธีกักขังหน่วงเหนี่ยวตามท่ีเห็นใน

คดนีีเ้ปน็ไปตามแบบฉบบั แสดงให้เหน็ว่ามกีารควบคมุและวางแผนไว ้ เนือ่งจาก

โดยปกติแล้วฆาตกรจะนำาตัวผู้ตายมาอยู่ในที่เกิดเหตุ

”ในคดพีฤติกรรมซาดสิต ์สว่นใหญแ่ลว้การฆ่าเป็นการกระตุ้นความรู้สกึ

ทางเพศ  มีเร่ืองของพิธีกรรมเข้ามาเกี่ยวข้องด้วย มักจะทำาอย่างใจเย็น  ลงมือ

แต่ละขั้นให้แน่ใจว่าเหยื่อยังมีสติและรู้สึกตัวจนถึงช่วงสิ้นใจ  พูดอีกอย่างก็คือ 
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ฆาตกรไม่ต้องการให้เหยื่อขาดใจตายเร็วนัก

”ดังนั้นในคดีนี้ เขาจึงยังไม่สัมฤทธิผล  เพราะหนูน้อยเจนนิเฟอร์ 

พาร์เกอร์มีหัวใจอ่อนแอและหัวใจล้มเหลวเมื่อร่างกายหลั่งฮอร์โมนอะดรีนาลิน 

อกีทัง้แมข่องเดก็ยงัตะเกยีกตะกายหนแีละโดนทำาร้ายดว้ยการจับใบหนา้กระแทก

กับผนัง  จึงทำาให้เธอหมดสติไปชั่วคราว  ฉันเชื่อว่าฆาตกรรู้สึกว่าเขาควบคุม

สถานการณ์ไม่ได้  สถานที่เกิดเหตุจึงเปลี่ยนจากที่จัดเตรียมไว้เป็นแบบไม่ได้

จัดเตรียม  และหลังจากนั้นไม่นานเขาจึงลงมือชำาแหละ  เมื่อเขาทั้งโกรธและ

คับข้องใจจึงลงมือชำาแหละร่างทั้งสองคน„

ผมอยากลกุหนไีปเสยีเดีย๋วนัน้  ผมพลาดไปแลว้  ไมน่า่เขา้มาเลย  ไมม่ี

อะไรดีเลย

”อยา่งทีฉ่นัไดก้ลา่วมา การเฉอืนอวัยวะเพศและหนา้อกเป็นลกัษณะอยา่ง

หนึง่ของอาชญากรรมแบบนี ้ แต่ในคดนีีไ้มส่อดคลอ้งกบัรูปแบบปกตใินแง่วธีิการ

ที่โหดเหี้ยมต่าง ๆ   ฉันคิดว่าการเฉือนเนื้อในกรณีนี้เป็นผลจากความโกรธและ

ควบคมุตวัเองไมไ่ด ้หรือต้องการอำาพรางอะไรอยา่งอืน่  สว่นสำาคญัของพธีิกรรม

อย่างหนึ่งเร่ิมต้นไปแล้ว  ฆาตกรจึงพยายามเบี่ยงเบนความสนใจ  เห็นได้ชัด

วา่การชำาแหละชิน้สว่นเปน็เรือ่งสำาคญั  มคีวามรุนแรงในการกระทำา  เร่ืองนีย้งัไม่

สัมฤทธิผล แต่ก็เกิดขึ้นแล้ว„

”ทำาไมคณุถงึแนใ่จนกัวา่เปน็ชายผิวขาว„  จอยเนอร์ถาม  เขาเปน็เจ้าหนา้ท่ี

ผิวสีในแผนกสืบสวนที่ผมเคยร่วมงานด้วยครั้งสองครั้ง

”บอ่ยคร้ังทีผู้่กระทำาผดิคดพีฤตกิรรมซาดสิตเ์ป็นชายผวิขาว  ไมใ่ชผู้่หญงิ 

ไม่ใช่ชายผิวสี  แต่เป็นชายผิวขาว„

”นายรอดตัวแล้วละ  จอยเนอร์„  ใครคนหนึ่งแซว  เกิดเสียงหัวเราะครืน

ช่วยคลายความเครียดที่ก่อตัวขึ้นในห้องได้  มีสักคนสองคนเหลือบมองผม 

แตส่ว่นใหญท่ำาเหมอืนผมไมม่ตัีวตน  ทกุคนเป็นมอือาชพี สนใจแตจ่ะรวบรวม

ข้อมูลเพื่อให้เข้าใจเรื่องฆาตกรได้ชัดเจนยิ่งขึ้น
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วูล์ฟคอยให้เสียงหัวเราะแผ่วลง  ”ผลการวิจัยระบุว่าฆาตกรทางเพศถึง

สี่สิบสามเปอร์เซ็นต์แต่งงานแล้ว  ห้าสิบเปอร์เซ็นต์มีลูก  อย่าไปหลงผิดคิดว่า

คุณกำาลังหาตัวคนสันโดษจิตวิปริตอยู่ล่ะ  เขาคนนี้อาจเป็นคนเก่งในท่ีประชุม

สมาคมผู้ปกครองและครู  หรือเป็นโค้ชเบสบอลในลิตเทิลลีกก็ได้

”เขาอาจมีหน้าที่การงานที่ต้องติดต่อกับผู้คน  อาจเข้าสังคมเก่ง  จึงใช้

วธีิการนีเ้ลอืกเหยือ่  เขาอาจมพีฤตกิรรมตอ่ต้านสงัคมในอดตี แตอ่าจไมรุ่นแรง

ถึงขนาดมีชื่อในทะเบียนประวัติของตำารวจ

”พวกพฤติกรรมซาดิสต์มักคลั่งตำารวจหรือหลงใหลเร่ืองอาวุธ  เขาชอบ

อยูใ่กล้ชดิกบักระบวนการสบืสวนสอบสวน ฉะนัน้ให้พงึระวงัคนทีโ่ทรเข้ามาแจ้ง

เบาะแสหรือต้องการแลกเปลีย่นข้อมลู  เขายงัเป็นเจ้าของรถยนต์สะอาดสะอ้าน

สภาพดี  สะอาด  เพื่อจะได้ไม่เป็นจุดสนใจ  สภาพดีเพราะจะได้แน่ใจว่าไม่เกิด

เหตุขดัข้องในสถานท่ีเกดิเหตหุรือบริเวณใกล้เคยีง  รถยนต์อาจดดัแปลงเพือ่ให้

ขนย้ายเหยื่อได้  มือจับประตูและหน้าต่างรถในท่ีนั่งตอนหลังถูกถอดออก 

ตัวถังรถน่าจะเก็บเสียง  ถ้าพวกคุณคิดว่าพบผู้ต้องสงสัย  ให้ตรวจดูว่ารถมี

นำ้ามันเผื่อไว้พร้อมหรือเปล่า  รวมถึงนำ้า  เชือก กุญแจมือ  และสายรัด

”ถ้าคุณมีหมายค้น  ให้ตรวจหาวัตถุอ่ืนใดท่ีเก่ียวข้องกับพฤติกรรมทางเพศ

หรอืความรนุแรง  เช่น หนังสือโป ๊ วดิีโอโป๊  สื่อราคาถูกเกี่ยวกับคดีอาชญากรรม 

ไวเบรเตอร์ ทีห่นบี  เสือ้ผ้าผู้หญิง  โดยเฉพาะชดุชัน้ใน  บางชิน้อาจเปน็ของเหยือ่

หรืออาจเอาของส่วนตัวบางอย่างมาจากเหยื่อ  ลองหาสมุดบันทึกและหนังสือ

ทีเ่ขยีนดว้ยลายมอื  ในนัน้อาจมรีายละเอยีดของเหยือ่  จนิตนาการ และจดเร่ือง

อาชญากรรมท่ีเกดิขึน้ไว้ดว้ยซ้ำา  ชายผู้นีอ้าจสะสมเคร่ืองไมเ้คร่ืองมอืของตำารวจ 

และมคีวามรู้เร่ืองกระบวนการของตำารวจแน„่  วูลฟ์สดูหายใจลกึแลว้นัง่พงิเกา้อี้

”เขาจะทำาซำ้าอีกไหม„  โคลถาม  ในห้องเงียบกริบไปครู่หนึ่ง

”ทำาอยูแ่ลว้คะ่  แตค่ณุกำาลงัตัง้สมมตฐิานอยา่งหนึง่นะ„  วลูฟ์ตอบ  โคล

ทำาหน้างง
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”คุณทึกทักว่านี่เป็นครั้งแรก  ฉันเข้าใจว่าส่งให้ไวแคปแล้วไช่ไหมคะ„

ไวแคป  (VICAP)  เป็นหน่วยฐานข้อมูลอาชญากรรมอุกฉกรรจ์ของ 

เอฟบไีอ ดำาเนนิงานมาตัง้แต่ปี  1985  ภายใตก้ารดำาเนนิงานของไวแคป ตอ้งทำา

รายงานคดีฆาตกรรมต่าง ๆ   ทั้งที่ปิดคดีได้แล้วหรือยังปิดไม่ได้ให้เสร็จสมบูรณ์ 

รวมทั้งคดีพยายามฆ่า  โดยเฉพาะคดีลักพาตัว หรือเมื่อปรากฏแน่ชัดว่าคนร้าย

ก่อเหตุไม่เลือกหน้า  กระทำาการโดยปราศจากแรงจูงใจ  หรือเป็นเพราะความ

ต้องการทางเพศ  รวมทั้งคดีคนหายในสถานที่ที่คิดว่ามีการกระทำาผิดกฎหมาย 

และศพนรินามท่ีรู้ลักษณะการตาย หรือทีส่งสยัวา่เป็นคดฆีาตกรรม  จากนัน้คดี

เหลา่นีจ้ะถกูสง่ไปยงัศนูยวิ์เคราะหค์ดอีกุฉกรรจ์แห่งชาตทิีว่ทิยาลยัของเอฟบไีอ

ในเมืองควอนติโก  เพื่อพยายามค้นหาว่ามีลักษณะเฉพาะที่มีรูปแบบคล้ายคลึง

กันอยู่ในระบบของไวแคปบ้างไหม

”ส่งมอบรายงานนั้นไปแล้ว„

”คุณขอข้อมูลโดยรวมหรือเปล่าคะ„

”ขอแลว้ แตย่งัไมไ่ด ้ นีพู่ดกนัเองนะ ลกัษณะการกระทำาความผิดไมต่รง 

การลอกหน้าทำาให้มันแปลกแยก„

”เอ้อ  แล้วเรื่องใบหน้าล่ะ„  จอยเนอร์ถามอีก

”ฉันกำาลังหาคำาตอบอยู่ค่ะ„  วูล์ฟตอบ  ”ฆาตกรบางคนเอาของที่ระลึก

จากเหยื่อ  กรณีนี้อาจเป็นพวกศาสนาลวงโลกหรือเอาไปเป็นของบูชายัญก็ได้ 

ขอโทษนะคะ ฉันยังไม่แน่ใจนัก„

”คุณว่าเขาเคยลงมืออย่างนี้มาก่อนไหม„  โคลถาม

วูล์ฟพยักหน้า  ”คงเคย  ถ้าเขาเคยฆ่าคนมาก่อนก็คงซ่อนศพไว้และ

การฆ่าคร้ังนี้คงแสดงให้เห็นถึงการปรับเปลี่ยนรูปแบบพฤติกรรมจากคร้ังก่อน 

หลังจากฆ่าแบบเงียบ ๆ และราบร่ืนเขาคงอยากพาตัวเองออกสู่เวทีมหาชน 

เขาอาจจะอยากให้มีคนสนใจผลงานตัวเอง  ตอนนี้ลักษณะการฆ่าที่ไม่น่าพอใจ

ตามความคิดของเขาอาจเป็นเหตุให้เขากลับไปใช้วิธีการเดิม ๆ   หรือไม่ก็อาจ
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หลบไปกบดานสักพัก นั่นก็เป็นอีกความเป็นไปได้หนึ่ง

”พนันได้เลย  ฉันว่าเขาต้องวางแผนการเคลื่อนไหวคร้ังต่อไปให้รัดกุม 

คราวทีแ่ลว้พลาดและยงัไมไ่ดด้ัง่ใจ  คราวหนา้เขาคงไมพ่ลาด  คราวหนา้เขาเลน่

แรงแน่  นอกเสียจากพวกคุณจะจับเขาได้ก่อน„

ประตูห้องสอบสวนเปิด  โคลเข้ามาพร้อมชายอีกสองคน

”นี่คือเจ้าหน้าที่พิเศษรอสส์แห่งเอฟบีไอ  และเจ้าหน้าท่ีสืบสวนบาร์ท

จากหน่วยปราบปรามโจรกรรม„  โคลพูด  ”บาร์ททำาคดีของออลลี  วัตส์ 

ส่วนเจ้าหน้าที่รอสส์ตอนนี้ทำาเรื่ององค์กรอาชญากรรม„

เมื่อดูใกล้ ๆ  จะเห็นเลยว่าสูทลินินของรอสส์มีราคาและเป็นแบบสั่งตัด 

ส่วนบาร์ทที่สวมแจ็กเกตซ้ือจากเจซีเพนนีย์ดูกระจอกไปเลยเมื่อเทียบกัน 

สองหนุ่มที่ยืนชิดผนังฝั่งตรงข้ามก้มศีรษะให้  เมื่อโคลนั่งลง  บาร์ทก็นั่งตาม 

ส่วนรอสส์ยังคงยืนพิงผนัง

”มีอะไรที่นายยังไม่ได้บอกเราอีกไหม„  โคลถาม

”ไม่มี„  ผมตอบ  ”นายรู้พอ ๆ  กับฉัน„

”เจ้าหน้าท่ีรอสส์เช่ือว่าซอนนี แฟร์เรราอยู่เบ้ืองหลังการฆ่าวัตส์กับแฟนสาว 

และเชื่อว่านายรู้มากกว่าที่เล่า„  รอสส์หยิบอะไรบางอย่างที่แขนเสื้อท้ิงลงพื้น

พร้อมกับแสดงท่าทางรังเกียจ  ผมว่าสิ่งนั้นคงเจตนาให้หมายถึงผม

”ไม่มีเหตุผลท่ีซอนนีจะฆ่าออลลี  วัตส์„  ผมแย้ง  ”ว่ากันเร่ืองรถยนต์ที่

ขโมยมากับทะเบียนปลอม  ออลลีก็ไม่อยู่ในฐานะท่ีจะโกงอะไรจากซอนนีแล้วคุ้ม

ค่าเหนื่อย  เขาไม่รู้เร่ืองการงานของซอนนีมากพอจะทำาให้พวกลูกขุนเสียเวลาถึง

สิบนาทีหรอก„

รอสสข์ยบักายแลว้เดนิมานัง่ขอบโตะ๊  ”แปลกนะท่ีจู่ ๆ  คณุกโ็ผลม่าตอนนี ้

นานแคไ่หนนะ หกเจ็ดเดอืนไดไ้หม แล้วเรากม็ศีพมาเพยีบทนัที„  เขาพดูเหมอืน

ไม่ได้ยินที่ผมพูดสักคำา  เขาอายุประมาณสี่สิบหรือสี่สิบห้า  แต่ดูแข็งแรงดี 
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ใบหน้าเป็นร้ิวรอยลึก  ซ่ึงคงไม่ได้เกิดจากชีวิตท่ีมีเสียงหัวเราะ  ผมพอจะรู้เร่ืองเขา

นิดหน่อยจากวูลริช  หลังจากที่วูลริชย้ายจากนิวยอร์กไปเป็นผู้ช่วยหัวหน้า

เจ้าหน้าที่พิเศษของเอฟบีไอ  รับผิดชอบงานในสำานักงานสาขาที่นิวออร์ลีนส์

จากนัน้ห้องก็เงยีบ  รอสส์เอาแต่จอ้งผม ก่อนจะเบือนหน้าไปอย่างระอา

”เจ้าหนา้ทีร่อสสค์ดิวา่นายยงัปดิบังเราอยู„่  โคลพดู  ”เขาอยากสอบสวน

นายอีกหน่อย  เผื่อไว้„  สีหน้าเขาเรียบเฉย ดวงตาไร้ความรู้สึก  รอสส์หันกลับ

มาจ้องผม

”เจ้าหน้าท่ีรอสส์น่ากลัวจัง  พยายามเค้นผมให้ได้ ผมไม่มีอะไรจะสารภาพ

แล้ว„

”นี่ไม่ได้ดีขึ้นเลยนะ„  รอสส์พูด  ”เห็นทนโท่ว่าคุณพาร์เกอร์ไม่ยอม

ร่วมมือกับเราเลย และผม...„

โคลยกมือขัดจังหวะคำาพูดของเขา  ”คุณสองคนปล่อยเราไว้สักเดี๋ยว 

แล้วไปหากาแฟหรืออะไรดื่มเถอะ„  เขาแนะ  บาร์ทยักไหล่แล้วออกไป  รอสส์

ยงันัง่อยูท่ีโ่ตะ๊ ทำาทา่เหมอืนจะพดูอกี แตแ่ลว้กล็กุพร่ึบ  เดนิออกไปอยา่งรวดเร็ว 

ปิดประตูโครมตามหลัง  โคลถอนใจยาว คลายเนกไทแล้วแกะกระดุมคอเสื้อ 

”อย่าปากเสียกับรอสส์  เขาจะเล่นงานนายหนักและฉันจะโดนด้วย„

”ฉนับอกนายทกุอยา่งเทา่ท่ีรู้เกีย่วกบัเร่ืองนีแ้ลว้„  ผมยนืยนั  ”เบนน ี โลว์

คงรู้มากกว่าแต่ฉันไม่แน่ใจนะ„

”เราคยุกบัเบนน ี โลว์แลว้  จากท่ีเขาพูด  ไมรู้่บา้อะไรเลยจนเราไปบอกเขา

นั่นแหละ„  เขาหมุนปากกาในมือเล่น  ” ‘เฮ้ย  ก็แค่ธุ’กิจ’  เขาว่าอย่างนั้น„ 

โคลเลียนแบบลีลาการพูดของเบนนี  โลว์  ผมยิ้มน้อย ๆ   บรรยากาศตึงเครียด

ค่อยคลายลง

”นายกลับมานานเท่าไหร่แล้ว„

”ราว ๆ  สองอาทิตย์„

”ทำาอะไรบ้าง„
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ผมจะบอกเขาได้อย่างไรว่าผมเตร็ดเตร่ไปตามถนน แวะเวียนตามสถานท่ี

ที่เจนนิเฟอร์  ซูซาน  กับผมเคยไปด้วยกัน  และได้แต่มองออกไปจากหน้าต่าง

อพาร์ตเมนต ์นกึถงึคนทีฆ่่าภรรยากบัลกูสาววา่มนันา่จะอยูท่ี่ไหน  ผมรับทำางาน

ใหเ้บนน ี โลว ์ เพราะเกรงวา่หากไมอ่อกไปทำาอะไรเสยีบ้าง ผมอาจเอาปนืยงิกรอก

ปากตัวเองก็ได้

”ไม่มีอะไรมาก  ฉันวางแผนจะไปแวะหาพวกนกต่อหน้าเก่า  เผื่อจะได้

ข้อมูลใหม่ ๆ  บ้าง„

”จนถึงขั้นนี้ก็ยังคว้านำ้าเหลว  นายได้อะไรไหม„

”ไม่ได้„

”ฉันไม่ได้ขอให้นายวางมือ  แต่...„

”นายขอไม่ได้  พูดมาตรง ๆ  เลย  วอลเตอร์„

”ตอนนี้ที่นี่ไม่เหมาะ  นายก็รู้เหตุผล„

”งั้นหรือ„

โคลโยนปากกาลงบนโต๊ะแรง ๆ   มันกระเด้งไปท่ีขอบโต๊ะ  ค้างอยู่ประเด๋ียว

แล้วตกลงพ้ืน  ผมว่าตอนนั้นเขาคงอยากชกผมสักหมัด  แต่แล้วความโกรธ

ก็หายไปจากดวงตาของเขา

”แล้วค่อยคุยกันใหม่„

”ก็ได้  นายจะให้อะไรฉันหรือ„  ผมเห็นรายงานหลายชิ้นจากกลุ่มงาน

ตรวจพิสูจน์กระสุนและขีปนาวุธในกองเอกสารบนโต๊ะ  เพียงแค่ห้าชั่วโมงก็ได้

รับรายงานแล้ว  เห็นได้ชัดว่าเจ้าหน้าที่รอสส์เป็นคนที่จะเอาอะไรก็ต้องได้

ผมพยักหน้าไปทางกองเอกสาร  ”กลุ่มงานตรวจพิสูจน์กระสุนว่าไงเร่ือง

กระสุนที่เด็ดหัวมือปืนนั่น„

”ไม่ใช่เรื่องของนาย„

”วอลเตอร์ ฉนัเห็นเจ้าหนุม่นัน่ตาย  มอืปนืกย็งิฉนั กระสนุวดืทะลกุำาแพง

ไปเลย  ใครบางคนช่างมีรสนิยมโดดเด่นเรื่องอาวุธ„
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โคลยังเงียบอยู่

”ไมม่ใีครทีใ่ชอ้าวุธหนกัแบบนีแ้ลว้ไมม่คีนรู้เห็น„  ผมพดู  ”นายให้ขอ้มลู

ฉันมาทำาต่อสิ  คงได้เรื่องมากกว่า„

โคลคิดสักครู ่แล้วพลิกเอกสารของกลุ ่มงานตรวจพิสูจน์กระสุนฯ 

”เราได้ลูกกระสุนปืนกลมือ  ขนาด  5.7 มม. นำ้าหนักสามกรัมนิด ๆ „

ผมผิวปาก  ”เป็นกระสุนปืนไรเฟิลย่อส่วน แต่ยิงจากปืนพกงั้นหรือ„

”ลูกกระสุนทำาจากพลาสติกเป็นหลัก  แต่หุ้มโลหะจึงไม่เสียรูปทรงตอน

ปะทะ  เม่ือโดนร่างมือปืน กระสุนก็ถ่ายแรงส่วนใหญ่ไปจนแทบไม่มีแรงเหลือ 

ตอนทะลุออก„

”แล้วนัดที่ยิงโดนกำาแพงล่ะ„

”กลุ่มงานตรวจพิสูจน์กระสุนคำานวณว่าอัตราความเร็วจากปากกระบอกปืน

มากกว่าสองพันฟุตต่อวินาที„

นี่เป็นลูกกระสุนที่เร็วเหลือเชื่อ  ปืนบราวนิง  9  มม.  ยิงลูกปืนหนัก

เจ็ดกรัมเศษด้วยความเร็วประมาณหนึ่งพันหนึ่งร้อยฟุตต่อวินาที

”พวกเขาประเมินว่ากระสุนชนิดนี้เจาะทะลุเสื้อเกราะกันกระสุนเคฟลาร์

ได้เหมือนเป็นกระดาษฟาง  ในระยะยิงหกร้อยฟุต  กระสุนทะลุทะลวงได้ถึง

ห้าสิบชั้น  แม้แต่กระสุนแม็กนัม  .44  ยังยิงทะลุเกราะกันกระสุนได้ในระยะ

ประชิดเท่านั้น„

”แต่พอโดนเป้าอ่อนเข้า...„

”ก็หยุด„

”ทำาในประเทศใช่ไหม„

”ไม่ใช่  กลุ่มงานตรวจพิสูจน์กระสุนบอกว่าเป็นของยุโรป  ของเบลเยียม

น่ะ    เรียกกันว่า  ‘ไฟฟ์-เซเวน’  ตัวอักษรเอฟกับเอ็นเป็นตัวใหญ่ตามชื่อผู้ผลิต 

ปนืต้นแบบผลติโดยเอฟเอน็เฮอร์สตลั สำาหรับปฏบิตักิารต่อตา้นกอ่การร้ายและ

ชว่ยเหลอืตัวประกนั แต่นีเ่ปน็คร้ังแรกท่ีเอาออกมาใชน้อกกองกำาลงัความมัน่คง
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แห่งชาติ„

”นายติดต่อผู้ผลิตหรือยัง„

”เราจะลองดู  แต่ฉันเดาว่าคงชวดตรงคนกลางนี่แหละ„

ผมลุกขึ้นยืน  ”ฉันจะลองถามหลาย ๆ  ที่ดู„

โคลเก็บปากกามาโบกตรงหน้าผมเหมือนครูที่ไม่ค่อยปลื้มนักเมื่อสอน

ลูกศิษย์อวดฉลาด  ”รอสส์จ้องจะเล่นงานนายอยู่นะ„

ผมฉกปากกามาแล้วตวัดเขียนหมายเลขโทรศัพท์มือถือไว้หลังสมุดจด

ของโคล

”เป็นอย่างนี้ทุกที  ทีนี้ฉันไปได้หรือยัง„

”ข้อแม้อย่างหนึ่ง„

”ว่ามา„

”ฉันอยากให้นายแวะมาบ้านหน่อยคืนนี้„

”ขอโทษที  วอลเตอร์  ฉันไม่ออกงานสังคมอีกแล้ว„

ท่าทางเขาเสียใจ  ”อย่าทำาตัวง่ีเง่าสิ  นี่ไม่ใช่งานสังคม  ไปเถอะ  ไม่ง้ัน

รอสส์จะจับนายขังลืม นี่แหละที่ฉันห่วง„

ผมลุกขึ้นเดินออกไป

”แน่ใจนะว่านายเล่าทุกเรื่องแล้ว„  โคลถามไล่หลัง

ผมไม่หันมา  ”บอกทุกเรื่องที่รู้แล้วไง  วอลเตอร์„

ซึ่งก็จริง  อย่างน้อยก็โดยหลักการ 

ยี่สิบสี่ชั่วโมงก่อนหน้านี้  ผมพบกับอีโม  เอลลิสัน

อโีมพกัอยูใ่นโรงแรมโกโรโกโสใกลย้า่นอสีตฮ์าร์เลมทีรั่บแตแ่ขกประเภท

โสเภณี  ตำารวจ  หรืออาชญากร  หน้าห้องผู้จัดการกั้นด้วยแผ่นเพลกซีกลาส 

ไม่มีใครอยู่ข้างใน  ผมเดินขึ้นบันไดไปเคาะประตูห้องอีโม  ไม่มีเสียงตอบ 

แต่ได้ยินเสียงง้างนกสับ
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”อีโม นี่เบิร์ดนะ  ขอคุยหน่อย„

ผมได้ยินเสียงฝีเท้าเดินมาที่ประตู

”ฉันไม่รู้ไม่เห็นอะไรทั้งนั้น„  อีโมพูดผ่านประตูไม้  ”ไม่มีอะไรจะบอก„

”ฉันยังไม่ได้ถามอะไรเลย  เอาน่า  อีโม  เปิดประตูเถอะ  เกิดเร่ืองกับ

เจ้าอ้วนออลลี  ฉันอาจช่วยได้  ให้ฉันเข้าไปเถอะ„

เงียบกรบิอยูค่รู่หนึง่กอ่นจะมเีสยีงโซ่ประตดูงัแกรกกราก  ผมกา้วเขา้ไป

ข้างในเมื่อประตูเปิด  อีโมถอยไปติดหน้าต่างแต่ยังถือปืนอยู่  ผมปิดประตู

ตามหลัง

”ไมต่อ้งใชป้นืหรอก„  ผมบอก  อโีมขยบัปนืไปวางบนตูข้า้งเตยีง  ทา่ทาง

เขาค่อยโล่งใจเมื่อไม่ต้องถือปืน  ปืนไม่ใช่วิธีการของอีโม  ผมสังเกตเห็น

นิ้วมือซ้ายของเขาพันแผลไว้  มีรอยสีเหลืองที่ชายผ้าพันแผล

อีโม  เอลลิสันเป็นชายวัยกลางคนร่างผอม  หน้าตาซีดเซียว  ทำางานให้

เจ้าอ้วนออลลีเป็นครั้งคราวมาประมาณห้าปีแล้ว  เขาเป็นช่างเคร่ืองธรรมดา ๆ  

แต่ซื่อสัตย์และรู้ว่าเมื่อไหร่ควรปิดปากสนิท

”นายรู้ไหมว่าเขาอยู่ที่ไหน„

”ติดต่อไม่ได้„

เขาทิง้ตวัลงนัง่บนขอบเตยีงทีเ่กบ็เรียบร้อย  ห้องสะอาดและมกีลิน่นำา้ยา

ปรับอากาศ  มภีาพพมิพ์อยูภ่าพสองภาพบนผนงั หนงัสอื นติยสาร และของใช้

ส่วนตัวจดัวางเป็นระเบียบตามชัน้วางของของโฮมดโีพต์  ”ฉนัได้ข่าวว่านายทำางาน

ให้เบนนี  โลว์  ทำาไมถึงเป็นงั้นได้ล่ะ„

”ก็แค่งาน„  ผมตอบ

”นายส่งออลลีไปตาย นี่ละงานของนาย„  อีโมกล่าวโทษ

ผมยนืพงิประตู  ”ฉนัอาจจะไมท่ำาแบบนัน้  เบนน ี โลวย์งัพอรับเร่ืองนีไ้ด ้

แต่ฉันจำาเป็นต้องมีเหตุผลดี ๆ  ที่จะไม่ส่งตัวเขาไป„

ความขดัแยง้ในใจเผยออกมาทางสหีนา้ของอโีม  มอืทัง้สองขา้งประสาน
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กนัและบดิไปมา ตาเหลอืบมองปนือกีหนสองหน  ทา่ทางอโีม  เอลลสินัขวัญหนี

ดีฝ่อ

”เขาหนีทำาไม อีโม„  ผมถามเบา ๆ

”เขาเคยบอกว่านายเป็นคนดี  คนตรง„  อีโมพูด  ”จริงหรือ„

”ไม่รู้สิ  แต่ฉันไม่อยากเห็นออลลีเป็นอันตราย„

อีโมมองผมครู่หนึ่งและดูเหมือนชั่งใจอยู่

”ปีลีน่ะสิ  ปีลี  ปีลาร์น่ะ  รู้จักไหม„

”รู้จัก„  ปีลี  ปีลาร์เป็นมือขวาของซอนนี  แฟร์เรรา

”เขาเคยมาเดือนละไม่กี่คร้ัง  มาเอารถ  เอาไปใช้สักสองชั่วโมงแล้วก็เอา

มาคืน  รถไม่เคยซำ้ากันสักคร้ัง  เป็นข้อตกลงท่ีออลลีตั้งขึ้น  จะได้ไม่ต้องใช้หนี้

ให้ซอนน ี เขาจัดการตดิป้ายทะเบยีนปลอมและเตรียมพร้อมไว้ให้ตอนปีลมีาถงึ

”อาทิตย์ท่ีแล้วปีลีมารับรถแล้วขับออกไป  คืนนั้นฉันไม่สบายเลยมาดึก

ไปหน่อย  เป็นฝีน่ะ  ตอนฉันมาถึง ปีลีก็ไปแล้ว

”พอถงึหลงัเทีย่งคนื ฉนันัง่คยุอยูก่บัออลลไีปพลาง ๆ   ระหวา่งคอยปีลเีอา

รถมาคืน  ฉันได้ยินเสียงโครมใหญ่ข้างนอก  พอเราออกไปดูก็เห็นรถของปีลี

อัดกับประตูใหญ่  ตัวเขาซบอยู่กับพวงมาลัย  หน้ารถยุบ  เราคิดว่าเขาคงขับรถชน

และไม่อยากนั่งแกร่วรอไปเรื่อย ๆ

”หัวของปีลีเหวอะตรงท่ีกระแทกกับกระจกหน้ารถ  ในรถเลือดนอง  ออลลี 

กับฉันเข็นรถไปท่ีลานจอดรถ แล้วออลลีก็โทรศัพท์เรียกหมอท่ีเขารู้จัก หมอบอก

วิธีช่วยให้รู้สึกตัว  แต่ปีลีแน่นิ่ง  ตัวซีด  ออลลีเลยเอาใส่รถเขาพาไปหาหมอ 

หมอกำาชับให้พาส่งโรงพยาบาลเพราะคิดว่ากะโหลกปีลีแตก„

ตอนนี้ทุกเร่ืองพร่ังพรูจากอีโม  ทันทีท่ีเปิดปาก  เขาก็อยากเล่าให้จบ ๆ 

เหมอืนไดล้ดภาระในเร่ืองทีรู้่ดว้ยการเล่าออกมา  ”ทัง้สองคนเถยีงกนัอยูค่รู่หนึง่ 

แต่หมอคนนั้นรู้จักคลินิกเอกชนที่จะไม่ซักไซ้  ออลลีเลยยอม  หมอโทรไป

ที่คลินิก ส่วนออลลีกลับมาเอารถที่ลานจอดรถ
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”ออลลโีทรหาซอนนแีต่ไมม่คีนรับสาย  เขาขบัรถไปดา้นหลงั แต่ไมอ่ยาก

ทิ้งรถไว้ที่นั่นเผ่ือว่าตำารวจจะมายุ่งอย่างท่ีรู้ ๆ  กัน  แล้วเขาก็โทรไปเล่าเร่ือง

ที่เกิดขึ้นให้เจ้านายฟัง  เจ้านายบอกให้อยู่เฉย ๆ  แล้วจะส่งคนมาจัดการให้

”ออลลีออกไปเลื่อนรถให้พ้นสายตา แต่พอกลับเข้ามา หน้าตายิ่งแย่กว่า

ปีลีอีก  อาการไม่ดีเลย มือไม้สั่นระริก  ฉันถามเขาว่า  ‘มีอะไร’  เขาบอกแค่ว่า

ใหฉ้นักลบัไปและอยา่บอกใครวา่ฉนัอยูท่ีน่ัน่ดว้ย  เขาจะไมพ่ดูอะไรอกี บอกแต่

ให้ฉันออกไป

”เร่ืองที่ฉันได้ข่าวต่อมาคือตำารวจบุกค้นสถานท่ี  ออลลีได้ประกันตัว

แล้วหายไป  ฉันสาบานได้  นี่เป็นเรื่องล่าสุดที่ฉันได้ข่าว„

”แล้วทำาไมต้องพกปืน„

”สมุนคนหน่ึงของเจ้านายมาท่ีน่ีเม่ือสองวันก่อน„  อีโมกลืนน้ำาลาย  ”บ็อบบี

ชีออร์รา  เขาอยากรู้เร่ืองออลลี  อยากรู้ว่าฉันอยู่ที่นั่นหรือเปล่าวันที่ปีลีประสบ

อุบัติเหตุ  ฉันตอบว่า  ‘เปล่า’  แต่แค่นั้นยังไม่พอ„

อีโม  เอลลิสันเร่ิมร้องไห้  เขาชูนิ้วที่พันแผลไว้หลายนิ้ว  ค่อย ๆ  แก้ออก

นิ้วหนึ่งอย่างเบามือ

”เขาพาฉันขึ้นรถไป„  เขาชูนิ้ว  ผมจึงเห็นว่ามีแผลพุพองขนาดใหญ่

เป็นรูปวงแหวน  ตอนท่ีผมเห็น ดูเหมือนมันเต้นตุบ ๆ  ได้  ”ท่ีจุดบุหร่ีในรถน่ะ 

เขาเอาที่จุดบุหรี่ในรถเผานิ้วฉัน„

ยี่สิบสี่ชั่วโมงต่อมา  เจ้าอ้วนออลลี  วัตส์ก็ถูกปลิดชีพ


