
ไม่ว่าเธอจะโตมากับอะไร
ก๋วยเตี๋ยวหลอด ชะอมไข่ทอด

หรือมันทอดแบบฝรั่ง
วันหนึ่งเธออาจเป็นถ่านไฟฉาย เป็นกังหันลม

เป็นกำาแพงดิน หรือเป็นระเบิดลูกโซ่
ที่เปลี่ยนแปลงโลกใบนี้ได้

ประภาส ชลศรานนท์



INSPIRATION

อุดมการณ์
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“อุดมการณ์ เครื่องหมายของคนท่ียังด้อย 

วุฒภิาวะ คอืเขาตอ้งการตายอย่างมีเกยีรตเิพือ่อุดมการณ ์

ขณะท่ีเคร่ืองหมายของคนท่ีบรรลุวุฒิภาวะ คือเขาต้องการ

มีชีวิตอยู่อย่างถ่อมตัว เพื่ออุดมการณ์อันนั้น” (จาก  

Wilheim Stekel)

ช่วยวิเคราะห์ประโยคดังกล่าวให้นายเป็ดคนนี้ 

ด้วยสิครับ เพราะผมเลือกตายเพื่ออุดมการณ์น่ะครับ

เป็ด

นบัเป็นค�าถามท่ีตอบยากค�าถามหนึง่ คนเราควรจะยอม

ตายเพื่ออุดมการณ์ไหม ก่อนจะตอบค�าถามนี้ ผมว่าสิ่งที่ส�าคัญ

ท่ีสุดของเรื่องนี้ก็คือในวงสนทนาของเราให้ค�าจ�ากัดความของ 

ค�าว่า “อุดมการณ์” ตรงกันหรือยัง

ในเมื่อมันตอบยากนัก ผมจึงขออนุญาตไม่ตอบนะครับ 

แต่จะขอไพล่ไปเล่าเรื่องของนักปราชญ์สองคนในประวัติศาสตร์

ให้ฟังกันแทน คนแรกนั้นเป็นชาวกรีก มีชีวิตอยู่ในยุคก่อน

คริสตกาลช่ือ โสเครติส ส่วนอีกคนหนึ่งเป็นชาวอิตาลี คนคนนี้

ไดร้บัการยกยอ่งจากคนรุน่หลงัให้เป็นบิดาแห่งวทิยาศาสตร์สมัย

ใหม่เลยทีเดียว คนหลังนี้ชื่อ กาลิเลโอ

หากพูดถึงโสเครติส อาจมีหลายคนไม่เคยได้ยินช่ือ 
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นักปราชญ์ผู้น้ี หรือถึงเคยได้ยินก็อาจไม่รู้ว่าเขาเป็นใคร คนเดียวท่ีผม 

พอจะเอามาอ้างให้รู้จักเขาได้ดีข้ึนก็คือ เพลโต คนน้ีพอรู้จักนะครับ 

วิชาจิตวิทยาทุกวันน้ีล้วนมีรากเหง้ามาจากความคิดของเขา เพลโต 

น่ีเป็นลูกศิษย์ของโสเครติสครับ ส่วนอริสโตเติลน่ีเป็นลูกศิษย์ของ

เพลโตอีกทีหน่ึง

แล้วโสเครติสท�าอะไรบ้าง

หนังสือหลายเล่มยกย่องให้โสเครติสเป็น ผู้บุกเบิกเรื่อง

การคิดให้กระจ่างแจ้ง ฟังแค่นี้หลายคนคงท�าหน้างง  ๆ  แล้วบอก 

ว่าอะไรกัน ท�าแค่นั้นเองหรือนักปราชญ์ ตรงนี้เราต้องท�าความ

เข้าใจกนักอ่นว่าในสมัยท่ีมนษุยยั์งไม่มีวชิาเรยีน ไมม่หีนงัสอือา่น

เยอะแยะอย่างทุกวันนี้ คนท่ัว ๆ  ไปก็ไม่ได้มีความคิดท่ีเป็นระบบ 

ระเบียบอะไรมากมาย หากมีใครสักคนมาพูดให้คนเราคิดสิ่งใด 

ให้ลุล่วง คิดสิ่งใดด้วยเหตุผล คนนั้นก็คือครูบาอาจารย์ดี ๆ นี่เอง 

จริงไหมครับ

โสเครติสพูดถึงตรรกวิทยามาราวสี่ร้อยปีก่อนสมัย 

พระเยซู ไม่ใช่เรื่องธรรมดาเลยท่ีคนเมื่อสมัยสองสามพันปีก่อน

จะพูดประโยคประเภทอย่างนี้

“กอ่นท่ีเราจะเจรจาเรือ่งนีกั้น ขอใหเ้รามาทำาความเข้าใจ 

ให้แน่ชัดไปเสียก่อนว่า เรากำาลังจะพูดเรื่องอะไรกัน”

 ประโยคอยา่งนีส้�าคญัมากนะครบั คนเราทุกวันนีท้ะเลาะ

กันจะเป็นจะตายก็เพราะพูดคนละเรื่องท้ังนั้น และต่างคนก็ต่าง
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พูดเรื่องของตนเองเสียด้วย

ในสมัยของโสเครติส วัฒนธรรมกรีกได้แผ่ขยายไปท่ัว 

ท้ังแถบเมดิเตอร์เรเนียน ภายใต้การปกครองจากเมืองหลวง

เอเธนส์ ซ่ึงในยุคนั้นเป็นแหล่งชุมนุมของศิลปิน กวีนักรบ  

นักวทิยาศาสตรแ์ละนักปราชญท์ัว่โลก ใครทีม่สีตางคม์ากหน่อย 

ไม่ว่าอยู่ไกลถึงไหนก็มักส่งลูกหลานตัวเองมาเรียนที่เอเธนส์กัน

คนหนุม่สาวเหลา่นัน้เดนิตามโสเครตสิไปตามท้องถนน

เพือ่ฟงัขอ้คดิจากปากของเขา ฟงัเขาพดูเรือ่งเหตผุลและถกเถยีง

เรื่องตรรกวิทยากับเขา และถึงแม้จะมีลูกศิษย์ลูกหามากมาย 

ปราชญ์ชราผู้นี้ก็ไม่เคยรับค่าตอบแทนใด ๆ

มคีนพดูว่า…ค�าสอนท้ังหลายของเขาคงไมเ่ป็นท่ียกยอ่ง

ยึดถือกันเท่านี้…หากเขาไม่ได้พลีชีพ

หมายความว่าอะไร เขายอมตายเพื่อรักษาค�าสอนของ

เขาหรือ

ในสายตาของศิษย์และมิตรผู้เยาว์…โสเครติสคือมหาบุรุษ

ผู้กล้าคิดและอารีย่ิง แต่ในสายตาของพวกหัวโบราณ โสเครติส 

คือขบถท่ีนับวันจะมีลูกศิษย์ลูกหามากข้ึน มีพวกพ้องมากข้ึน 

เมือ่พูดกนัมากเข้า พอ่แมห่ลายคนกเ็ริม่เกรงวา่ลกูหลานของตน 

จะถูกล้างสมองโดยคนที่คิดอย่างขบถ

โสเครติสถูกตัดสินประหารชีวิตจากคณะลูกขุนด้วย

ข้อหาไม่ศรัทธาในทวยเทพ และมอมเมาคนหนุ่มสาว
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ในความเปน็จรงิแลว้ หากโสเครตสิจะใชส้ทิธพิเิศษดว้ย 

ความที่เคยสร้างคุณงามความดีให้กับบ้านเกิดเมืองนอนมาก่อน 

เพ่ือท่ีจะขอลดหย่อนโทษทัณฑ์ให้เบาลงก็ย่อมท�าได้ แต่เขา 

ยืนกรานที่จะไม่ท�าเช่นนั้น โสเครติสตายด้วยการถูกให้ดื่มยาพิษ 

ระหวา่งรอคอยความตายหลงัจากดืม่ยาพษิไปแลว้ ปราชญ์ชราผูน้ี ้

ยังคงไม่ละเว้นท่ีจะถกปัญหาต่าง  ๆ  กับเหล่าสานุศิษย์ท่ีมาเย่ียม 

อย่างนี้ ไม่เรียกจอมปราชญ์ก็ไม่รู้จะเรียกว่าอะไรแล้ว

แมว้าระสดุท้ายของชวิีตจะมาถึง โสเครตสิก็ยงัคงปฏิบตัิ

ดัง่ค�าสอนของตวัเอง นัน่คือ ไมย่อมปลอ่ยใหอ้ารมณม์ามอิีทธพิล

เหนือการคิดของตัวเอง

มีค�าพูดประโยคหนึ่งท่ีผมยอมยกให้เขาเป็นราชันแห่ง

เหตุผล โดยไม่อาจหาใครเทียมทานได้อีก

“หนึ่งในบรรดาความเชื่อมากมายที่ข้าฯ มีก็คือ อำานาจ 

แห่งกฎหมายพลเมือง ในเมื่อกฎหมายแห่งเอเธนส์พิพากษา 

ประหารข้าฯ ข้าฯ ก็ต้องตาย นี่คือตรรกะที่ชอบแล้ว”

สองพันปีต่อมา ท่ีบ้านนักดนตรีผู้หนึ่งในเมืองปีซา 

ประเทศอิตาล ีเด็กนอ้ยผูห้นึง่ไดล้มืตาดูโลก พ่อของเขาตัง้ช่ือเขา 

ว่า กาลิเลโอ กาลิเลอี

กาลิเลโอเกิดข้ึนมาท่ามกลางอิทธิพลความรู้และความคิด 

ของอริสโตเติล ทฤษฎีมากมายในวิชาวิทยาศาสตร์และปรัชญา 

สมัยน้ันล้วนแล้วแต่ถูกเขียนข้ึนมาจากความรู้ของนักปราชญ์ 
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ชาวกรีก ไม่ว่าจะเป็นทฤษฎีท่ีว่า วัตถุสองส่ิงท่ีมีน้�าหนักไม่เท่ากัน

ย่อมตกถึงพ้ืนไม่พร้อมกัน หรือทฤษฎีดวงอาทิตย์และดาวอ่ืน  ๆ 

หมุนรอบโลกท่ีเป็นศูนย์กลางของจักรวาล 

เรื่องนี้อันท่ีจริง เราจะกล่าวหาให้อริสโตเติลเป็นผู้ร้าย 

แต่เพียงผู้เดียวก็ไม่ถูกนัก สมัยของอริสโตเติลกับสมัยของ 

กาลเิลโอนัน้ห่างกนัเป็นพนัปี ความรูห้รอืทฤษฎตีา่ง ๆ  ย่อมลา้สมัย 

ไปด้วย ไม่มีการพิสูจน์เพิ่มเติม

“การพิสูจน์” ความคิดอันนี้แหละครับ ที่ท�าให้กาลิเลโอ

ยิ่งใหญ่ในสายตาของนักวิทยาศาสตร์ทุกวันนี้

กาลิเลโอค้นพบหัวใจของวิชาวิทยาศาสตร์ว่า การจะ

คน้หาค�าตอบของค�าถามทัง้หลายให้ไดน้ัน้ จะใช้เพยีงการสงัเกต

แล้วคิดเอาด้วยวิถีปราชญ์อย่างแต่ก่อนคงไม่พอ จ�าต้องมีการ

ทดลองเพื่อพิสูจน์ด้วย

และแล้วการทดลองปล่อยหินท่ีมีขนาดต่าง  ๆ  กันจาก

หอเอนปีซาก็เกิดขึ้นต่อหน้าฝูงชน กาลิเลโอลบล้างทฤษฎีของ

อริสโตเติลท่ามกลางท่ีสาธารณะ ฝั่งท่ีเชื่อในอริสโตเติลจึงเร่ิม 

ไม่พอใจกาลิเลโอ

ช่ือเสียงของกาลิเลโอเริ่มก�าจายออกไปมากข้ึน เขาได้

เป็นอาจารย์สอนท่ีมหาวิทยาลัยปาดัว ระหว่างนั้นเองเขาเริ่ม

อยากจะพิสูจน์ทฤษฎีสองทฤษฎีท่ีขัดกันอยู่ นั่นคือทฤษฎีโลก

เป็นศูนย์กลางของจักรวาล (ของปโตเลมีกับอริสโตเติล) และ
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ทฤษฎโีลกไมไ่ดเ้ป็นศนูยก์ลาง แตเ่ป็นดาวท่ีหมุนรอบดวงอาทิตย์

เหมือนดาวดวงอื่น ๆ (ของโคเพอร์นิคัส)

ซ่ึงทฤษฎีแรกนี้ไปตรงกับค�าสอนของคริสต์ศาสนาท่ีว่า 

พระเจ้าเป็นผู้สร้างจักรวาล และทำาให้จักรวาลเป็นลูกทรงกลม 

จากนั้นพระองค์จึงทรงวางโลกไว้ตรงกลาง ในสมัยนั้นการท่ี 

กาลเิลโอประกาศทฤษฎวีา่โลกไม่ไดเ้ป็นศนูย์กลางจกัรวาล ถอืวา่มี

ความคดิขัดตอ่พระคมัภรีแ์ละมีโทษถงึประหารชีวติ โคเพอรน์คิสั 

จึงไม่สามารถประกาศความเชื่อของตัวเองได้

แม้ว่าท่ีห้องเรียนในปาดัวของกาลิเลโอจะแน่นขนัดไปด้วย

ผู้คนท่ีสนใจมาฟังเขาบรรยายเร่ืองการค้นพบทางวิทยาศาสตร์ต่าง ๆ  

อาทิ สะพานโค้ง การถอดรูต วิถีพาราโบลาของกระสุนปืนใหญ่ 

รวมไปถึงการสร้างกล้องดูดาว เป็นต้น แต่เม่ือใดก็ตามท่ีกาลิเลโอ

พูดถึงจักรวาลท่ีไม่อยู่น่ิง พูดถึงโลกท่ีหมุนรอบดวงอาทิตย์ ซ่ึงขัด

กับหลักของอริสโตเติลและค�าสอนของศาสนา เร่ืองเหล่าน้ีก็จะถูก

ผู้ไม่หวังดีน�าไปเล่าให้ฝ่ายคริสตจักรฟังเสมอ

ในที่สุดกาลิเลโอก็ถูกขึ้นบัญชีด�าของผู้ที่เป็นปรปักษ์กับ

ฝ่ายศาสนา

และใกล ้ๆ  เวลานัน้เอง บรูโน นกัวทิยาศาสตรอ์กีคนหนึง่ 

ซ่ึงเท่ียวประกาศทฤษฎไีปท่ัววา่โลกเป็นศนูย์กลางจกัรวาลนัน้เป็น 

ทฤษฎีที่ผิด ก็ถูกตัดสินให้ถูกเผาทั้งเป็นไปแล้ว

หลังการสอนหนังสือ กาลิเลโอมักใช้เวลายามค่�าคืนอยู่
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กับกล้องดูดาวท่ีเขาประดิษฐ์ขึ้นเอง เฝ้าดูฟากฟ้าอันกว้างใหญ่

เพื่อที่จะหาข้อยืนยันว่าโลกนั้นหมุนรอบดวงอาทิตย์ให้ได้

เขาส่องเห็นบริวารสี่ดวงของดาวพฤหัสเปลี่ยนต�าแหน่ง

ไปทุกวัน บางวันมองเห็นเพียงแค่สามดวงเพราะถูกดาวพฤหัส

บงัอยูห่นึง่ เขาเริม่แนใ่จหลกัฐานอนันี ้ดว้ยความคดิวา่อยา่งนอ้ย

ดาวเล็ก ๆ  สามสี่ดวงนั้นก็หมุนรอบดาวพฤหัส ไม่ได้หมุนรอบโลก

ทุกดวงอย่างที่ทฤษฎีเก่าว่าไว้

จนเม่ือเขาหาวิธีส่องดูดวงอาทิตย์ได้โดยไม่แสบตา 

เขาก็ค้นพบว่าจุดดับของดวงอาทิตย์ย้ายจากทางตะวันออกไป 

ตะวันตกได้ นั่นหมายความว่าแม้แต่ดวงอาทิตย์ก็ยังหมุนรอบ

ตัวเอง เขาเริ่มมั่นใจความเช่ือส่วนตัวของเขาว่า ไม่มีสิ่งใดใน

จักรวาลอยู่นิ่ง

กาลิเลโอพิมพ์หนังสือเผยแพร่ความคิดของตัวเองออก

มา ซ่ึงก็ไปเข้าทางของอีกฝา่ยหนึง่เสยีเหลอืเกนิ กรงุโรมเรียกตวั

กาลเิลโอข้ึนศาล และสัง่ห้ามไม่ให้เขาสัง่สอนความคดิเห็นสว่นตวั

เกี่ยวกับสุริยจักรวาลอีกต่อไป

ห้ามไม่อยู่หรอกครบั คนเราลองคน้หาความจรงิไดเ้พ่ิม

ข้ึนเรื่อย  ๆ ความเช่ือมันก็ต้องหนักแน่นขึ้น เขาพิมพ์หนังสือ 

เกี่ยวกับบทสนทนาเรื่องจักรวาลข้ึนมาอีกโดยใช้ตัวละครสองตัว

คยุกนั ถงึขนาดนัน้ศตัรขูองกาลเิลโอกชั็กจงูให้สนัตะปาปาเช่ือวา่ 

กาลิเลโอสมมุติตัวละครตัวหนึ่งเป็นพระองค์
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กาลเิลโอถูกน�าตวัข้ึนศาลอีกครัง้ คราวนีโ้ทษเผาท้ังเปน็

รอเขาอยู่

เขาถูกศาลถามว่าเขาเชื่อว่าโลกหมุนรอบดวงอาทิตย์ 

ใช่ไหม ค�าตอบนีจ้ะเป็นตวัช้ีชะตา หากตอบตามความเชือ่ตวัเอง 

ความตายก็รออยู่เบ้ืองหน้า หากตอบอย่างท่ีทางคริสตจักรต้องการ 

เขาก็จะพ้นโทษ

หลังจากท่ีตอบไปแล้ว เขาก็ยังถูกกักบริเวณในคุกของ

วาติกัน หนังสือท่ีพิมพ์ไปแล้วถูกห้ามจ�าหน่าย นักวิทยาศาสตร์

วัยเจ็บสิบกว่าผู้น้ีต้องใช้ชีวิตท่ีเหลือในคุก รู้ไหมครับเขาใช้เวลา

ท้ังหมดท�าอะไร เขาแอบเขียนหนังสือเล่มใหม่ หนังสือท่ีพูดถึง

หลักวิทยาศาสตร์มากมายท่ีทุกวันน้ียังถือว่าเป็นหลักท่ีถูกต้องอยู่ 

ท่ีส�าคัญเขาไม่ลืมท่ีจะเขียนเร่ืองสุริยจักรวาลอย่างท่ีเขาเช่ือ และ

หนังสือเล่มน้ีเองท่ีท�าให้เขาเป็นบิดาแห่งวิทยาศาสตร์อย่างแท้จริง

ผมยังไม่ได้เล่าเลยครับว่าตอนท่ีเขาถูกศาลถามว่าเช่ือ

ไหมว่าโลกหมุนรอบดวงอาทิตย์ เขาตอบว่าอย่างไร หลังจากท่ี

อึกอักอยู่นาน เขาก็ตอบว่าไม่เชื่อ ผู้คนในศาลยิ้มพอใจ แล้วเขา 

ก็พูดอะไรในล�าคอออกมาอีกว่า “เอ...เปร...ชิ...มู...เบ” ซ้�าไป

ซ้�ามาไม่รู้กี่รอบต่อกี่รอบ

เป็นภาษากรกีครบั แปลวา่ ถึงอยา่งไรโลกก็ไมเ่คยหยุด

หมุน 



INSPIRATION

คนฉลาดทั้งเจด็
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น้องสาวผมชอบบอกว่าตัวเองไม่ฉลาด ถึง

อ่านหนังสือไปเท่าไรก็ไม่เก่งข้ึนเพราะหัวไม่ดี ไม่

เหมือนคนท่ีเขาฉลาด อ่านหนงัสอืนดิเดยีวกร็ูเ้รือ่งแลว้ 

แกเลยไม่ค่อยอ่านหนังสือ ผมหนักใจจริง  ๆ ไม่รู้จะ

บอกยังไง พยายามบอกแกวา่ในโลกนีค้วามฉลาดนัน้ 

เท่าเทียมกันตั้งแต่เกิด มีแต่ความขยันเท่านั้นท่ีไม่ 

เท่ากนั คนท่ีเขาฉลาดกว่าเพราะเขาขยันกวา่กเ็ท่านัน้

เอง บอกไปทีไรก็เถียง

๑. จริงหรือเปล่าครับท่ีคนเราฉลาดไม่เท่ากัน

๒. ถ้าเป็นอย่างข้อหนึ่งจริง ผมสงสารคนที่

ไม่ฉลาดจังเลยครับ ถ้าเขาเอาข้ออ้างนั้นมาอ้างเพื่อ

ท่ีจะไม่พยายามให้มาก ๆ  เพราะพยายามไปกเ็สยีเปลา่

๓. คนท่ีเขาฉลาดเพราะเขาขยัน หรอืเพราะ

เขาหัวดีกันแน่ครับ

สุดท้ายน้ีผมอยากให้พ่ีประภาสตอบจดหมาย

ผมลงในหนังสือพิมพ์ด้วย เพราะน้องสาวผมชอบอ่าน

หน้า ๑๔

ดีเลิศ เนินโคบาล
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ค�าเถียงข้าง ๆ คู ๆ ของน้องสาวคุณดีเลิศอาจมองได้สอง

ทาง

ทางแรกเขาเถียงไปอย่างนั้นเอง ไม่ได้เถียงโดยเช่ือ

อย่างท่ีตัวเองคิด แต่เถียงเพราะถูกเค่ียวเข็ญให้อ่านหนังสือใน

ขณะท่ีก�าลงัรูส้กึขีเ้กยีจอยู่ กเ็ลยเถยีงเพ่ือเป็นข้อแกต้วั ทางท่ีสอง 

เถียงเพราะเช่ือว่าตัวเองไม่ฉลาดจริง ๆ แล้วก็ให้บังเอิญหนังสือ

เรียนของเขามันก็ดันเกิดไม่น่าอ่านเอาเสียอีก เมื่อไม่ยอมอ่าน 

หนังสือบ่อย ๆ เข้า ก็เลยรู้สึกย่ิงตอกย้�าความไม่ฉลาดของตัวเอง

ไปเรื่อย ๆ

ตอกบ่อย ๆ ไม่ดีนะครับ ความคิดโจมตีตัวเองแบบนี้

เสาเข็มท่ีถูกป้ันจั่นตอกไปเรื่อย  ๆ  ทีละนิ้วทีละคืบจนมัน

จมมิดลงดินนี่ ตอนจะดึงขึ้นยากกว่าตอนตอกไม่รู้กี่ร้อยเท่า นัก

จิตวิทยาหลายส�านักพูดตรงกันเลยครับว่าการพูดย้�าว่าตัวเอง 

เป็นอย่างไรซ้�าๆ บ่อยๆ มันจะท�าให้เรามีแนวโน้มเป็นอย่างนั้น 

ได้จริงๆ 

ดงันัน้ หากจะตอกเสาเข็มละก ็ผมวา่เราเลอืกเสาเข็มท่ี

มนัจะท�าให้ชีวติเราดีข้ึนดไีหมครบั ใครท่ีชอบดุวา่ลกูหรอืลกูศษิย์ 

ว่าโงน่ี ่เปลีย่นเถดิครบั ถา้ยังเขินปากไมก่ลา้ชมใครวา่ฉลาดมาก 

ลองใช้ค�าพูดในตอนแรก ๆ ว่า “ฉลาดไม่เบานี่เธอ” ก็ยังได้

พูดถึงความฉลาด…บางทีเราอาจจะมองคนฉลาดไม่ตรง

กัน คนแบบไหนกันที่เรียกว่าคนฉลาด
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คนที่เรียนหนังสือคือคนฉลาดถูกไหม

ผมว่าไม่ถูกท้ังหมด เพราะสมัยท่ีโลกนี้ยังไม่มีโรงเรียน

ก็ยังมีคนฉลาดเดินชนกันอยู่มากมาย

เราต้องยอมรับว่าเวลาที่เรานึกถึงคนฉลาด เรามักจะ

นึกถึงคนท่ีมีความคิดหลักแหลมในทางวิชาการ บางทีเราอาจ

ตีความหมายของค�าว่า ฉลาด แคบไปสักหน่อย

ผมชอบนั่งดูช่างท�างานครับ ไม่ว่าจะเป็นช่างไม้หรือ

ช่างเครื่อง ย่ิงเวลาท่ีช่างไม้คนไหนเข้าเดือยไม้สวย  ๆ  หรือมีวิธี 

แกปั้ญหาการประกอบเครือ่งเรอืนไดอ้ย่างแยบยลนี ่ผมจะรู้สกึวา่

ช่างคนนีฉ้ลาดด ีหรอืแมแ้ตแ่มค่า้บางคนท่ีอธบิายสรรพคณุของ

สนิคา้จนผมตอ้งยอมควกักระเป๋าซ้ือสนิคา้นัน้ ดว้ยความเช่ือม่ัน

ว่าของที่ซื้อดีจริง ผมก็รู้สึกว่าแม่ค้าคนนี้เธอฉลาดดีเหมือนกัน

เฮาเวิร์ด การ์ดเนอร์ นักจิตวิทยาชาวอเมริกัน 

เสนอความคิดหนึ่งท่ีถูกใจผมเหลือเกิน เขาบอกว่าความฉลาด

ของมนุษย์นั้นมีอยู่เจ็ดอย่าง

คุณการ์ดเนอร์เช่ือว่ามนุษย์มีความฉลาดท่ีมีมาแต่

ก�าเนดิไมเ่ท่ากัน บางคนมคีวามฉลาดอยา่งหนึง่มากกวา่อีกอยา่ง

หนึ่ง บางคนอาจมีความฉลาดหลายอย่างอยู่ในตัว และถ้ายิ่งได้

ฝึกฝนมากขึ้น ความฉลาดอันนั้นก็จะยิ่งสูงขึ้นไปอีก

แล้วถามว่าส�าหรับคนท่ีไม่มีเลยจะฝึกให้มีข้ึนได้ไหม 

ในความคิดส่วนตัวผมว่าได้ ผมมองว่าความฉลาดของคนเรานี่
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ฝึกฝนกันได้ แต่จะได้มากหรือน้อยก็ขึ้นอยู่กับปัจจัยอีกมากมาย 

และคงตอ้งยอมรบัว่าแตล่ะคนย่อมไดร้บัผลจากการฝกึไม่เท่ากนั

เป็นความจริงทีเดียวท่ีเด็กทุกคนเปรียบเหมือนผ้าขาว 

แต่ผ้าขาวย่อมมีหลายเนื้อ และผ้าแต่ละเนื้อก็ย่อมดูดซึมสีแต่ละ

ชนิดได้แตกต่างกัน ผ้าบางอย่างย่อมเหมาะกับสีบางอย่าง

ผมมีคนอยู่เจ็ดคนจะแนะน�าให้รู้จัก เป็นคนฉลาดที่

ทฤษฎีของนายการ์ดเนอร์พูดถึงนั่นแหละครับ

คนแรกเขาช่ือ คณติ เดก็หนุม่คนนีเ้ป็นภาพของคนฉลาด 

อย่างท่ีคนท่ัวไปนึกถึงก่อนเป็นล�าดับแรก เขาเก่งวิทยาศาสตร์ 

สอบเลขได้คะแนนดีเสมอ ผมถือว่ามุมมองของเขาต่อสรรพสิ่ง

เป็นลกัษณะท่ีเรยีกวา่ตรรกะ เขาเช่ือวา่ทุกสิง่ทุกอย่างมเีหตมีุผล 

ปรากฏการณ์ทุกอย่างในจักรวาลต้องอธิบายได้ด้วยตรรกวิทยา

 ในทางจิตวิทยาเรียกความฉลาดแบบนี้ว่า Logical- 

Mathematical Intelligence หรือ ความฉลาดด้านตรรกะและ

คณิตศาสตร์

คนฉลาดแบบนีส้มยักรกีโบราณเขาเรยีกวา่ปราชญ์ครบั

คนท่ีสองช่ือ รจนา เธอคล่องถึงสามภาษา และก�าลัง

วางแผนท่ีจะเรียนอีกภาษาหนึ่งอยู่ ใคร  ๆ  ก็มักบอกว่าเธอเขียน

โคลงกลอนได้อย่างกับมืออาชีพ ตอนเป็นนักเรียนเธอเข้าใจ 

ความหมายของเสยีงในค�าไดทั้นทีท่ีครพูดูถงึ เพือ่นหลายคนตอ้ง
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ให้เธอติวเรื่องเสียงเอกโทตรีท่ีเธอก็ไม่เข้าใจว่ามันยากตรงไหน 

ตอนอยูม่หาวิทยาลัยเธอร่วมอยู่ในชมรมโต้วาทีโดยเปน็ประธาน

ชมรมถงึสองสมัย เธอมีความฉลาดท่ีเรยีกกนัวา่ ความฉลาดดา้น

ภาษา หรือ Linguistic Intelligence อย่างเต็มเปี่ยม

คนท่ีสามเป็นช่างไม้ครบั ผมเรยีกแกวา่ นา้ทรง นา้ทรง

แกเป็นคนผอม ๆ  ดูไมค่่อยมเีรีย่วแรงเท่าไร ยังนกึแปลกใจอยู่เลย

ว่าแล้วแกจะมีแรงเลื่อยไม้ไหวหรือ

นา้ทรงเป็นหัวหนา้ชา่งครบั แตผ่มวา่แกฉลาดเหลอืเกนิ 

แกเข้าใจรูปทรงสามมิติได้อย่างไม่น่าเช่ือ รูปทรงยาก ๆ  แค่ไหน 

อธบิายให้แกฟัง แกกป็ระกอบเข้าไมไ้ดไ้รท่ี้ต ิการกะระยะย่ิงไม่ตอ้ง 

พูดถงึ แทบจะไม่ตอ้งใช้เทปวัดเลย วา่ง ๆ  ผมเห็นแกนัง่วาดรปูเลน่ 

เสน้สายไมเ่ลวเลยครบั ถา้ไดร้่�าเรยีนเสยีหนอ่ย แกกน็า่จะไปไดด้ ี

นี่ถ้าแกเกิดในครอบครัวท่ีส่งเสียแกเรียนได้ ผมว่าแกคงเลือก

เรียนจิตรกรรมหรือสถาปัตย์เป็นแน่

คุณการ์ดเนอร์แกเรียกคนท่ีมีความสามารถในการ 

กะระยะทาง การเข้าใจรปูทรง การมองเห็นเป็นสามมติ ิรวมไปถงึ

ความช�านาญในการใช้ส ีเสน้ ท่ีวา่ง และสรา้งความสมัพนัธ์ให้กบั 

มันได้ว่าเป็นคนท่ีมี ความฉลาดด้านมิติ หรือ Spatial Intelli- 

gence

ความฉลาดด้านมิตินี่ผมว่าเราคงจะต้องนับเอาพวกทีม่ี

ความช�านาญในเรื่องทิศทางเข้าไปด้วย
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คนท่ีสี่นี้เป็นนักกีฬาสมัครเล่นครับ ถึงจะดูจากรูปร่าง

แลว้เขาก็ไม่ได้มีรา่งกายล่�าสนัอะไร แตก่ฬีาแทบทุกชนดิเขาเลน่

ไดด้เีหมือนกบัว่าอุปกรณก์ฬีาท่ีเลน่อยูเ่ป็นสว่นหนึง่ของรา่งกาย

เขาเลย…ชื่อ อินทรีย์ ครับคนนี้

เคยแปลกใจบ้างไหมครับ เวลาที่เราเห็นคนบางคนเล่น

กีฬาอะไรก็ดีไปหมดเสียทุกอย่าง ไมเคิล จอร์แดนเป็นตัวอย่าง 

ท่ีเห็นได้ชัด ท้ังบาสเกตบอล เบสบอล หรอืแม้แตก่อลฟ์ เขาเลน่ 

ได้ดีอย่างน่าอัศจรรย์ เขาทราย แกแล็คซ่ีของเรานี่ก็ใช่ครับ

นอกจากท�าให้คนท้ังโลกยอมรับไปแล้วว่าไม่มีใครท่ีน้�าหนักตัว

เท่าเขาลม้เขาบนสงัเวยีนได ้ผมยังเคยเห็นเขายงิหนงัสติก๊ออกทีว ี

โชว์ความแม่นย�าที่ต้องบอกว่าแม่นเอามาก ๆ และก็ยังเคยได้ยิน 

มาอีกว่าชั้นเชิงสนุกเกอร์กับฝีมือตะกร้อของเขาก็ไม่เบาทีเดียว 

ไอ้ครั้นจะบอกว่าคนพวกนี้มีกล้ามเนื้อใหญ่กว่าคนอ่ืนก็คงไม่ใช่ 

เพราะกล้ามเนื้อคนเรานี่มันเพาะกันได้ แล้วผมก็ว่านักกล้าม 

กับนักกีฬานี่มันก็ไม่เกี่ยวกัน

นักจิตวิทยาอเมริกันท่านนี้มองว่าความสามารถในการ 

ใช้ร่างกายของคนเราก็เป็นความฉลาดอย่างหน่ึง ความแคล่วคล่อง 

ความยืดหยุ่น หรือแมแ้ตจั่งหวะจะโคน ลว้นเป็นความฉลาดของ

กล้ามเนื้อทั้งสิ้น

พวกนักเล่นกลหรือนักกายกรรมนี่ก็ใช่นะครับ พวกใช้

มือประดิษฐ์สิ่งของเก่ง ๆ นี่ก็ใช่เหมือนกัน รวมไปถึงพวกพ่อครัว
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ท่ีโยนแป้งไดส้งู ๆ  แลว้รบัได ้พวกโยนผกับุ้งลอยฟา้ คนท่ีใช้มือได้

คลอ่ง ๆ  อย่างนีล้ว้นมีความฉลาดเหมือนท่ีนายอินทรย์ีมี เป็นความ

ฉลาดท่ีเรยีกวา่ ความฉลาดดา้นรา่งกาย หรอื Bodily-Kinesthetic 

Intelligence นั่นเอง

คนต่อมาช่ือ ลงุส�าเนยีง ครบั เครือ่งดนตรีในวงป่ีพาทย์

ท้ังวงนีค่ณุลงุแกเลน่ไดห้มดเลย โนต้สกัตวัก็ไมรู่ ้แตแ่ตง่เพลงมา 

ไม่รู้กี่เพลงแล้ว พูดง่าย ๆ คุณลุงแกมี Musical Intelligence หรือ 

ความฉลาดดา้นดนตร ีมาตัง้แตเ่กดิ ใครรอ้งเพลงเพีย้นข้ึนมาไม่ถงึ

สามค�า แกกเ็คาะหัวได้เลย เรือ่งจงัหวะนีย่ิ่งไมต้่องพดูถงึ อย่างแกนี ่

ต้องเรียกว่าชีพจรเพลงมากกว่าจังหวะเพลง คิดดูก็แล้วกัน เล่น

เพลงอยู่ดี  ๆ  เกิดสัปหงกหลับไป สะดุ้งตื่นข้ึนมายังเดี่ยวระนาด 

เข้ากับวงได้ทันที ไม่มีคร่อม

พวกนักเต้นร�าท่ีคล่องจังหวะมาก  ๆน่ีก็ถือว่ามีความฉลาด

ด้านดนตรีเหมือนกัน ต่อให้จังหวะซอยถี่แค่ไหนก็ยังย่�าเท้าได้

ไม่มีผิด

คนท่ีหกเขาชือ่ สมัพนัธ ์เคยเห็นคนแบบนีบ้้างไหมครบั 

คนท่ีไปอยู่ท่ีไหนใครกร็กั ไม่เป็นพษิเป็นภยักบัใคร และดเูหมอืน

จะเป็นคนท่ีเข้าใจความรู้สึกและเจตนาของคนอ่ืนได้ดีเป็นพิเศษ 

เป็นคนท่ีรู้ถึงความเหมาะเจาะของสัมพันธภาพของมนุษย์ ไม่มี

ขาดไม่มีเกิน ความสามารถแบบนี้ คุณการ์ดเนอร์แกก็ถือเป็น

ความฉลาดอย่างหนึง่ เขาเรยีกวา่ ความฉลาดดา้นมนษุยสัมพนัธ ์
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คือ Interpersonal Intelligence

คนสดุท้ายช่ือแปลกหนอ่ยนะครบั เขาชือ่ อัตตา จติแพทย์ 

ส่วนใหญ่ลงความเห็นกันว่าปัญหาสุขภาพจิตของผู้คนทุกวันนี้

ล้วนแล้วมาจากการท่ีไม่มีใครท�าตัวเหมือนคุณอัตตาคนนี้ แล้ว

คุณอัตตาฉลาดตรงไหนหรือ

คุณอัตตาเป็นคนท่ีนับถือตัวเองอย่างมาก แต่ในขณะ

เดยีวกนัเขากร็ูจ้ดุออ่นตวัเอง รูค้วามปรารถนา และรู้อารมณข์อง 

ตัวเอง ท่ีส�าคัญท่ีสุดเขารู้ด้วยว่าเขาจะจัดการกับอารมณ์ของ 

ตัวเองตรงนั้นอย่างไร

ตรงนี้น่าสนใจนะครับ หรือพวกเจ้าอารมณ์ท้ังหลายนี่

เป็นเพราะไม่ฉลาดในเรื่องนี้

เราเรียกความฉลาดของคุณอัตตาว่า ความฉลาดด้าน

เข้าใจตนเอง หรือ Intrapersonal Intelligence หลายคนรู้จักกัน

ดีในชื่อของ EQ หรือ ความฉลาดทางอารมณ์ นั่นเอง ซึ่งความ

ฉลาดอันสุดท้ายนี่แหละครับ ท่ีนักจิตวิทยาท้ังโลกก�าลังส่งเสริม

ให้ฝึกฝน เพราะมันท�าให้มนุษย์ประสบความส�าเร็จมากขึ้น

แต่เราต้องเห็นตรงกันก่อนว่าความส�าเร็จในชีวิตมนุษย์

คือความพอใจในความสุขตามอัตภาพ ไม่ใช่เงินทองยศถา

มนุษย์ทุกคนมีความฉลาดในเจ็ดด้านนี้มาแต่อ้อนแต่

ออก แต่อาจจะมีมากน้อยไม่เท่ากัน บางคนอาจมีท้ังเจ็ดด้าน 
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เฉลีย่ ๆ  ไป แตบ่างคนอาจมีดา้นเดยีวโดง่ไปเลย การฝกึฝนจะเป็น

หินแท่งส�าคัญที่จะลับมีดทั้งเจ็ดเล่มนี้ให้คมยิ่งขึ้น

หาให้พบนะครับ คนเจ็ดคนที่ผมแนะน�าให้รู้จัก ถูกคอ

กับคนไหนก็อย่าลืมตีสนิทกับเขาให้มาก ๆ เขาอยู่ในตัวพวกเรา 

ทุกคนนั่นแหละ 



INSPIRATION

S P A C E
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เคยสงสัยมานานแล้วว่าทำาไมในหนังสือ 

แทบทุกเลม่ ตอ้งเวน้หนา้แรกไวใ้ห้ว่าง ๆ  ไมพ่มิพอ์ะไร 

เลย มันเกี่ยวกับข้ันตอนการพิมพ์หรือเปล่า ถามดู

เผื่อพี่จะรู้

นิ้วนาง

อ่านค�าถามของคุณนิ้วนางจบ ก็ท�าให้นึกข้ึนได้ว่าเคย

ผ่านตากับค�าถามอย่างเดียวกันนี้บนจอคอมพิวเตอร์ในช่วง

สามสี่วันนี้ จ�าได้ว่าเป็นกระทู้อยู่ในกระดานคุยกันของคนเล่น

อินเทอร์เน็ตกลุ่มหนึ่ง

ไปค้นอ่านดูอีกทีเห็นว่าประจวบกัน เลยขออนุญาตคัด

มาให้อ่านครับ

กระทู้ หนา้แรกและหนา้สดุท้ายของหนงัสอืมกั

จะว่างเปล่าอยู่เสมอ...ทำาไมหนอ

โดยคุณ จอมปลวก

ความเห็น สำาหรับเราหน้าแรกเอาไว้ปล่อยใจ 

หน้าสุดท้ายเอาไว้ทดความคิด

โดยคุณ ซซซ
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ความเห็น เอาไว้เซ็น

โดยคุณ ซูเปอร์ชินจัง

ความเห็น หน้าแรกไว้บันทึก หน้าหลังไว้ตรึกตรอง

โดยคุณ องศาที่แตกต่าง

ความเห็น หน้าแรกไว้บันทึกวันเวลาท่ีได้มา 

หน้าหลังไว้บันทึกเรื่องราว ความรู้สึก

โดยคุณ Jinta

ความเห็น ไว้ตั้งสติ กับไว้ซึมซับ

โดยคุณ เจ้าชายน้อย

ความเห็น เพื่อความสวยงาม

โดยคุณ คนจร

ความเห็น เฉลย...เพือ่ทำาให้หนงัสอืหนาขึน้...

แพงขึ้น

โดยคุณ จอมปลวก
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หลายความคิดเห็นที่ตอบกระทู้ข้างบนนั้น ผมอ่านแล้ว

ก็ต้องยิ้มให้กับความเจ้าส�านวนของผู้ตอบ ผมเรียกการมองโลก

แบบนี้ว่า…การมองหาความงามในสิ่งที่มันเป็นอยู่

เห็นเหมือนผมไหมครับ แทบทุกค�าตอบต่างหาเหตุผล

มาสนับสนุนหน้าว่างท่ีว่านั้น โดยคิดว่าท่ีว่าง  ๆ  ไม่มีตัวหนังสือ

อย่างนั้นจะเอามาท�าอะไรได้บ้าง หรือเคยใช้ท�าอะไรไปแล้วบ้าง

ยกเว้นความเห็นสุดท้ายนะครับ

ความเห็นสดุท้ายนีต่อ้งเรยีกวา่เดด็ขาดมาก ท่ีน�าเอาวชิา 

เศรษฐศาสตร์และพาณิชยศาสตร์มาวิเคราะห์ร่วมด้วย ใครจะไป

กล้าคิดว่าหน้าว่างสองหน้าท่ีมีในหนังสือนั้นถูกสร้างข้ึนมาเพื่อ

เพิ่มราคาหนังสือ

และความเป็นจริงก็เป็นเช่นนั้นครับ

หนา้กระดาษทุกหนา้ หมึกทุกหยด วสัดอุาบผวิกระดาษ

ทุกชนิดท่ีเพ่ิมข้ึนมา ล้วนท�าให้ต้นทุนในการผลิตหนังสือสูงข้ึน

และเมื่อต้นทุนสูงขึ้น บวกลบง่าย ๆ ราคาขายก็ต้องสูงขึ้นด้วย

แต่ถึงแม้ความจริงจะเป็นเช่นน้ัน ผมก็ยังเช่ือว่าผู้ออกแบบ

รูปเล่มไม่ได้มีเจตนาร้ายใด ๆ ท่ีจะเพิ่มราคาหนังสืออย่างแน่นอน 

หรือถึงแม้ผู้ออกแบบจะรู้ว่าราคาหนังสืออาจจะสูงข้ึนอีกสิบสี่

สตางคต์อ่ความวา่งเปลา่สองหนา้นัน้ กข็อให้เชือ่เถดิวา่ พวกเขา 

ต้องการให้มันเป็นความว่างเปล่าที่คุ้มค่า

ความว่างเปล่า หรือ Space ที่ผมขึ้นต้นเรื่องไว้นั่นเอง
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เคยมีรุ่นน้องท่ีรู้จักกันถามผมว่าพวกสถาปัตย์นั้นเขา

เรียนอะไรกันบ้าง เขาวาดรูปบ้านวาดรูปตึกกันท้ังวันเลยหรือ 

แล้วท�าไมต้องเรียนวาดกันถึงห้าปี

ฟังแล้วผมก็ตอบค�าแรกไปก่อนว่านิสิตสถาปัตย์นั้นเขา

เรียนการออกแบบตั้งแต่การปูกระเบ้ืองในห้องน้�าเล็ก ๆ จนไปถึง

การวางผังเมือง

ฟังแล้วดูอวดโอ้พิลึกนะครับค�าตอบนี้

แต่มันเป็นอย่างนั้นจริง  ๆ การวางต�าแหน่งชักโครกกับ

การวางต�าแหน่งตึกรัฐสภาในอาณาบริเวณนี่ใช้วิชาเดียวกัน

แลว้ผมกต็อบเขาไปอกีวา่การเรยีนเพือ่ไปเป็นสถาปนกิ

นัน้ พวกเราไม่ไดเ้รยีนวาดรปูบ้านหรอืรปูตกึกนัท้ังวนัอยา่งท่ีเขา

คดิ พวกเราตอ้งเรียนเรือ่งโครงสรา้ง เรยีนเรือ่งแดดลม เร่ืองไม้เร่ือง

เหล็ก เรื่อยไปถึงเรื่องประวัติศาสตร์ศิลป์ และที่ส�าคัญต้องเรียน 

วชิาออกแบบทุกเทอมทุกปี วชิาวาดรปูนัน้เรยีนแคต่อนอยู่ปีหนึง่

ปีสองเท่านั้น

งานออกแบบของสถาปนิกก็เหมือนงานศิลป์อื่น ๆ ไม่มี

สตูรตายตวั ทุกคนมีรปูแบบแตกตา่งกนัไปตามทางของแตล่ะคน 

แต่ไม่ว่าจะมีสไตล์ใดก็ตาม ส่ิงหน่ึงท่ีสถาปนิกทุกคนให้ความส�าคัญ

มากท่ีสุดในการรังสรรค์สถาปัตยกรรมก็คือ การสร้าง Space  

ค�าที่ผมไม่รู้จะแปลมันเป็นไทยว่าอย่างไรดี

ความว่างเปล่า เนื้อที่ อากาศ อวกาศ ฯลฯ
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ผมจะลองพยายามอธบิายนะครบั ลองนกึถงึแกว้กาแฟ

สักแก้ว รูปทรงของแก้วกาแฟนั้นออกแบบกันได้หลากหลาย จะ

เป็นเหลี่ยม กลม มน สูง ยาว บิดเบี้ยวอย่างไรก็ได้ แต่ถ้าถาม

ว่าอะไรส�าคัญที่สุดในแก้วกาแฟนั้น

ที่ว่างในแก้วที่ไว้บรรจุกาแฟนั่นอย่างไร

สถาปัตยกรรมกเ็ช่นกนั อากาศหรอืเนือ้ท่ี หรอืความวา่ง

ในตัวบ้านนัน่ต่างหากส�าคญักวา่ตวับ้าน สว่นท่ีเอาไว้ใช้งานอันนี้

แหละเป็น Space อย่างหนึ่ง

ส่วนท่ีไม่ใช้ อย่างความว่างท่ีอยู่เหนือหัวเราจนถึงฝ้า

เพดานก็เป็น Space อย่างหนึ่ง

ความว่างนอกอาคาร ก็เป็น Space อีกอย่างหนึ่ง

อากาศท่ีเหลือจากรูปทรงอาคารตัดกับขอบฟ้าก็เป็น 

Space อีกอย่างหนึ่ง

พื้นที่ที่ล้อมรอบอนุสาวรีย์ก็เป็น Space อีกอย่างหนึ่งที่

สำาคัญไม่แพ้ตัวอนุสาวรีย์

ความว่างนั้นมันมีท้ังบวกท้ังลบ มีท้ังแบบสองมิติบน 

ก�าแพงขาว ๆ  และสามมติิในโถงพกัคอย ไมรู่จ้ะเรยีก Space เป็น

ภาษาไทยว่าอย่างไรดคีรบั เอาเป็นวา่คยุกนับทนี ้ขออนญุาตพดู

ไทยสลับฝรั่งสักค�าแล้วกัน

อันท่ีจริงเรื่อง Space ท่ีผมได้พยายามเล่าไปแล้วน้ัน 

ต้องถือว่ายังอธิบายไม่ตรงกับความหมายของเรื่องหน้ากระดาษ
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ว่าง ๆ ในหนังสือที่ผู้ออกแบบรูปเล่มเขาเว้นไว้เสียทีเดียว ลองฟัง

ตัวอย่างอื่นดูอีกเรื่องหนึ่ง บางทีอาจจะอธิบายเรื่อง หน้าว่าง ได้

ดีขึ้น

สถาปนกิผูอ้อกแบบบ้านกำาลงัเสนอให้เจา้ของบ้านเจาะ

พ้ืนชัน้สองท่ีอยูเ่หนอืพืน้ช้ันลา่งตรงบรเิวณโถงทางเข้าให้โลง่ขึน้

ไป เพ่ือให้เกดิอากาศทางแนวตัง้เป็น Space สามมิตท่ีิกอ่ให้เกดิ

ความรูส้กึโลง่สบาย มีความรูส้กึเช่ือมโยงต่อเนือ่งของอากาศจาก

ชั้นล่างถึงชั้นบน

เจา้ของบ้านรูส้กึเสยีดาย เพราะแทนท่ีจะไดพ้ืน้ท่ีใช้สอย

ของช้ันสองมาทำาเป็นห้อง กลับต้องเสียให้กับความว่างเปล่า 

เจ้าของบ้านถึงกับพูดว่า “แม้แต่ความว่างเปล่านี่ยังต้องจ่ายเงิน

ด้วยหรือ”

ตรงน้ีน่ันแหละครับ ความว่างเปล่า ท่ีผมก�าลังพูดถึง

มันก็ขึ้นอยู่กับว่าเจ้าของบ้านจะยอมจ่ายเงินค่า Space 

ตรงนัน้ไหม ซ่ึงกจ็ะมาเข้าประเดน็ของเราวา่คนซ้ือหนงัสอืจะยอม

จ่ายเงินซื้อความว่างตรงนั้นไหม

แลว้ถามว่า ความว่าง ตรงนัน้มนัมปีระโยชนอ์ะไร นอก

เหนือไปกว่าความรู้สึกสวยงามอีก

ตอบอย่างนี้ก็แล้วกันครับ จ�าเรื่องพิธีแต่งงานและเรื่อง

กระดาษห่อของขวัญท่ีผมเคยพูดถึงใช่ไหมครับ พิธีแต่งงานก็
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เปรียบเหมือน Space ที่เกิน ๆ ข้ึนมาในชีวิตคู่ เราจะมีหรือไม่มี 

ก็ไมไ่ดม้สีว่นโดยตรงท่ีจะท�าใหชี้วิตคู่ยัง่ยนืข้ึน แตพ่ธิรีตีองท�าให้

ความสวยงามน่าจดจ�าเกิดขึ้น เป็นความรู้สึกด ีๆ ที่มีคุณค่า

การแกะห่อของขวัญก็เช่นกัน ผมก็ว่ามันเป็น Space  

อย่างหนึง่ท่ีเนน้ให้ของขวญัมีความส�าคญัข้ึน ในภาพยนตร์ท่ีเรา 

ดู ๆ  กนัอยู่กม็ ีSpace ครบั ความเงยีบเฉ่ือย ๆ  ในบางฉากท�าให้หนงั

เช่ือมต่อเนื่องกัน และบางทีก็ช่วยเสริมบางฉากให้โดดเด่นข้ึน 

ในเสียงเพลงก็มี Space ครับ ลองฟังกันดูก็ได้

สถาปัตยกรรมใหญ ่ๆ นี่ใช้ “ความว่าง” สร้างความรู้สึก 

ทั้งนั้น

ผมจึงว่าสถาปัตยกรรมก�าหนดพฤติกรรมมนุษย์ได้

เมืองใหญ่หลายเมืองในโลกสวยงามน่าอยู่ด้วย Space ท่ีสร้าง

ข้ึนมาให้ผูค้นเกดิกจิกรรมรว่มกนั สถาปนกิของเขาจดัท่ีวา่งรอบ  ๆ  

อนุสาวรีย์ให้ผู้คนมาเดินมานั่ง ลานกว้างริมแม่น้�านั่นก็ใช่ จัตุรัส

ตามเมืองใหญ ่ๆ นี่ต้องเรียกว่าเป็น ที่ว่างที่ยิ่งใหญ่

ประเพณีและพิธีอันสวยงามมากมายก็ล้วนเกิดข้ึนจาก 

Space ตรงนั้น ซ่ึงถ้าจะคิดแบบเจ้าของบ้านคนนั้นก็อาจจะพูด

ว่า “พ้ืนท่ีว่าง ๆ  รอบอนสุาวรย์ีสรา้งเป็นรา้นคา้ไมด่กีวา่หรอื ได้ใช ้

ประโยชน์ด้วย”

ลานวัดในอดีตของไทยเราก็เป็นท่ีว่างประเภทนี้ แม้จะ 

ว่างไม่มสีิง่กอ่สรา้งใด ๆ  แตท่ี่ตรงนีเ้ราใช้ท้ังเรยีน ท้ังเลน่ ท้ังประชุม 
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หรือแม้แต่หนุ่มพบสาวก็ล้วนเกิดขึ้นที่ลานวัด

แต่พฤติกรรมในสังคมไทยเปลี่ยนไปมากโดยเฉพาะ

สงัคมกรงุและหัวเมืองใหญ่ เราตอ้งยอมรบัวา่วดัไมไ่ดเ้ป็น Space 

ท่ีจะน�าพาให้ผู้คนมาท�ากิจกรรมร่วมกันเหมือนแต่ก่อน ทุกวัน

นี้วัดจึงเป็นที่ที่เราไปเพื่อร่วมงานศพหรือไปเพื่อถวายสังฆทาน

เห็นเหมือนผมไหมครบัวา่กรงุเทพฯ ของเราขาด “ท่ีวา่ง” 

สวย ๆ  ท่ีสมกบัเป็นมหานคร นอกเหนอืจากสนามหลวงแลว้ ผมยงั

ไม่เห็นท่ีไหนอกี คนกรงุเทพฯ จงึตอ้งไปรวมตวักนัท่ีอิมแพคบ้าง 

ไบเทคบ้าง เคยถามไถ่รุ่นพี่สถาปนิกท่ีท�างานทางด้านผังเมือง 

เขาบอกว่าปัญหาอย่างนี้ ส่วนใหญ่รัฐบาลไม่ค่อยให้ความส�าคัญ

เท่าไร เพราะคิดว่าไม่เห็นจะเป็นปัญหาอะไร

เรื่องนี้แล้วแต่จะมองครับ แต่ในความคิดผม ถ้าเปรียบ

กรงุเทพฯ เปน็หนงัสอืก็คงเปน็หนงัสอืเลม่ใหญไ่มเ่บา ในเลม่มท้ัีง

รปูพระบรมมหาราชวัง แม่น้�าเจา้พระยา ถนนราชด�าเนนิอันเกา่แก ่

และยงัมรีปูศนูยก์ลางการบินนานาชาตแิหง่หนึง่ในภูมภิาคแถบนี ้

อยู่ด้วย

ไม่มีเว้นหน้าแรกให้ว่างเสียหน่อย…ผมว่าหนังสือมันดู

มีค่าน้อยลงนะครับ 




