
ครึ่งแรก

ชีวิตของ
พัคมักเร
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พัคมักเร (Park Makrye) ฉันได้รับการตั้งชื่อว่า “มักเร” เนื่องจากเป็น 

ลูกสาวคนสุดท้องของบ้าน2  ถ้าเทียบกับคนในละแวกเดียวกัน ครอบครัวของ

ฉันถือว่าค่อนข้างมีอันจะกิน แต่เพราะเกิดมาเป็นลูกผู้หญิง ฉันจึงไม่มีโอกาส

เรียนหนังสือและต้องทำ�งานบ้านเป็นหลัก  ฉันใช้ชีวิตเช่นนั้นเรื่อยมากระทั่งได้

เจอกับผู้ชายห่วยๆ  แล้วชีวิตท่ีสุดแสนจะยุ่งเหยิงก็เริ่มต้นข้ึน  นับจากวันนั้น

อกี 50 ป ีฉนักท็ำ�แตง่าน งาน และงาน จนเขา้สูป่ทีี ่70 ฉนักำ�ลังจะยอมแพแ้ล้ว 

ตัดพ้อว่าชาติน้ีคงมีกรรม เกิดมาเพียงเพื่อทำ�แต่งานถึงวันปิดฝาโลง  แต่แล้ว

อาจเป็นด่ังคำ�กล่าวท่ีว่า “แม้แต่ด้านท่ีมืดมิดที่สุดของโลก ก็ยังคงมีแสงสว่าง

หลงเหลืออยู่”  เม่ือย่างเข้าวัย 71 ปี ชีวิตของฉนัก็ต้องแปรเปล่ียนไป  ไม่สิ เรยีก

ว่ากลับตาลปัตรเลยน่าจะถูกกว่า

2 ออกเสียงคล้ายคำ�ว่า มักเน ที่แปลว่าลูกคนสุดท้อง

10

��������������������� 001-296.indd   10 5/28/64 BE   7:54 AM



15 ปี

ลูกสาวชาวไร่

ฉัน...พัคมักเร ลูกสาวคนสุดท้องในบ้านที่มีพี่น้องทั้งหมด 6 คน เป็น

ชาย 2 คน หญิง 4 คน พี่ชายทั้ง 2 คนจากไปตั้งแต่สมัยสงคราม 6.253  ฉัน

ไม่เคยเห็นหน้าค่าตาของพวกเขาเลย รู้แค่ว่าเสียชีวิตไปนานมากแล้ว  พ่อ 

บอกว่าบ้านเราไม่มีลูกชาย จึงไม่มีใครให้สอนหนังสือ พ่อเลยต้องไปสอน 

ลูกพี่ลูกน้องที่เป็นผู้ชายแทน

“พ่อ หนูขอเรียนหนังสือด้วยไม่ได้เหรอคะ”

เพยีงประโยคเดยีวทีโ่พลง่ข้ึนมาระหวา่งมือ้อาหารเชา้กท็ำ�ให้พีส่าวคนโต 

เอาตะเกียบเคาะหน้าผากฉัน พร้อมพูดว่าพ่อก็ไม่ได้สอนหนังสือให้พวกพี่ๆ  

เหมือนกัน  และถึงอ่านเขียนหนังสือออก พอถึงเวลาแต่งงานก็ต้องออกจาก 

บ้านไปอยู่ท่ีอ่ืนอยู่ดี เอาอะไรกับฉันท่ีเป็นแค่ลูกสาวคนสุดท้อง แม้แต่ชื่อก็ยัง

มีความหมายว่า “ลูกคนสุดท้อง” เลย  ช่วงกลางฤดูหนาว ขณะที่ลูกพี่ลูกน้อง 

คนนัน้ไดร่้ำ�เรียนเขียนอ่านทีบ่า้น ฉนักลับตอ้งข้ึนเขาหาฟนืมาให้ทกุคนทีบ่า้นใช้

ช่างเถิด อาจเป็นเพราะพ่อยังรู้สึกฝังใจกับพี่ชายที่ตายไปกระมัง  ฉัน

พยายามคิดแบบนั้นเพื่อทำ�ความเข้าใจพ่อ

นอกจากไม่ได้เรียนหนังสือ ฉันยังต้องทำ�งานหนักที่สุดในบ้านด้วย ตื่น

แต่เช้าตรู่เพื่อเตรียมฟืน ให้อาหารวัว นั่งพักสักครู่หนึ่ง แล้วก็ต้องไปเตรียม 

ฟืนต่อ เตรียมกับข้าวกับปลาให้ลุงๆ ที่มาช่วยงานที่บ้าน  พวกเขามักเอ่ยปาก 

ชมฉันว่าทำ�กับข้าวอร่อย และฉันเองดีใจทุกคร้ังที่ได้ยิน แต่ก็ยังเคืองพ่ออยู่ดี 

3 สงครามเกาหลี คนเกาหลีเรียกว่าสงคราม 6.25 เกิดขึ้นเมื่อ 25 มิถุนายน ค.ศ. 1950 
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บ้านเรามีกินมีใช้ถึงขนาดที่จ้างคนมาทำ�ไร่ทำ�สวนได้ กลับไม่ยอมสอนหนังสือ 

ให้ลูกสาว  แต่ฉันก็ทำ�ได้เพียงเก็บความรู้สึกอยากเรียนไว้ในใจลึกๆ แล้วถือ

ทัพพีควงตะหลิว เปิดปิดฝาหม้อประจำ�ตำ�แหน่งในห้องครัวต่อไป

ผ่านไปไม่นาน ฉันก็ได้ยินข่าวว่าจะมีพี่ที่เรียนเก่งมากคนหนึ่งเข้ามา 

สอนการอ่านและเขียนหนังสือให้เด็กๆ ในหมู่บ้านที่ไม่ได้ไปโรงเรียน  นี่เป็น

โอกาสทองสำ�หรับฉันชัดๆ!

“พ่อ ตอนเย็นหนูขอออกไปเรียนหนังสือได้ไหมคะ”

“จะบา้หรือ เป็นสาวเป็นแส้ ไปไหนตอนกลางคนืมืดค่ำ�คนเดยีวไดยั้งไง!”

ไม่รู้เหมือนกันวา่ตอนนัน้ฉนัเอาความกล้าบา้บิน่มาจากไหน ถงึหนอีอก

จากบา้นแอบพอ่ออกไปเรียนจนได ้ พอแม่เห็นลูกสาวอยากเรียนอยากรู้หนงัสือ

ถึงขนาดต้องทำ�แบบนั้นก็คงรู้สึกสงสาร จึงเรียกฉันเข้าไปในครัว ย่ืนกระดาษ 

กบัดนิสอห่อใสผ้่าให้  ฉนัเร่ิมเรียนชา้กวา่คนอ่ืนกจ็ริง แตก่ห็มัน่ฝึกเขียนฝึกอ่าน

จนกระดาษขาดเป็นรู ใช้เวลาไม่นานนักก็ตามคนอ่ืนทัน  กลางวันเตรียมฟืน  

ส่วนกลางคืนก็ฝึกเขียนและอ่านตัวหนังสือ

แตเ่รียนไปไดไ้มน่าน พีค่นนัน้กมี็เหตจุำ�เปน็ตอ้งกลับกรุงโซล จงึมาสอน

พวกเราไม่ได้แล้ว  ฉันจำ�วันท่ีเดินกลับบ้านพร้อมกับน้ำ�ตานองหน้า สูดน้ำ�มูก 

เช็ดน้ำ�ตาไปตลอดทางได้ดี

“มักเรเป็นเด็กฉลาด พี่ไม่อยากให้หยุดเรียนหนังสือเลย” 

เพียงนึกถึงคำ�ที่พี่คนนั้นพูด น้ำ�ตาก็ไหลออกมาไม่หยุดราวกับน้ำ�ตก 

เหมือนมีลางสังหรณ์ลึกๆ ในใจว่าชาตินี้คงไม่มีโอกาสได้เรียนหนังสืออีกแล้ว

พอถึงบ้านก็เดินเข้าไปด้วยใบหน้าหมดอาลัยตายอยาก  ฉันร้องไห้ 

หนักมากจริงๆ แต่ทำ�ได้เพียงกอดแม่และสะอ้ืนไห้เงียบๆ อยู่นานเพราะกลัว

พ่อจะตื่น
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16 ปี

มีลุงคนงานมาทำ�ไร่ทำ�สวนท่ีบ้านเพิ่มข้ึนจาก 10 คนเป็น 20 คน ตอน

ฉันอายุ 16 ปีแทบจำ�อะไรไม่ได้เลยนอกจากทำ�งาน งาน แล้วก็งาน  สิ่งที่ 

หลงเหลือมีเพียงภาพใบหน้าประหลาดใจกับคำ�พูดของบรรดาลุงคนงานว่า 

มักเรยังเป็นเด็กอยู่เลย ทำ�ไมทำ�กับข้าวอร่อยขนาดนี้ รสชาติเคร่ืองเคียงก็

กลมกล่อม เก่งจริงๆ
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18 ปี

โรงเรียนสอนทำ�ชุดฮันบก

พวกพี่เขยรวมเงินกันซ้ือจักรเย็บผ้าให้น้องสาวคนสุดท้องของภรรยา 

ฉนัเองไมเ่คยแตะจกัรเย็บผ้าเลยสกัคร้ัง เวลานีค้นทีพ่ึง่พาไดก้ค็งเปน็แม่เทา่นัน้

“แม่ หนูขอแอบพ่อไปเรียนเย็บผ้าที่โรงเรียนสอนเย็บผ้าได้ไหม”

“บ้านนอกแบบนี้มีโรงเรียนสอนเย็บผ้าที่ไหนกันล่ะ”

หลังจากนั้นไม่นาน ในหมู่บ้านก็มีโรงเรียนสอนตัดชุดฮันบกมาเปิด 

พอดบิพอด ีในทีส่ดุกไ็ดรั้บอนญุาตจากพอ่ให้ไปเรียนตดัชดุฮนับกได ้ พอ่เรานี่

กต็ลกเหมอืนกนั ไมส่่งไปเรียนหนงัสอืทีโ่รงเรียน แตพ่อจะไปเรียนตดัชดุฮนับก

กลับอนุญาต เข้าใจยากที่สุด

ช่วงนั้นพอเข็มนาฬิกาเดินถึงเลข 8 ในตอนเช้า ฉันจะอยู่ในชุดเสื้อเชิ้ต 

สีขาว กระโปรงทรงกระบอกสีดำ�ที่มีกระเป๋า 2 ข้าง เดินออกจากบ้านพร้อม

ห่ออุปกรณ์เย็บผ้าในมือ  คนท่ีแม้อยากไปโรงเรียนมากแค่ไหนก็ไม่เคยได้ไป 

อยากอ่านให้เป็นเขียนให้เก่งก็ไม่เคยมีโอกาสได้เรียนดีๆ สักคร้ัง คิดดูว่าฉันจะ

ดีใจแค่ไหนท่ีได้ไปโรงเรียนสอนตัดชุดฮันบกสักที  การไปโรงเรียนน้ีจงึเปน็เหมอืน

ประสบการณอั์นล้ำ�คา่ทีส่ดุในชวีติของฉนัเลยก็วา่ได ้(หมายถงึชว่งเวลากอ่นทำ�

ช่องยูทูบนะ)

ทุกวันตอนเช้า ฉันจะออกไปโรงเรียนตัดชุดฮันบกและกลับถึงบ้านก่อน

เที่ยงเสมอ เพราะกลัวว่าถ้ากลับช้ากว่านั้น พ่อจะห้ามไม่ให้ออกไปเรียนอีก 

ทนัททีีก่ลบัถงึบา้นกต็อ้งเตรียมกบัข้าวให้พอ่และให้อาหารววัเหมอืนเคย  พวก

พี่ๆ แต่งงานและออกไปอยู่กับสามีกันหมดแล้ว งานในบ้านของฉันจึงเยอะข้ึน

กว่าเดิม  ทำ�ไมพวกเขาแต่งงานกันเร็วนักก็ไม่รู้
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“ขอข้าวร้อนๆ หน่อย”

พ่อของฉันน่ะมีนิสัยบางอย่างแปลกเสียเหลือเกิน เขาไม่ยอมกินข้าวที่

ไม่ร้อนเลย ฉันต้องก่อฟืนที่ตัวเองเก็บมาอุ่นข้าวให้พ่อ ต้องไปเก็บหัวไช้เท้ามา

ทำ�เป็นเคร่ืองเคียง และไหนจะซีอ๊ิวกับเต้าเจี้ยวที่ต้องหมักเองอีก...  ช่วงเวลา

ไปโรงเรียนสอนตัดชุดฮันบกจึงเป็นเหมือนการพักผ่อนและความสุขเดียวใน

ชีวิตวัยนั้นเลย

ไม่รู้ว่าเป็นเพราะเชื้อเพลิงความอยากเรียนนี้ทำ�ให้ไฟแรงเกินไปหรือไม่  

ตอนเรียนตัดชุดฮันบกฉันเลยเรียนรู้เร็วและเก่งข้ึน จนเรียนจบได้วุฒิบัตร 

มาก่อนกำ�หนดโดยใช้เวลาเพียง 6 เดือนเท่านั้น  แม่เอ๊ย! ไม่รู้ว่าจะดีใจหรือ

เสียใจดี พอมานึกดูตอนนี้ก็ยังเสียดาย น่าจะเรียนอย่างค่อยเป็นค่อยไป

ทว่าส่ิงที่น่าเศร้าย่ิงกว่าก็คือตอนอยู่ที่บ้าน งานเย็บผ้ากลับกลายเป็น

หน้าที่ของฉันเพิ่มอีกอย่าง  ต้องมานั่งปะเสื้อที่ขาดเป็นรูให้พวกลุงในหมู่บ้าน 

หรือตัดกางเกงเพื่อแลกเปลี่ยนกับแรงงานของพวกเขาที่มาช่วยงานที่บ้าน

และฉันคือพัคมักเร นักตัดผ้าอาสาประจำ�บ้านนั่นเอง
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19 ปี

ใช้ชีวิตเหมือนเดิม
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20 ปี

ผิดที่เราเจอกัน

วันหนึ่ง อยู่ดีๆ เพื่อนของฉันที่ชื่ออินแอชวนไปเที่ยวเล่นที่บ้านของเธอ  

ฉันไม่ควรไปที่นั่นเลยจริงๆ...  เพราะวันนั้นเป็นวันที่ฉันได้เจอกับชงกึน ซ่ึง 

ภายหลังเขาได้กลายมาเป็นเจ้าบ่าว ตัวการที่ทำ�ให้ชีวิตฉันวุ่นวาย  วันนั้นพอ 

เขารู้ว่าฉันมาด้วย หมอนั่นก็ซื้อมันหวานจากป้าที่ขายอยู่ละแวกบ้านมาให้  

ฉันแทบไม่ได้มองหน้าเขาเลยด้วยซ้ำ� และอีกอย่างที่บ้านฉันก็มีมันหวานอยู่

เต็มไปหมด

สมัยนั้นว่ากันว่าผู้หญิงกับผู้ชายถ้าได้กินมันหวานด้วยกัน แล้วไปไหน

มาไหนด้วยกันอีก ต้องลงเอยด้วยการแต่งงานกันอย่างแน่นอน  เร่ืองของฉัน 

กบัชงกนึจงึถกูพดูถงึในหมู่บา้น และชงกนึก็แสดงทา่ทางอย่างออกหนา้ออกตา 

ฉันเคยไดย้นิเรือ่งของเขาผา่นหผูา่นตามาบา้งเพราะเป็นคนในหมูบ่า้นเดยีวกัน 

เขาไม่คอ่ยมมีารยาท พดูจาขวานผ่าซาก แถมยังฐานะยากจนอีกตา่งหาก  นบั

เปน็ผู้ชายทีห่่วยท่ีสุดคนหนึง่เลยก็วา่ได้ อาจมีเพยีงหนา้ตาของเขาเทา่นัน้ทีพ่อ

ไปวัดไปวาได้บ้าง  นอกจากหน้าตาแล้ว เขาก็ไม่มีอะไรดีเลย

วันหนึ่ง ชงกึนมาช่วยทำ�งานไร่งานสวนที่บ้าน เขาคงอยากทำ�ให้แม่

ประทับใจ แถมขยันทำ�งานและพูดจาสุภาพกับพ่อฉันอีก  พอแม่เห็นดังนั้นคง 

ลืมคิดไปว่าที่บ้านเขายากจน แม่บอกว่าเขาดูเป็นคนดี อยากได้เป็นลูกเขย 

เผลอทีไรจะไล่ให้ฉันไปออกเดตทุกคร้ัง  พอพี่ๆ แต่งงานมีครอบครัวออกจาก

บ้านกันหมดแล้ว เหลือฉันท่ียังไม่เป็นฝ่ังเป็นฝา แม่ก็คงอยากให้ฉันได้ลงเอย 

กับชงกึน  แต่เร่ืองนี้พ่อคิดตรงกันข้าม พ่อบอกว่าชงกึนเป็นลูกชายคนเดียว 

มีหน้าที่ต้องดูแลแม่ มารยาทก็ไม่ดี พ่อจึงไม่เห็นด้วยกับการคบหาดูใจนี้นัก
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ผ่านไปไม่นาน พ่อก็จากพวกเราไปอย่างกะทันหัน  ในบ้านไม่มีผู้ชาย

มาช่วยทำ�งานสักคน ชงกึนจึงช่วยรับหน้าที่แทนพ่อทั้งหมด ส่วนอินแอก็เอา 

แต่เชียร์ให้ฉันแต่งงานกับหมอนั่นทุกวันทุกคืน พลางบอกว่า “แม่เธอก็ถูกใจ 

ทำ�ไมเธอถึงเกลียดเขาขนาดนั้น คบกันได้แล้ว คบกันสักที”  ที่จริงตอนนั้น 

ผู้ชายในฝันของฉันคือคนหล่อ ตัวสูง บ้านรวย มารยาทดี ซ่ึงชงกึนเข้าข่ายแค่

ตัวสูงกับหน้าตาดีเท่านั้น 

อินแอมักชวนฉันและชงกึนไปเที่ยวด้วยกัน 3 คน  พอได้ไปไหนมาไหน

ดว้ยกนับอ่ยข้ึน ฉนักรู้็สกึสนทิใจกบัชงกนึมากข้ึน ทัง้ทีช่ว่งแรกๆ ทีช่งกนึเข้ามา

ตื๊อ ฉันมักคิดในใจว่า “เป็นอะไรของมัน น่ารำ�คาญจริงๆ”  แต่พอบ่อยคร้ังเข้า  

ฉันกลับเร่ิมรู้สึกว่าเขาก็พอใช้ได้อยู่นี่ คำ�พูดคำ�จาฟังแล้วอบอุ่น แถมบางคร้ัง 

ก็ช่วยทำ�ให้ฉันสบายใจขึ้นด้วย

นาทีที่แอบคิดในหัวว่า “ถ้าแต่งงานกับคนคนนี้ก็คง...พอได้...อยู่มั้ง”  

อีตาชงกึนก็ตะโกนขึ้นมา 

“มักเร แต่งงานกันเถอะ!” 

ส่วนฉันก็ตอบตกลงอย่างชัดถ้อยชัดคำ�ว่า “โอเค!”  ตอนนั้นตัวเองคง 

เสียสติไปครู่หนึ่งกระมัง

แม่เจ้าเอ๊ย! ไม่เคยรู้เลยว่าบ้านหมอนี่จะยากจนข้นแค้นถึงเพียงน้ี  พอ

แต่งงานกันแล้ว เขาก็พาฉันย้ายเข้าไปอยู่กับแม่ที่บ้าน แต่ตัวเขาแทบไม่เคย 

อยู่ติดบ้านเลย หายหัวไปจนคิดว่ามันหลบหน้าฉันหรือยังไง  เป็นสามีภรรยา

กันประสาอะไร ทิ้งให้ฉันอยู่แต่บ้านแล้วหนีออกไปอยู่ข้างนอกคนเดียวแบบนี้

เขาคงไม่อยากทนเห็นฉันผู้เคยใช้ชีวิตในบ้านที่จ้างคนมาช่วยงานได้  

แต่ต้องมาอยู่ในบ้านที่ยากจนแบบนี้  แม่สามีก็อีกคน ไม่รู้ว่ารู้สึกผิดหรืออะไร 

เจอฉันทีไรก็หาข้าวหาปลาให้กินตลอด  การย้ายไปอยู่บ้านนั้น ทั้งวันฉันแทบ

ไม่มีอะไรให้ทำ� บางทีถึงขนาดแอบออกไปขโมยเก็บข้าวบาร์เลย์ที่บ้านตัวเอง

คนเปน็สามนีะ่ ถา้ทีบ่า้นไม่มเีงนิกนิข้าวกต็อ้งออกไปทำ�งานหาเงนิกลับ
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มาส ิแตห่มอนัน่กลบัไปตระเวนอยู่ข้างนอกคนเดยีว  อยู่ดว้ยกนัไดแ้ค ่3 เดอืน 

เขาก็ลงไปอยู่เมืองมกโพแบบไม่บอกกล่าว ทำ�ตัวเหมือนเป็นพ่อที่ทำ�งานงกๆ 

แล้วส่งเงินให้ลูกกับเมียใช้ แต่ต่างกันตรงที่เขาออกไปข้างนอก หาเงินแล้วก็

ใช้อยู่คนเดียว  และแม้เขาจะกลับบ้านบ้าง ไม่กลับบ้าง เราก็ยังอุตส่าห์มีลูก 

คนแรกด้วยกันตอนฉันอายุ 21 ปี

น่าสลดใจท่ีสุดก็ตอนท่ีฉันอุ้มท้องลูกคนแรกได้ 10 เดือน เขาไม่เคยทำ� 

อะไรให้ฉันเลยแม้แต่น้อย ไม่รู้กลัวถูกบ่นหรืออะไร เขาถึงไม่ยอมกลับบ้าน  

ได้แต่ทำ�ใจคิดว่าเขาคงรู้สึกผิดท่ีเห็นสภาพฉันกระมัง ปลอบใจตัวเองแบบนั้น

แลว้ใชช้วีติตอ่ไป  ระยะเวลาทีเ่ขาไมก่ลับบา้นเร่ิมยาวนานข้ึน จนเร่ิมไม่กลบัเลย  

กระทั่งฉันคลอดลูกแล้วก็ยังไม่กลับ

เงินก็ไม่มีใช้  สามีก็หายหัวไปอยู่ที่ไหน ทำ�อะไรก็ไม่รู้

แล้ววันหนึ่งมีคนบอกว่ามันไปทำ�งานอยู่ที่โรงบ่มเหล้า ฉันจึงตัดสินใจ 

จะพาลูกไปตามหาถงึท่ี ตอนนัน้ลูกชายคนแรกอายุยังไม่ถงึ 100 วนัดว้ยซ้ำ�  ฉนั

แบกเดก็นอ้ยตวัแดงๆ ห่อผ้าผูกหลังไป เงนิกไ็มม่ ีจงึเตรียมแค่คา่รถขาไป ส่วน

ค่ารถขากลับตั้งใจจะไปเอาจากสามี  แล้วก็ออกเดินทางไกล

พอถึงโรงบ่มเหล้าก็พบคุณลุงผู้ดูแลความปลอดภัยประจำ�อยู่ทางเข้า 

สมัยนี้เขาก็คงเป็นเหมือนลุงยามนั่นละ แต่ในสมัยนั้นแค่ยืนใส่หมวกก็จะถูก

เหมาหมดว่าเป็นตำ�รวจ  จอมซ่ือบื้อแบบฉันถามคุณลุงอย่างไม่ประสีประสา

ว่ามาตามหาสามีที่ทำ�งานอยู่ที่นี่ ต้องไปที่ไหน พร้อมบอกชื่อเขาไป  ลุงทำ�ท่า

ตกใจใหญ่โต โถ...เจ้านั่นมันทำ�ตัวเป็นคนโสดอยู่ที่นี่ ฉันได้แต่ยืนงง กลืนไม่เข้า

คายไม่ออกกับสิ่งที่ได้ยินตรงหน้า

น้ำ�ตาไหลออกมาเป็นสาย อากาศก็หนาวยะเยือก เท้าน้อยๆ ของลูก 

เย็นเฉยีบ  ลงุยามเรียกให้เข้าไปนัง่ข้างในกอ่น แตฉ่นัรู้สกึขายข้ีหนา้เกนิกวา่จะ

เข้าไปจริงๆ  ฉันหันหลังเดินกลับไปตามทางเดิม สองมือกำ�เท้าลูกแน่น ข้ึนรถ 

แล้วบอกกระเป๋ารถเมล์ว่าตอนนี้ไม่มีเงินเลย รบกวนช่วยไปส่งที่แถวฮักดารี 
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หน่อยได้ไหม  สภาพฉันตอนนั้นคงดูน่าสงสารมาก เขาจึงกวักมือเรียกบอกว่า 

ไม่เป็นไร ขึน้มาเถอะ  ฉันจำ�ได้ลางๆ ว่ามีญาติหา่งๆ อาศัยอยู่แถวฮักดารพีอดี 

คิดได้ดังนั้น เมื่อลงจากรถแล้วก็แบกลูกเข้าไปในป้อมตำ�รวจ  ต้องหาบ้าน 

ญาติคนนั้นให้เจอ แล้วขอเขาอยู่ด้วยสักคืน

“คุณไปไหนมาถึงไม่มีค่ารถล่ะครับ”

“ช่วยไปส่งบ้านญาติหน่อยได้ไหมคะ”

“อีกเดี๋ยวก็จะเที่ยงคืนแล้ว จะไปหารถมาจากไหนล่ะ”

ช่วงนั้นมีการบังคับใช้กฎหมายห้ามเดินทางเวลากลางคืนอยู่พอดี 

ลูกชายก็ได้แต่ร้องไห้ ทั้งหนาวเท้า ทั้งหิวนม ส่วนฉันก็เจ็บนมเหลือเกิน

“ญาติฉันอาศัยอยู่แถวนี้น่ะค่ะ ช่วยหาให้หน่อยเถอะนะคะ”

“แล้วบ้านญาติอยู่แถวไหนล่ะครับ จะให้ผมหาให้เนี่ย!”

มานั่งนึกดูตอนนี้ ก็คิดเหมือนเดิมว่าตอนนั้นฉันฉลาดจริงๆ ที่พูดว่า  

จำ�ได้ว่ามีโป่งน้ำ�แถวนั้นด้วย แค่ไปส่งถึงโป่งน้ำ�นั้นก็พอ แล้วเดี๋ยวจะหาทางไป 

ตอ่เอง  ฉนัอ้อนวอนเจา้หนา้ท่ีทา่นนัน้สดุตวั พลางจบัเทา้เย็นเฉยีบของลกูไปผิง 

ใกล้เตาไฟเพื่อบรรเทาความเย็น  น้ำ�ตาเจ้ากรรมก็ไหลไม่ยอมหยุดสักที

ในที่สุด เจ้าหน้าท่ีก็พาฉันมาจนถึงโป่งน้ำ�ที่ว่า และเดินหาจนเจอบ้าน 

ของญาติคนนั้น  เขาเคาะประตู

“ขอโทษนะครับ!”

พอพี่สะใภ้เห็นสภาพของฉันที่ยืนอยู่กับเจ้าหน้าที่ตำ�รวจ เธอเบิกตา 

กว้างด้วยความตกใจ แล้วบอกว่าเราเป็นญาติกันจริง เขาจึงขอตัวกลับ  เมื่อ

เราเข้าไปในบา้น ทนัททีีฉ่นันัง่ลงและมองหนา้พีส่ะใภ ้ฉนักร็ะเบดิร้องไห้ราวกบั

หัวใจกำ�ลังแตกเปน็เสีย่งๆ ทัง้โกรธและเสียใจ น้ำ�ตาไหลพร่ังพรูออกมาเหมอืน

ว่าชีวิตนี้มันจะไม่หยุดอีกแล้ว  หัวนมก็บวม เจ็บปวดจนยกแขนไม่ขึ้น
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ในวันนั้น ฉันเติบโตขึ้นอย่างรวดเร็ว

ใจของฉันก็เติบโตและแข็งแกร่งขึ้นมากเช่นกัน

และใจของฉันในวันนี้ก็ยังคงเป็นเช่นเดียวกับวันนั้นไม่เปลี่ยน
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22 ปี

ความรักของผู้ที่สมควรตาย

“เพราะเธอคนเดียวอินแอ ชีวิตฉันเลยพังไม่เป็นท่า”

หลังจากอินแอรู้เร่ือง ฉนัไปอยู่ท่ีบ้านของอินแอพกัใหญ่ ร้องไห้พลางดา่ 

หมอนั่นให้อินแอฟังจนหนำ�ใจ  ส่วนแม่ของฉันบอกว่าให้อดทนอยู่กับชงกึน  

คิดเสียว่าทำ�เพื่อหลานตัวน้อย

ฉันขายหีบที่ชงกึนมอบให้ตอนแต่งงาน แล้วนำ�เงินนั้นไปปล่อยกู้ให้ป้า

ในหมู่บ้าน หลังจากนั้นป้าก็คืนเงินต้นพร้อมดอกเบี้ยกลับมาเป็นข้าว  ฉันเก็บ

หอมรอมริบและตอ่ยอดเงนิทีไ่ดจ้ากข้าว 1 กระสอบอย่างด ีจนวนัทีย้่ายมาอยู่ที ่

กรุงโซล จากข้าวกระสอบเดียวก็งอกเงยเป็นเงินเท่าราคาข้าว 7 กระสอบ

ฉันพาสามีย้ายออกจากเมืองมกโพไปอยู่ที่กรุงโซล มอบเงินทั้งหมดที่มี 

แก่เขา บอกให้หาห้องเช่าอยู่ไปก่อน  ส่วนฉันกลับไปสะสางเร่ืองที่บ้านนอก 

จนเสร็จเรียบร้อยจึงติดต่อเขาไป ถามว่าหาห้องได้หรือยัง เขากลับบอกว่ายัง! 

แล้วเงินไปไหนหมด เขาบอกว่าไม่มีเสื้อผ้าใส่ก็เลยนำ�ไปซ้ือเสื้อผ้า  ไอ้หมอนี่ 

มีเสื้อผ้าแค่ตัวเดียวเนี่ยนะ 

ตอนคนที่บ้านถามไถ่ว่าบ้านที่โซลเป็นยังไงบ้าง จะตอบตามความจริง 

ก็ไม่ได้ เพราะไม่อยากด่าสามีให้ใครฟัง  แต่ตอนนี้ฉันทำ�ได้แล้วละ!

คนเฮงซวย! นี่ฉันต้องใช้ชีวิตอยู่กับคนคนนี้จริงๆ เหรอเนี่ย

พอลกูชายคนโตอายุได ้3 ขวบ ฉนัตดัสนิใจพาลูกไปฝากให้แม่สามีเล้ียง 

เพื่อที่จะไปทำ�งานหาเงิน กว่าจะพาลูกกลับมาเลี้ยงเองได้ก็ตอนที่เขาข้ึน 

ชั้นประถมปีที่ 2  ระหว่างนั้นมีเร่ืองราวมากมายเกิดข้ึนที่โซล มีแต่ความคิดว่า

ในโลกนีค้งไม่มใีครนา่สงสารเทา่ฉนัแลว้ละ  แตเ่อาเข้าจริงคงไมม่ใีครนา่สงสาร
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เท่าแม่สามีฉันเหมือนกัน เพราะท่านก็ลำ�บากเพราะลูกชายตัวเองไม่น้อยไป

กว่าฉันเลย

ฉันยงัทำ�พธิรีำ�ลกึวนัครบรอบการจากไปของแม่สามทีกุปจีนถงึวนันี ้แม่

สามีที่อ้าปากบ่นลูกสะใภ้ไม่ได้สักคำ� ต้องโอบกอดความรู้สึกผิดที่เลี้ยงลูกชาย

มาแบบนี้  พอฉันนึกถึงท่านทีไรก็น้ำ�ตาซึมทุกที
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